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     PREFAZIONE 
 
Il giorno della scomparsa di Ari Derecin, tutti coloro che lo avevano conosciuto condivisero 
la convinzione che sarebbero rimasti gli unici  custodi del ricordo di un uomo e di un intellettuale di 
straordinaria levatura. Il rapporto con lui aveva costituito per ognuno dei suoi alunni ed amici 
un’esperienza culturale estremamente ricca e feconda, e tuttavia, data l’assenza di qualsiasi suo 
documento autografo pubblicato (se si escludono alcuni articoli di politica, epistemologia e logica 
su riviste specializzate), irripetibile, non comunicabile, destinata a rimanere confinata dentro 
ciascuno di loro. 
La stessa circostanza che il magistero di Ari si fosse svolto soltanto sul piano dell’oralità, 
determinava che tale ricordo, oltrechè non condivisibile con chi non lo avesse conosciuto, fosse 
anche destinato ad illanguidire e a perdersi, senza nessuna possibilità di essere alimentato e 
rinnovato.  
In particolare nei suoi ex alunni, quand’anche – come nel caso del sottoscritto – 
profondamente marcati da quel magistero, con il passare del tempo Derecin tendeva ad assumere i 
contorni incerti di un personaggio semi-leggendario, incontrato nei lontani anni dell’adolescenza, in 
possesso della rara facoltà di tenerti per ore inchiodato su un banco; ma che cosa effettivamente 
fosse detto in quelle lezioni, con quali racconti o ragionamenti ti conducesse a riflettere, ad 
immaginare o semplicemente a ridere a perdifiato, non era dato ricostruire: ogni tanto poteva 
riemergere una nozione, un dato, il racconto di un episodio, ma sempre mancavano le parole 
originarie, la contestualizzazione, i collegamenti – vale a dire, in pratica, proprio ciò che più 
precisamente rendeva unica ed irripetibile una lezione di filosofia o di storia del nostro professore. 
Come tutti quelli che si rammaricavano per non aver saputo trattenere di più, capire meglio, 
prendere più appunti, anch’io mi ero da tempo rassegnato ad accettare il destino di oblio verso il 
quale l’insegnamento di Ari Derecin appariva ineluttabilmente diretto. Tanto più, dunque, rimasi 
sopreso ed entusiasta quando, qualche tempo fa, i coniugi Gloriana Gaggi e Renato Fabbri mi 
mostrarono un volume contenente le lezioni di filosofia di due anni scolastici (il 1977-‘78 e il 1978-
’79), registrate in classe dalla figlia Maria e da loro puntualmente e fedelmente ‘sbobinate’ e 
dattiloscritte. Con pochi interventi da parte mia, consistenti sostanzialmente nella paragrafazione e 
nella titolazione, si tratta dello scritto qui presentato. 
È un volume che possiede l’inestimabile valore di impedire al nostro ricordo di perdersi 
inesorabilmente, restituendogli sostanza e vigore, parole ed argomenti. Centododici lezioni di 
filosofia, che danno la corretta misura dell’enorme spessore di quella fondamentale esperienza 
formativa e culturale che è stato il nostro incontro con il professor Derecin.  
In queste pagine è possibile ritrovare e riscoprire buona parte della ricchezza del suo 
insegnamento: il profondo livello di conoscenza e di rielaborazione di ognuno degli argomenti 
trattati, l’immensa bibliografia che sostanzia ogni frase e ogni ragionamento, la capacità di svolgere 
continui collegamenti con le dimensioni della  psicologia, della storia della scienza e della 
tecnologia, della politica contemporanea, della logica e della matematica, della letteratura e della 
musica; il tutto combinato a costruire discorsi ferreamente logici, spesso finemente ironici, disposti 
su numerosi registri: fruibili da inquieti diciassettenni, da generici cultori del sapere, da specialisti 
di questo o quel settore dello scibile.  
Dietro la terminologia rigorosa, le analisi e le sintesi più dettagliate, gli aneddoti e i 
particolari biografici rinvenuti chissà dove (sempre funzionali alla comprensione profonda delle 
idee del filosofo in esame) si intravede la figura di un umanista entusiasta, profondo conoscitore ed 
amante della grandezza e della miseria dell’essere umano; uno studioso e un ricercatore instancabile 
e poliedrico; un uomo animato dai più profondi ideali di giustizia e di civiltà. 
 
Si tratta di un testo piuttosto completo: le lacune, dovute alla mancata registrazione di questa 
o quella lezione, sono trascurabili.  
 II 
I signori Fabbri hanno scelto la linea di attenersi fedelmente alle registrazioni, eliminandone 
soltanto le interiezioni e le risposte alle domande degli alunni (purtroppo, data la distanza dal 
registratore, sempre incomprensibili). Le espressioni talvolta elegantemente gergali e dialettali, le 
rare ripetizioni, i saltuari riepiloghi (dovuti alle esigenze didattiche), sono stati fedelmente 
riprodotti. La stessa linea, in sede di revisione generale dell’intero volume, è stata seguita dal 
sottoscritto: piuttosto che intervenire sulla registrazione, adeguandola ad una forma espressiva più 
tipicamente scritta, è sembrato opportuno lasciarne intatte tutte le caratteristiche della discorsività 
orale. 
Le parole dubbie e le frasi incerte sono state racchiuse tra parentesi quadre; a volte, quando 
incomprensibili e non ricostruibili,  rappresentate da puntini di sospensione.  
Quando la lacuna era più facilmente colmabile, la parola o la frase sono state da me inserite 
all’interno di due barrette oblique (/…/). Questo stesso simbolo è stato usato, molto di rado, per 
inserire considerazioni (evidentemente date dal professore, ma mal registrate) ritenute 
indispensabili per la completezza di una frase o di un ragionamento. 
La divisione in lezioni (dalla 1 alla 65), in tutta la prima parte (1977-‘78), rispecchia 
fedelmente quello che è avvenuto durante l’anno scolastico. Invece per quanto riguarda la seconda 
parte (‘78-’79), risultando la stesura originaria dei signori Fabbri ordinata per argomenti e non più 
per lezioni, la divisione in lezioni è stata da me effettuata in base al senso del testo: è probabile che 
il programma qui presentato in 47 unità, nella realtà sia stato sviluppato attraverso un numero più 
alto di lezioni. 
Eccezionalmente, quando lo svolgimento del discorso lo esigeva, sono stati effettuati degli 
spostamenti di lezioni o di parti di lezioni. 
 
La stampa di queste lezioni è stata resa possibile dalla collaborazione e dall’impegno di 
alcune figure: in primo luogo i signori Gloriana, Renato e Maria Fabbri. Essi seppero intuire la 
necessità di sottrarre all’oblio tale enorme e ricchissima quantità di sapere; registrarono, 
riascoltarono e dattiloscrissero centinaia di ore di lezione; e infine, affidandomi l’intera opera, 
hanno permesso che essa giungesse a tutti coloro che stimarono ed amarono la persona e 
l’insegnamento di Ari Derecin. 
 La signora Maria Grazia Derecin ha  subito aderito all’iniziativa, scegliendo di far dono del 
volume agli ex allievi e agli amici di Ari, e collaborando fattivamente all’organizzazione 
dell’incontro per la presentazione del volume. 
 La professoressa Pergentina Pedaccini Floris, a lungo collega di Derecin e indimenticabile 
insegnante di italiano di molti degli alunni di Ari, fin dall’inizio ha sostenuto e incoraggiato l’intero 
progetto, dispensando preziosi suggerimenti e attivando una serie di fondamentali contatti e 
sinergie. 
 Il preside del liceo ‘Torquato Tasso’, professor Achille Acciavatti, ha gentilmente reso 
possibile il reperimento dei nominativi degli antichi allievi di Derecin, destinatari di questa 
pubblicazione; ha inoltre concesso la piena disponibilità dell’aula magna della scuola, in cui 
svolgere l’incontro commemorativo. 
 Il Presidente Gianfranco Santese e il Direttivo dell’Associazione ‘Amici del Tasso’, hanno 
sostenuto senza riserve l’iniziativa, contribuendo alla sua pubblicità. 
Il personale scolastico  ha di buon grado e pazientemente offerto il proprio contributo alle 
ricerche di archivio. 
  
 

































Lezione 1  
1. CONTRADDIZIONE TRA FEDE E RAGIONE  
1.1. Soluzioni di Tertulliano e Clemente alessandrino 
 
Circa le strutture fondamentali del pensiero cristiano, filosoficamente, c'è 
un'unica posizione fondamentale dopo quella, che abbiamo già visto, sulla storia, la 
grazia e la persona: è il primato della morale, che, in qualche modo, significa il primato 
della prassi. 
Il pensiero cristiano si trova di fronte a quella che apparentemente è una grossa 
contraddizione: dovere essere una filosofia – ed una filosofia è sempre, in quanto tale, 
una complessa teoria del concetto –, mentre d'altra parte, se si legge il testo sacro, base e 
fulcro del cristianesimo (i Vangeli), noi, in essi, vediamo una netta svalutazione del 
pensiero concettuale rispetto all'impegno ed alla attività morale.  
Se si leggono i Vangeli non ci si trova ovviamente di fronte ad un discorso 
filosofico, ad un discorso cioè elaborato sotto forma di catena di concetti; ci si trova di 
fronte ad un discorso estremamente bello ma che si esprime sotto forma analogica, sotto 
forma illogica, sul tipo, celebre e caratteristico del Nuovo Testamento, della parabola 
evangelica. E la parabola è un discorso ovviamente diverso dal discorso concettuale. 
Ancora più importante è il fatto che, sostanzialmente, nel Nuovo Testamento, 
tutto quello che è “sapere”, è nettamente subordinato a quello che Kant, diciotto secoli 
dopo, chiamerà la “volontà buona”, cioè la retta intenzione dell'animo umano. Non sono 
i sapienti, né coloro che sono più valenti intellettualmente, coloro che entreranno nel 
regno dei cieli, ma i più buoni. Il testo chiave, costituito dal discorso della montagna, 
porta addirittura a pensare che in esso vi sia la negazione della possibilità stessa di una 
filosofia cristiana. Esso, come è noto, dice “... beati i poveri di spirito, ma puri di cuore, 
perché vedranno Dio...”. Ora, chiaramente, una filosofia fatta dai poveri di spirito 
assumerebbe forme assai curiose! In questo senso il cristianesimo si porrebbe in una 
posizione di assoluta negazione della mentalità concettuale greca, in una totale 
svalutazione dell'attività speculativa a favore della pura volontà morale che si esplica 
nell'azione. 
La svalutazione del concetto e dell'attività intellettiva a favore della pura attività 
morale, che si esplica nell'azione attraverso le opere buone, è chiaramente espressa da 
quell'atteggiamento di amore e carità che viene fuori dal discorso “...dar da mangiare 
agli affamati, dar da bere agli assetati…”. In questo modo sembra che ogni possibilità di 
filosofia cristiana si risolva in una colossale impossibilità perché, se la visione di Dio é 
riservata agli uomini buoni, la filosofia si sfascia. 
Questo era un gravissimo problema per la filosofia cristiana ed essa sarebbe 
tecnicamente impossibile se non assumesse i moduli concettuali della filosofia greca del 
tempo, la logica di Aristotele, le categorie del grande pensiero greco. Ma come mettere 
insieme questo due cose: la necessità di pensare tecnicamente in modo greco e l'attacco 
distruttivo del discorso della montagna a qualsiasi valore salvifico di quello che è questa 
esperienza culturale? Qui la filosofia cristiana realizza il suo grande successo storico 
dando luogo ad un nuovo modo di pensare, con l’introduzione del concetto capitale del 
primato della prassi, dell’azione.  
Ciò significa che la filosofia cristiana sostiene che effettivamente, come dice la 
parola rivelata, base assoluta intangibile ed incontestabile, il valore fondamentale del 
Pensiero 
concettuale e 




pensiero non è più l'aspetto logico, cioè il concetto - come avveniva nel mondo greco -, 
ma è la volontà morale. Il centro della filosofia non sarà più, dunque, il pensare, ma 
l'agire; il suo fulcro non saranno più la logica o la cosmologia - come era avvenuto nella 
filosofia greca, dai presocratici ad Aristotele - ma sarà la morale, l’etica. 
In questo modo si realizza filosoficamente il significato del discorso della 
montagna: tradotto in termini filosofici, il “beati i poveri di spirito” significa beati 
coloro che non capiranno mai né la logica né la fisica e il “puri di cuore” significa 
coloro che capiscono, nel senso più profondo, perché vivono il messaggio morale del 
Vangelo. Anche se essi non capiscono niente di fisica e di logica, paradossalmente 
capiscono fino in fondo, vivendola, l'etica cristiana che realizzano nella prassi. 
La traduzione filosofica di questo fatto è che il centro di tutto diventa la morale, 
una morale che si esplica non tanto nel pensiero quanto nei fatti. È il primato dell'azione 
e, dato che in greco azione è prassi, il primato della prassi. Questo è alla base del nuovo 
corso della filosofia. Quando si legge, per esempio, in alcuni testi di filosofia, che la 
filosofia moderna si differenzia dall'antica perché quella è la filosofia dell'oggetto, 
dell'ente, mentre la moderna é la filosofia dell'esperienza e dell'atto, bisogna sempre 
ricordare che questo rovesciamento, anche se in senso pieno è stato effettuato da Kant 
nel 1781, di fatto è implicito nell'atteggiamento della filosofia cristiana anche se non 
pienamente esplicitato in essa. 
Dunque i tre primati che il pensiero cristiano-medievale sostituisce radicalmente 
a quelli della filosofia greca sono: 
1) il primato della storia rispetto alla natura; la filosofia cristiana è molto più 
interessata alla storia che alla natura;  
2) il primato della persona rispetto alla polis; nella mentalità greca non c'era la 
persona, c'era il cittadino; nella mentalità cristiana il cittadino è secondario rispetto alla 
persona, perché il rapporto uomo-Dio è un rapporto persona finita/persona infinita e 
non è mediato dalla polis ma dalla Chiesa. C'è una svalutazione implicita dello Stato: 
per il cristiano lo Stato è qualcosa che c'è ma non ha rilevanza metafisica; Dio non bada 
allo Stato;  
3) il primato della prassi rispetto al concetto. La filosofia cristiana, proprio 
perché deve assumere come dato fondante la parabola evangelica del discorso della 
montagna - parola di Dio -, diventa necessariamente una filosofia della morale e della 
prassi. 
Ne viene di conseguenza che la filosofia cristiana tenderà a trascurare le scienze 
della natura; questo fatto spiega chiaramente perché il Medioevo non vedrà sviluppo 
scientifico. Ha anche scalzato dal centro della riflessione la statualità ed il concetto. 
Questo è l'atteggiamento cristiano. 
Questo è il paradigma ideale del pensiero cristiano, quello che dovrebbe essere 
una filosofia puramente e veramente cristiana. Come è noto, nella storia umana concreta 
i modelli puri non si realizzano mai e nella realtà i filosofi cristiani annacquano molto 
questo modello. E lo fanno per l'ovvia ragione che essi, proprio in quanto filosofi, sono 
sotto l'influsso schiacciante, per cosi dire, del pensiero greco. 
Bisogna dire che i filosofi cristiani, almeno dal terzo secolo d.C. fino ad ora, 
hanno presentato una specie di mentalità schizofrenica: da una parte c'è in loro questa 
profonda intenzione cristiana, dall'altra c'è il peso di tutta una tradizione filosofica alla 
quale essi sono professionalmente legati. In altre parole, giustamente, il maggiore 
storico francese della filosofia cristiana, ha detto, in termini simbolici, che la filosofia 
cristiana ha il cuore evangelico e la testa integralmente greca. L'ovvia ragione é nel fatto 
che il cristianesimo non offre strumenti tecnici originali; dà come impostazione generale 
quella che abbiamo visto (storicità, grazia, personalità e morale); ma gli strumenti 










Questo fatto é espresso simbolicamente in un famosissimo testo di S. Gerolamo, 
uno dei grandi saggi cristiani, il traduttore in latino della Bibbia (la chiesa cattolica usa 
come edizione standard di questa opera appunto la Vulgata di S. Gerolamo); racconta 
un suo sogno in cui egli era preso e malmenato dai diavoli che, alle sue proteste, gli 
replicavano che egli non era cristiano, ma ciceroniano. Questo perché egli aveva 
utilizzato il latino di Cicerone, la lingua latina classica. Questa è una magnifica 
espressione di questa scissione: siamo davanti ad una personalità che, quando fa 
tecnicamente delle cose, le fa ovviamente secondo il modulo pagano (tra l'altro perché 
non ne ha a disposizione un altro: non esisteva un latino cristiano), ma quando pensa, lo 
fa secondo le categorie della sua religione. Allora i diavoli lo tormentano perché egli 
dice di essere cristiano, ma di fatto non è altro che un aristotelico-ciceroniano. 
Questo è il dramma del filosofo cristiano: dover vivere una doppia vita; ma 
vivere una doppia vita è faticoso. In ogni momento nel pensiero c'è un dissidio 
irriducibile: si pensa nello stesso tempo cristianamente e paganamente. 
La filosofia cristiana - è stato detto - è un cocktail; il cocktail si differenzia per la 
maggiore o minore proporzione degli ingredienti; i diversi filosofi della filosofia 
cristiana classica si differenziano per la mistura di questi due aspetti.  
Vediamo i due estremi. 
Un estremo sarà il rifiuto totale della filosofia, considerata come demoniaco 
strumento del paganesimo e tipica espressione del satanico modo di porsi 
dell’intellettuale che si separa dai suoi fratelli in Cristo. Cioè, secondo gli estremisti 
antifilosofici cristiani, il filosofo, per definizione, è il satanico, in quanto fratello che si 
separa dagli altri dicendo “voi non capite ed io capisco, voi non sapete ed io so”, 
realizzando così il massimo dell'orgoglio. Come è noto, il demonio, che era il più 
brillante degli angeli, rovinò per orgoglio. Ecco che i filosofi erano considerati 
immagine di Satana; la sola soluzione per il vero cristiano è quella di bruciare tutti i libri 
di filosofia, rinunciare al concetto ed alla logica, immettersi nella preghiera e nell'azione 
comune con i fratelli. Solo pregare e niente pensare. 
L’esponente massimo di questa corrente è il geniale e scatenato Tertulliano, il 
più brillante degli apologeti del cristianesimo, il quale era stato appunto un 
brillantissimo retore e filosofo di Cartagine; toccato dalla fede, aveva rinunciato non 
solo alla vecchia religione ma a tutto il precedente suo mondo culturale e aveva appunto 
deciso che non era possibile alcuna mediazione: o si era con Cristo o con Aristotele. 
Ovviamente con Aristotele si va all'inferno, mentre chi salva è solo il verbo di Cristo. 
Per cui, morte alla cultura e riduzione del cosiddetto pensiero cristiano al suo contenuto 
di fede e di impegno morale. Questo è Tertulliano; sia pure con sfumature diverse, un 
sacco di gente lo ha seguito. 
  All'altro estremo, opposto a Tertulliano, c'è il primo fondatore tecnico della 
filosofia cristiana nel senso tecnico: S. Clemente d’Alessandria, fondatore della grande 
scuola filosofica cristiana alessandrina, che praticamente, con il suo grandissimo allievo 
Origene, ha creato la filosofia cristiana.  
Clemente, prima di essere cristiano, era un pensatore greco; toccato dalla fede, 
era diventato vescovo di Alessandria. Contrariamente a Tertulliano, Clemente era 
moderato come temperamento. Tra loro c'era proprio la differenza che esiste tra 
l'estremista ed il moderato temperamentale. 
Clemente trovava folle l'idea che diventare cristiani significasse rinunciare a 
tutta la grande cultura classica. Diceva, come fanno sempre i moderati anche in politica, 
che bisognava temperare, reinterpretare e cristianizzare l'elemento positivo della cultura 
classica. Questo è un tipico atteggiamento moderato. 
Clemente diceva che la filosofia greca non è strumento del demonio; è soltanto 
la religione greca, con i suoi  dei falsi e bugiardi, ad esserlo. Ovviamente, nel campo 










religioso, tutto quello che parla di paganesimo deve essere stroncato. Devono certo 
regnare la fede ed il Vangelo; ma per il resto non tutto è opera del demonio; la cultura è 
opera della ragione naturale umana, della cosiddetta ratio naturalis, cioè della ragione 
umana non illuminata dalla fede. La ragione naturale si contrappone alla ragione 
illuminata dalla rivelazione. 
Perché, dice S, Clemente, noi dobbiamo accettare la ragione naturale? Qui egli 
batte Tertulliano. Afferma, infatti, che la ragione naturale è stata chiaramente creata da 
Dio. Adamo era dotato di una mente che non gli era stata data dal demonio, ma da Dio, 
in quanto il testo rivelato, nella genesi, dice che l'uomo è fatto ad immagine e 
somiglianza del Creatore, certo in forma depotenziata, ma sicuramente  in forma 
analogica. Posto questo, Clemente diceva che Tertulliano era tanto furioso da non capire 
lo stesso testo rivelato. 
 Certamente la religione pagana è opera del demonio, ma tutto il resto è opera di 
una ragione naturale che Dio per sua grazia ha regalato all'uomo. Ne deriva che, quando 
l'uomo utilizza correttamente questa ratio naturalis, giunge a risultati validi, anche se 
ovviamente - attenzione che qui c'è una precisazione fondamentale - non servono per 
niente all'economia della salvezza. Si tratta, come è evidente, di una posizione un po’ 
contorta, come del resto sono generalmente tutte le posizioni moderate. 
Clemente non dice “se tu utilizzi bene la logica ed i concetti aristotelici, 
certamente andrai in Paradiso”,  perché in Paradiso ci si va solo con la fede e con la 
carità. Nell'economia della salvezza il concetto non serve a niente; sono la fede e la 
carità (si ricordi l’epistola di S. Paolo sulla carità) che mandano in Paradiso. Clemente, 
allora, crea una specie di equazione. Per quanto riguarda l'economia della salvezza, non 
c'è bisogno di sapere concettuale, non c'è bisogno del pensiero greco; per salvarsi 
l’anima c'è solo bisogno della fede in Cristo redentore e dell'amore per i fratelli. Qui 
Tertulliano ha perfettamente ragione: non ci si salva con la filosofia, ci si salva con le 
opere di amore (questa è poi la formula del dogma cattolico tridentino: fide 
operibusque). Invece, per quanto riguarda il capire le cose, come ragionare, come 
funziona questa macchina del mondo, allora si deve utilizzare la ragione naturale e 
possiamo essere sicuri, in questo, di non sbagliare perché la ragione naturale è creazione 
divina. Inoltre, possiamo essere sicuri di potere seguire Aristotele e gli altri filosofi 
perché essi hanno fruito in massimo grado della ratio naturalis. 
In questo modo il cristiano ha superato in pieno l'iniziale scissione e nello stesso 
tempo entra in possesso di un immenso patrimonio culturale. 
Quando i tertullianei lessero queste cose di Clemente, dissero che Clemente era 
più demoniaco, più mostruoso e più pagano dei pagani. Gli estremisti odiano i moderati 
fino al parossismo. Però bisogna dire che inevitabilmente le correnti moderate vincono 
sempre perché tendenzialmente l'umanità. dopo il momento dell'attacco, tende a 
ripiegare su posizioni di centro. 
La vittoria degli alessandrini fu quasi automatica per l'ovvia ragione che 
l’adesione massiccia al cristianesimo della classe intellettuale greca, o meglio 
ellenizzata, era conditio sine qua non della egemonia culturale cristiana. Il cristianesimo 
si trovava di fronte a questo problema storico: o rimanere una religione di masse 
analfabete (era quello che dicevano gli avversari quando affermavano che il dio dei 
cristiani era il dio degli schiavi e dei gladiatori, cioè della plebaglia) o diventare 
religione anche culturalmente egemone, cioè captare il grande strato, potentissimo 
socialmente, degli intellettuali. La scelta era ovvia. Ma se il cristianesimo voleva 
ottenere l’adesione degli intellettuali illuminati doveva fare una mediazione con il 
grande pensiero greco. Clemente ed Origene ebbero la genialità di creare la struttura 








i tertullianei erano bloccati; al massimo erano in grado di trascinare qualche isolato 
elemento esaltato, non certo trascinare in blocco l’intellettualità. 
A partire dalla metà del IV secolo la filosofia cristiana rigettò l'estremismo 
culturale della scuola di Tertulliano ed aderì in pieno alla filosofia di S. Clemente, il 
quale addirittura realizzò un incredibile successo tanto che Tertulliano finì per essere 
considerato un eretico mentre S. Clemente fu considerato l'ortodosso e finì per essere 
acclamato santo. I moderati trionfanti imposero la loro linea ed emarginarono i 
tertullianei. 
La storia della filosofia moderata cristiana, rappresentata dal grande asse 
Clemente-Origene era iscritta nella struttura sociologica della cultura cristiana e tuttavia 
necessariamente portò all’emarginazione di quella che in fondo era la vera religione 
cristiana. Perché non c'è dubbio che gli apostoli avrebbero ragionato come Tertulliano, 
per l'ovvia ragione che essi non sapevano nulla di Aristotele. I pescatori di Galilea 
avrebbero certamente scelto la mentalità di Tertulliano perché non capivano nemmeno 
di cosa parlasse Clemente. 
Si arrivò dunque al trionfo della linea di Clemente e alla creazione dell'embrione 
della nuova filosofia cristiana, che comprende due elementi fondamentali: l'adesione 
totale alla fede cristiana e il primato della morale.  
Non ci si salva per concetti, per cui certamente il cristiano può benissimo fare a 
meno di ogni filosofia ai fini della salvezza; questo è un fatto di importanza capitale, 
che va ribadito. Si pensi a Platone, per il quale chi faceva a meno della filosofia era un 
bruto, un animale. Per Clemente chi non sa di filosofia, ma ha fede ed amore, finisce 
vicino a Cristo in Paradiso. Questo è un fatto fondamentale della nuova cultura del 
cristianesimo. Ma, posto questo, immediatamente si scatena tutto il recupero della 
gloriosa cultura greca; vale a dire che per il resto tutto continua come prima. E si fa 
logica e fisica e cosmologia ed estetica proprio come la faceva Aristotele. In questo 
modo l'intellettuale greco si salvava l'anima senza necessità di rotture traumatiche col 
suo retroterra culturale. 
In questo modo viene risolta la grande crisi, cioè lo scontro frontale tra la 
romantica teoria dell'amore cristiano senza filosofia del concetto e la vecchia filosofia 
del concetto che rischiava, letteralmente, di zompare in aria del tutto. Si risolve col 
trionfo della mediazione che dominerà, da allora, il pensiero cristiano da Clemente a 
Jacques Maritain. L'ultima opera di Maritain è quasi la trasposizione modernizzata di 
questa impostazione: la filosofia cristiana è nello stesso tempo una pura teoria 
dell'amore ed una formidabile teoria del concetto.  
Il povero Tertulliano è emarginato. Questa è una storia appassionante; per chi si 
occupa di politica, è anche una storia terrificante perché profondamente simbolica. 




2. PENSIERO CRISTIANO E FILOSOFIA GRECA 
 
Origene è importantissimo nella storia del pensiero teologico cristiano perché a 
lui si deve la creazione del metodo della cosiddetta interpretazione allegorica. Infatti, 
egli si trovava di fronte al problema di come interpretare i sacri testi, i quali a volte 
hanno dei contenuti piuttosto strani: nel Vecchio Testamento c'è, per esempio, un 
poema d'amore “Il Cantico dei Cantici”. Sembra strano che nel testo sacro si trovi 
un'opera di questo genere, che ovviamente non si può toccare in modo critico. Bisogna 
perciò interpretarlo; l’interpretazione, secondo Origene, deve avvenire attribuendo alle 







dei Cantici, che, come ogni poema d'amore, parla dell'amore di un uomo e di una donna, 
in realtà sarebbe la rappresentazione simbolica del rapporto tra Cristo e la Chiesa. Così 
il senso ne esce completamente reinterpretato. 
In questo metodo esistono però delle difficoltà: nel caso, appunto, del metodo 
allegorico simbolico chiunque può far dire qualunque cosa al testo sacro. In ogni caso 
Origene ha creato un metodo di analisi che porta a differenziare il senso letterale dal 
senso spirituale, allegorico, simbolico, che è il significato religioso profondo del testo. 
In questo modo prolifererà, a partire da Origine e per tutto il Medio Evo, un gigantesco 
sforzo di interpretazione simbolica dei testo sacri, tanto più che la Bibbia, ed il Vecchio 
Testamento in specie, è piena di storie che si prestano molto bene a questo tipo di 
operazione . 
L'esegetica origeniana del testo sacro, dal punto di vista della teologia, diventerà 
uno dei fulcri di tutto il successivo millennio. In questo modo si è praticamente 
sistemata la questione della filosofia cristiana perché, anche se nella Bibbia non c'è 
filosofia in senso stretto, la si può sempre ritrovare in senso allegorico-simbolico. 
D'altra parte Clemente e gli altri alessandrini hanno realizzato la sintesi tra la filosofia 
greca ed il cristianesimo, che è stata poi potenziata nella famosa teoria della 
connessione tra la verità della ragione naturale come preambula fidei e la verità della 
religione rivelata come completamento. 
In altre parole, la ragione naturale non illuminata dalla grazia, abbandonata a se 
stessa, ma, comunque sia, di origine divina, il cosiddetto lume naturale, permette 
all'uomo di arrivare ad alcune verità iniziali della religione, i cosiddetti preambula fidei, 
l'anticamera della fede. Questi preambula fidei sono l’annuncio che c'è un dio che è 
assolutamente spirituale, infinito, creatore; per sapere poi che questo dio, infinito, 
assoluto e creatore, è anche donatore di grazia e salvatore, è necessaria la rivelazione 
cristiana. 
In questo modo non c'è più opposizione e frattura tra la ragione e la fede, come 
sostenevano i tertullianei, ma c'è una specie di continuità. La ragione di tipo greco, 
razionale, naturale, permette di arrivare ad alcune verità della religione, l'esistenza, 
l’unicità, l’assolutezza di Dio. Che poi questo dio sia grazia salvatrice, soprattutto per la 
mediazione del sangue di Cristo ecc., a questo fatto la ragione non arriverebbe mai; è 
necessario per questo che ci sia la rivelazione divina. 
Non esiste dunque più contrapposizione, ma una continuità di sequenze: la 
ragione naturale porta al concetto di dio, la rivelazione sopraggiunge e completa l'opera 
della ragione naturale potenziandola e sollevandola al di sopra di se stessa rivelando la 
pienezza della realtà divina. In questo modo la filosofia alessandrina ha dato 
l'impostazione che poi dominerà praticamente per quindici secoli. Non si tratta più di 
rigettare la filosofia greca perché essa costituisce l'anticamera della fede; attraverso 
Platone ed Aristotele, infatti, si arriva ai concetti che abbiamo visto; sopraggiungono 
poi, per la salvezza, la rivelazione e l'amore. L'apporto greco non dà nulla per 
l'economia della salvezza, perché non dice niente su Dio Salvatore; il dio di Aristotele 
non è un dio salvatore. Questo è un fatto importante perché il dio cristiano è per 
definizione il Dio Redentore, mentre il dio di Aristotele é esterno ed indifferente alla 
realtà umana. Qui la Grecia muore e bisogna che il pensiero greco muoia perché il verbo 
cristiano viva. Non c’è contrapposizione, ma un processo in cui si passa da un piano 
all'altro senza meccanismi di eliminazione. In questo modo si crea la filosofia del 
cristianesimo medioevale. 
Se si prende S. Tommaso, mille anni dopo Clemente, si vede proprio la pienezza 
raffinata, elaborata in modo definitivo, di questa impostazione. Ci sono cinque vie che 
portano a Dio (le cinque vie di S. Tommaso per la dimostrazione dell’esistenza di Dio); 





di fronte alla sillogistica di Aristotele. S. Tommaso sarà uno dei più grandi studiosi ed 
interpreti dell’aristotelismo. Però la ratio naturalis mi dà solo il concetto di Dio, non mi 
dà il Dio vivente. Il dio di Platone e di Aristotele è un dio concettuale, non è il Dio 
vivente, il Dio donatore di grazia, il Dio che elimina il peccato. È un dio inerte, mentre 
il dio dei cristiani è per definizione il Dio vivente e tanto più vivente in quanto Dio 
incarnato. Su tutto questo, la ratio naturalis non può fare niente; anzi tutto questo è per 
lei, come diceva S. Paolo, pura follia. Deve dunque sopraggiungere la rivelazione e la 
grazia di Dio. 
In questo modo si potrà essere cristiani senza rinunciare a tutto l'enorme 
patrimonio della cultura greca; e si potrà essere greci senza per questo mollare in nulla 
sull'aspetto centrale del cristianesimo, sul fatto cioè che è solo la fede a salvare e non la 
capacità intellettuale. Rimane perfettamente vero che un ignorante credente può essere 
salvato e il più grande dei filosofi può essere dannato. Non ci saranno d'ora in poi più 
problemi in questo senso. 
Ma da qui in poi il problema consisterà nel definire a quale filosofia greca 
agganciare il pensiero cristiano. È facile, infatti, arrivare alla ragione naturale, ma la 
ragione naturale ha fatto approdare a risultati assai diversi tra loro; da Democrito ad 
Epicuro da una parte, agli stoici, a Platone ad Aristotele dall'altra. 
Ovviamente ci sono immediatamente delle esclusioni. Nessuno, infatti, potrebbe 
pensare di legare la filosofia cristiana al materialismo democriteo ed epicureo perché, 
per definizione, l'atomismo è una teoria non creazionista che afferma l'esistenza infinita 
degli atomi; è una teoria antiprovvidenziale perché sostiene che nel mondo non c'è 
nessuna finalità, ma c'è solo l'aggregarsi ed il disaggregarsi a caso degli atomi infiniti. È 
chiaro che una simile filosofia che fonda il materialismo moderno, è inconcepibile nel 
quadro della ricerca di un sostegno filosofico della fede cristiana. Per questa ragione il 
cristianesimo filosofico condurrà una lotta a morte contro il materialismo democriteo-
epicureo. Dante stesso individua le due radici fondamentali dello scontro ineluttabile: la 
filosofia materialistica nega la finalità della provvidenza e l’immortalità dello spirito. 
Restano le altre filosofie. Ma anche gli stoici vengono rapidamente liquidati. È 
vero, infatti, che la filosofia pratica dello stoicismo si adatterebbe molto bene alla 
filosofia cristiana ed in modo particolare alla teoria della tensione eroica. Il cristiano è 
un combattente della fede. Molti cristiani hanno avuto inizialmente simpatie per lo 
stoicismo; siamo in un periodo di persecuzioni e la lettura degli stoici assumeva un 
particolare significato. Però c'è il fatto fondamentale che la filosofia generale dello 
stoicismo è anch’essa un materialismo, per cui lo stoico, come l’epicureo, seppure in 
modo diverso, è in contrasto ineliminabile con la filosofia cristiana. D'altra parte anche 
la stessa filosofia pratica dello stoicismo si oppone al cristianesimo nel suo fulcro più 
profondo. Essa è, infatti, una teoria aristocratica del sapiente mentre il cristianesimo è 
una teoria comunitaria dei credenti e non dei sapienti. Il saggio stoico si salva 
separandosi dagli imbecilli animali ed ha un profondo disprezzo per la massa. Invece, il 
cristiano si salva solo nell'amore disperato per il fratello, nella comunità dei credenti. 
C'è una differenza non solo concettuale, ma di verità profonda. Lo stoicismo viene 
scartato per questa ragione; non ci può essere mediazione tra il comunitarismo 
dell’agapè cristiana e l'aritocraticismo della saggezza stoica.  
Non rimangono, dunque, che Platone ed Aristotele. La filosofia cristiana per i 
prossimi quindici secoli sarà un alternarsi di filosofi cristiano-platonici e di filosofi 
dell'aristotelismo cristiano. La lotta praticamente si concluderà alla fine del XII secolo 
con S. Tommaso e la sua Summa teologica, che sancirà la definitiva vittoria 
dell’aristotelismo cristiano. La filosofia ufficiale della Chiesa, quella che si insegna nei 









Comunque l’alternanza tra i due punti vista, platonico e aristotelico, scandisce la 
storia della filosofia medioevale. Questa scansione presenta però due grandi periodi.  
Un primo periodo, che vede la vittoria del platonismo cristiano, va da S. 
Agostino fino a tutto il XII secolo. Questo trionfo si spiega intanto con una ragione di 
fatto: mentre Platone era assai conosciuto in quel periodo perché i suoi testi si erano 
conservati, i testi di Aristotele erano andati dispersi. Platone per cosi dire giocava in 
casa, mentre di Aristotele restava solo un vago ricordo. Solo a partire dal XII secolo la 
grande tradizione culturale araba fa tornare in occidente i testi aristotelici. Infatti 
l'occidente non ha recuperato Aristotele per via diretta, ma attraverso un circuito 
indiretto: Aristotele, tradotto in arabo e commentato dai grandi commentatori arabi, 
torna a Palermo, nella locale famosa università, dove viene tradotto in latino dagli 
studiosi cristiani. Aristotele in questo modo ritorna, modernizzato, glossato, 
approfondito ed aggiornato da un enorme lavoro arabo. 
D'altra parte, mentre fino al XII secolo l’occidente cristiano si è disinteressato di 
scienze (il platonismo era dunque la filosofia ideale in questo senso), a partire da questo 
secolo, con la grande scuola francese di Chartres, ricomincia lo studio della filosofia 
della natura, cioè la filosofia della scienza: immediatamente ci si accorge che Platone 
non basta più. È Aristotele il filosofo della natura. E’ anche per questo che c'è il ritorno 
di Aristotele con i successivi apporti arabi. I problemi scientifici di cui é gravido 
l'occidente portano alla ribalta Aristotele che spazza via Platone. Il suggello sarà poi la 
gigantesca opera di S. Tommaso. 
Quale è il punto di forza del platonismo cristiano? È il fatto che il platonismo è 
una teoria dell’anima. Si pensi al Fedone, alla sua teoria dell’immortalità dell’anima; 
non a caso i cristiani hanno considerato il Fedone quasi un testo cristiano, cristiano 
senza Cristo. Tutta la teoria cristiana dell’interiorità diventa platoneggiante, tende 
automaticamente a diventare platonica innestandosi su una corrente profonda di 
spiritualismo all’insegna di Platone.  
Per quanto riguarda, invece, l’ esteriorità, il mondo, la filosofia cristiana 
diventerà automaticamente aristotelica, per una ragione profonda e semplice. Il 
platonismo tende a dire che la realtà esterna è solo apparenza, ma per il cristianesimo 
questa è una assurdità perché la realtà del mondo è reale; è stata, infatti, creata e posta 
da dio. “Et deus dixit fiat lux et lux facta est”, altro che ombra ed apparenza. Si tratta di 
una realtà corposa ed ineliminabile. 
Si può quindi dire che il cristianesimo filosoficamente è, nello stesso tempo, 
spiritualistico, teoria dell'anima, ma anche violentemente realista e soprattutto 
antidealistico. È antidealistico perché nega appunto che la realtà esterna sia 
rappresentazione, apparenza. 
In questo senso certamente tra cristianesimo e platonismo c'è una frattura: al 
cristiano Platone piace nella misura in cui egli è spiritualista; ma quando Platone dice 
che il mondo è apparenza umbratile, il cristiano nega che questo sia vero perché il 
mondo è creazione divina. Per questo aspetto, invece, si vede bene che il cristianesimo 
ben si collega con Aristotele, perché quest’ultimo afferma che il mondo è sostanzialità, 
sostanza reale, non ombra. 
Nella filosofia cristiana, quando si  parla di anima rimarrà però sempre 
l’elemento platonico; ma quando si parla di mondo, se ne dovrà per forza parlare in 
termini aristotelici. Questo spiega perché non ci sono mai stati un puro platonismo 
cristiano o un puro aristotelismo cristiano. Nella realtà c'è un cocktail di entrambe le 
cose in cui in un primo momento ha prevalso l'elemento platonico ed in un secondo 
momento quello aristotelico. 
C'è anche da dire che la filosofia cristiana non può essere perfettamente 
aristotelica perché in Aristotele sono presenti due blocchi molto forti che essa non può 
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accettare. Innanzitutto in Aristotele c'è l'eternità del mondo che ovviamente contraddice 
il cristianesimo della Genesi; Aristotele ha sempre affermato che il mondo come 
sostanzialità è eterno. D'altra parte anche la teoria aristotelica dell'anima è inaccettabile 
per il cristiano perché Aristotele ha negato l’immortalità dell’anima individuale ed ha 
sostenuto l’immortalità dell'intelletto puro, non quella dell’anima individuale, anche se 
in proposito il testo aristotelico non è molto chiaro. 
Il filosofo cristiano potrà dunque essere prevalentemente platonico o aristotelico, 
ma non potrà mai essere integralmente una delle due cose. Il platonismo e 
l’aristotelismo cristiani saranno filosofie di tipo nuovo: questo fatto non è stato 
























1. COGITO AGOSTINIANO 
 
Il trionfo del platonismo cristiano, durato una decina di secoli, è dovuto anche ad 
un fatto contingente, al fatto cioè che il primo grandissimo pensatore cristiano, S. 
Agostino, è stato influenzato dal neoplatonismo. Era per lui un fatto personale; gli 
piaceva il neoplatonismo. E siccome Agostino ha dato per un millennio l’impronta 
fondamentale al pensiero cristiano (era una personalità forsennata, per niente incline al 
compromesso), inevitabilmente questo fatto ha segnato profondamente il pensiero 
cristiano. 
Agostino era un numida, apparteneva all’Africa settentrionale ed etnicamente, 
come tutta la popolazione numida delle classi alte e medie, era un misto di elementi 
romani immigrati e del vecchio mondo numidico. Questo fatto emerge anche dalla sua 
impostazione: c'è in lui la scatenata violenza che ha sempre caratterizzato la mentalità 
degli africani del nord, cristiani o musulmani che fossero. Anche Tertulliano era 
africano. 
A questo carattere aggiunge una fortissima capacità letterario-oratoria. La 
passione personale di Agostino fu sempre la grande retorica antica. Gli piaceva battersi 
con gli altri, sia fisicamente che concettualmente; era un combattente logico; possedeva 
anche la terza caratteristica del cristiano africano: una tendenziale svalutazione degli 
aspetti concettuali nei confronti dell'esperienza interiore ed anche in questo era 
platonico. 
Sappiamo che Tertulliano voleva distruggere la filosofia in nome della fede. 
Agostino, invece, almeno per questo, segue la vittoriosa scuola alessandrina di S. 
Clemente. Ma pur essendo un seguace di S. Clemente, in Agostino c'è qualcosa di 
Tertulliano. In fondo, pur facendo filosofia, Agostino tende a restringere la portata del 
concetto puro (la sillogistica, gli aspetti logici) subordinandolo all'esperienza interna. 
L'esperienza interna di Agostino non è la pura fede, è qualcosa che sta a metà strada tra 
la filosofia e la fede. La formula agostiniana, infatti è “redde in te ipsum, in interiore 
homine stat veritas”. Si tratta praticamente di una mediazione tra Tertulliano e 
Clemente. Si tratta appunto di una formula mediana perché non dice che la veritas è la 
pura fede. Rimane certo nell'ambito della filosofia, ma si tratta di una filosofia molto 
strana perché il suo fulcro è l’interiorità, non la teoria dell'essere. La sua è la teoria 
dell’interiorità e della coscienza; per questo è platonico. 
Agostino è fondamentale nella storia del pensiero occidentale perché è il 
creatore della tematica moderna della soggettività. Qui sta l'enorme importanza di 
Agostino anche per chi non è credente. Egli ha avviato per primo la teoria moderna 
della soggettività ed ha rovesciato quello che era l’assunto centrale dei greci, che cioè la 
coscienza è il riflesso dell’essere. 
La filosofia greca era una filosofia dell'essere; per essa la coscienza era lo 
specchio in cui si riflette l'essere. Agostino inverte questa posizione: per lui al centro 
non c'è più la tematica dell’essere; egli la sostituisce con la tematica della coscienza. La 
filosofia era una filosofia dell’oggetto; diventa con Agostino la filosofia del soggetto. Si 
tratta di un rovesciamento di importanza capitale. 
L'argomentazione più geniale di Agostino è il cosiddetto cogito agostiniano, 
precedente di 12 secoli quel cogito cartesiano che, considerato l'inizio della filosofia 
moderna, è in realtà contenuto pari pari in Agostino. 
Agostino utilizza genialmente lo scetticismo per rovesciare la filosofia 
dell’essere greca. Tra l'altro da giovane era stato molto influenzato dal grande 











scetticismo greco. Questo fatto non deve stupire: tutti i pensatori fanatici hanno subito 
in gioventù il fascino dello scetticismo ed in essi, a ben guardare, è sempre presente una 
sotterranea corrente scettica. Il fanatismo può anzi essere considerato un meccanismo di 
difesa e copertura contro la minaccia scettica interna. Agostino è psicologicamente 
costruito così. Ma egli vuole fare una filosofia di segno contrario allo scetticismo ed 
allora ragiona così: che cosa dice lo scettico? Mette in dubbio la realtà esterna come 
possibilità che sia illusione e sogno. Dice lo scettico : “Tu credi di vedere questa stanza; 
ma chi ti garantisce che questo non sia illusione? Chi garantisce che il nostro non sia un 
continuo sogno ad occhi aperti? La realtà è sogno perché nessuno può garantire, nel 
senso forte del termine, che la percezione non sia puramente illusione ed allucinazione”. 
Questo è profondamente vero; non ci sono prove; non si può provare l'assoluta realtà 
che noi viviamo, che non si tratti di una permanente aberrazione ottica. E’ altamente 
improbabile, ma non si può escluderlo. 
Passiamo all'interno, alla mente. Posso pensare che io ragiono bene, ma chi mi 
garantisce che ragiono bene? Non c’è prova che lo garantisca. Di fronte 
all’atteggiamento scettico crollano dunque sia la validità del mondo esterno, sia la 
validità del ragionamento interno. Crolla tutto. 
Il rovesciamento di questo discorso é la grande scoperta di Agostino. Egli dice, 
infatti: accettiamo la critica scettica tanto sulla realtà esterna quanto sul ragionamento 
interno. Allora davvero non rimane più niente, come sostiene l’atteggiamento scettico? 
E’ proprio qui che gli scettici sbagliano. Infatti, l’assunzione che tutto è nulla, che tutto 
è errore, presuppone la validità assoluta dell'atto di pensiero. Posso, infatti, ingannarmi 
su qualunque percezione, su qualsiasi ragionamento, ma non posso ingannarmi sulla 
presenza di un atto di pensiero ragionante e percepente. Tutto il contenuto può essere 
errato, ma non può essere inesistente l'atto che sostiene il contenuto. Questo è il famoso 
“cogito” di Agostino: l'assunzione, in sintesi, che, anche se tutti i contenuti di un atto di 
pensiero sono discutibili, non è tuttavia discutibile l’atto che li sostiene. Io posso 
pensare in modo del tutto sbagliato ma non posso sbagliare nell'assumere che io penso, 
altrimenti non potrebbe esserci il contenuto sbagliato. I contenuti sbagliati 
presuppongono un contenitore. 
In questo modo si crea la filosofia dell’atto spirituale. La filosofia dell'essere 




2. AGOSTINO E IL SOGGETTIVISMO MODERNO 
 
Il cogito agostiniano è l’eliminazione dello scetticismo attraverso 
l’esasperazione dello scetticismo stesso, fino all’iperscetticismo e al suo rovesciamento. 
Fece questa operazione ragionando in questo modo: lo scetticismo mette in dubbio sia i 
contenuti dell’esperienza esterna che quelli dell’esperienza interna (il ragionamento, la 
validità del discorso), per cui tutto quello che noi vediamo può essere considerato 
illusione e tutto quello che pensiamo può essere considerato errore. Agostino rovescia 
tutto affermando che, anche se tutti i contenuti di un atto mentale sono sbagliati, 
nondimeno rimane l'assoluta sicurezza dell'atto stesso in quanto atto. 
Quando si dice che tutto quello che si vede, che si pensa, che si argomenta, è 
sbagliato, non si può in nessun modo negare che si stia in qualche modo effettuando un 
atto percettivo-intellettivo. In questo modo l’iperscetticismo si trasforma 
nell'iperdogmatismo, nell’assoluta certezza dell’atto interno. Questo sarà il fondamento 






La teoria di Agostino è una teoria dell’interiorità, perché solo nell’interiorità 
dell’atto spirituale egli ha trovato quell’unica certezza che non può trovare in tutto il 
resto. Si tratta di una argomentazione veramente geniale che gli permette di trovare un 
fondamento a tutto il discorso successivo senza essere perennemente attaccato da una 
minaccia scettica. A questo punto si comprende bene la famosa frase agostiniana “in 
interiore homine stat veritas”: solo all'interno di questo atto vi è la certezza. In questo 
modo l'agostinianesimo diventa per definizione, per così dire, la filosofia cristiana 
dell'interiorità e finisce per rifiutare qualsiasi discorso sull'esteriorità. Nei suoi soliloqui 
Agostino dice “l'anima è Dio, niente altro, niente altro”. Non c'è che l'anima e 
nell'anima c’è l’immediata presenza della luce divina. 
L'itinerario agostiniano non va dal mondo a Dio, ma va dall'anima, come unica e 
assoluta certezza irriducibile, a Dio, come garanzia assoluta ed eterna di questa stessa 
certezza interna. Ci si trova di fronte ad una catena di certezze. Infatti, una volta che io 
ho affermato che c'è l'atto interno e che questo atto interno è assolutamente valido, 
debbo domandarmi da che cosa deriva questa certezza, questa assolutezza. Non può 
derivare da me perché io sono finito, limitato. Allora il fondamento, il radicamento di 
questa certezza dell'atto interno non può che trovarsi nella certezza assoluta di Dio. Dio 
diventa garanzia assoluta di questo atto e d'altra parte questo atto è vero perché è 
illuminato, per cosi dire, dalla luce di tipo diverso ed assoluto che è la luce di Dio. 
Ci troviamo così di fronte ad una teoria di una doppia assolutezza. La prima è 
quella interna dell'atto spirituale, la quale è fondata, garantita ed illuminata dalla 
certezza assoluta della presenza di Dio. È la famosa teoria della illuminazione 
agostiniana. 
La luce interna è tale perché è il riflesso di una luce assoluta che è quella di Dio. 
In questo modo si comprende bene che l'agostinianesimo sarà rovinoso per ogni 
tematica a carattere scientifico: essa è, intatti, per definizione, eliminazione del mondo. 
Diventa invece fondamento di una ricchissima e profondissima analisi dell’interiorità 
tanto è vero che è stato detto che Agostino non solo è il primo grande filosofo moderno 
come filosofo dell'anima, ma è anche il primo letterato moderno perché è il primo che fa 
l'analisi introspettiva che sarà poi l’ossessione del mondo moderno. È il primo 
romanziere della coscienza, nelle sue Confessioni, dove appunto descrive minutamente 
il proprio flusso di coscienza. È in questo senso precursore di Proust, di Joyce, anche se 
profondamente diverso per la sua problematica tutta religiosa. 
È dunque il primo ad occuparsi della tematica della coscienza; questa è la cosa 
veramente geniale e rivoluzionaria del pensiero di Agostino. In questo senso le sue 
opere fondamentali sono le  Confessioni e La città di Dio. La prima è praticamente la 
sua autobiografia interiore, l'analisi della sua coscienza, il primo grande libro del 
soggettivismo moderno, la storia della sua interna tensione. La seconda è la sua 
gigantesca opera sulla storia, che dominerà tutto il pensiero storico dell’occidente. 
Nelle Confessioni, oltre ad esserci le pagine famose sulla sua conversione, sul 
rapporto con S. Ambrogio, che lo aveva convertito, sul rapporto con la madre morta, c'è 
la creazione genialissima della prima analisi del profondo, la formidabile teoria della 
temporalità della coscienza. Devono passare 15 secoli prima che arrivino Freud e la 
psicanalisi. Agostino, scandagliando in questa opera la profondità del suo animo con 
l'analisi introspettiva, scopre tutta una serie di strati e dimensioni fino ad allora 
insospettate. Certo - attenzione - non le scopre in funzione scientifica, come farà poi 
Freud, ma in funzione ideologica, perché vuole in questo modo provare che esiste il 
peccato originale, vuole provare che esiste fin dall'inizio l’irrimediabile corruzione 
radicale dell'animo umano, corruzione radicale non sociale, come è luogo comune di 





Agostino vuole provare che anche quello che apparentemente è incorrotto, il 
bambino, che è la psiche originale, porta l'impronta demoniaca del peccato originale. 
L’uomo di conseguenza non potrà salvarsi da sé perché è corrotto, ma potrà solo essere 
salvato dall’omnivincente e potente grazia divina. 
Questo é il fondamento ‘scientifico’ della sua teologia della grazia, che è 
fondamentale nella sua filosofia. Agostino mostra come nel bambino piccolissimo, fin 
dall’inizio della sua vita, c'è tutta una serie di libidini, di brame, di desideri, che lo 
caratterizzano come male radicale. 
Ricordo la famosa analisi di quando, da bambino, Agostino rubava le mele dai 
giardini di Numidia; è un’analisi bellissima del male radicale. Dice infatti Agostino che 
non sarebbe stato, tutto sommato, un gran male se avesse rubato le mele per mangiarle; 
ma in realtà lui le rubava e, senza mangiarle, le gettava in terra. Quindi lui da bambino 
non voleva appropriarsi di un bene per goderselo, cosa che, per quanto contestabile, 
aveva in sé qualcosa di positivo, ma aveva intenzione di essere proprio negatività, cioè 
demonicità. 
È questo un concetto molto e giustamente famoso che precorre in qualche modo 
la distinzione, che farà Freud, tra il principio del piacere, che, pur potendo essere 
pericoloso, è positivo perché creativo, ed il principio di morte, quello del 
sadomasochismo, assolutamente negativo. C'è in Agostino questa fondamentale 
distinzione: se uno prende le mele per mangiarle, commette certamente un reato dal 
punto di vista del diritto privato, ma dal punto di vista psicologico questo atto non è 
negativo perché in questo caso si tratta, direbbero i freudiani, del principio del piacere in 
azione, cioè una risposta al bisogno in qualche modo assimilativo, creativo. Ma 
Agostino dice che voleva solo effettuare una distruzione e allora si trattava del bisogno 
di distruttività, del principio di morte di Freud che per gli psicanalisti rappresenta 
quell'aspetto pericolosissimo per l'umanità che è il sadomasochismo, cioè la volontà di 
fare soffrire e anche, paradossalmente, la volontà interiorizzata di soffrire. È l'aspetto 
terrificante della specie umana. Se la specie umana avesse solo bisogni di tipo positivo 
certamente dovrebbe controllarsi, ma non sarebbe molto pericolosa come specie. La sua 
pericolosità è proprio derivata da questa qualità profonda della sua psiche. 
In questo modo sorge l'analisi del profondo e si prefigurano il principio del 
piacere e quello di morte come distruttività demoniaca. E questo postula che non sono la 
società e l'esperienza che rendono cattivo l'uomo. L'uomo è un pervertito iniziale, dalla 
nascita, per cui nessuna forza umana può salvarlo, nessuna ratio naturalis, ma solo in 
qualche modo la grazia di Dio. 
In questo senso Agostino è l’antitesi di Rousseau perché, per quest'ultimo, 
l'uomo è naturalmente buono ed è la società che lo corrompe, mentre per Agostino 
l'uomo ha una radice perversa. 
C'è da dire che nella psicologia del profondo ci sono ancora oggi due visioni che 
si potrebbe dire che si collegano l’una a Rousseau e l'altra ad Agostino.  
C'è una visione ottimistica, di derivazione rousseauiana, che sostiene che in 
fondo il sadomasochismo non è altro che piacere frustrato, cioè interiorizzazione di un 
bisogno frustrato. Per questa corrente non esiste il principio di morte nell'uomo; esiste 
solo quello che gli junghiani chiameranno “libido”, il principio del piacere, della 
soddisfazione, della realizzazione. Questa sarebbe la radice della psiche umana: la 
carica di libido, detta in termini tecnici la carica d’investimento, di flusso, carica che per 
definizione deve investirsi, e sbloccarsi investendosi, su un oggetto (persona o cosa); la 
spinta dinamica che sta alla base dei processi psichici. Tuttavia questo sblocco non 
funziona sempre. Per esempio, come è noto, per un rapporto erotico generalmente 
bisogna essere almeno in due e non è detto che l'altro necessariamente ci stia. Allora in 
questo caso c'è frustrazione e ripiegamento; la carica libidica, invece di investirsi 
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nell'oggetto, ripiega ingorgando la profondità interna del soggetto. L'ingorgo provocato 
da questo ripiegamento provoca un senso di odio verso l'alterità umana che è alla radice 
del sadismo. D'altra parte il sadismo è sempre accompagnato dal masochismo perché è 
sempre accompagnato da un senso di colpa e da odio verso il proprio fallimento. Si crea 
una doppia mentalità: da una parte si diventa sadici perché si odia chi ci ha fatti fallire, 
ma dall'altra parte si odia se stessi perché si è responsabili del proprio fallimento. L'odio 
sadico verso gli altri è nello stesso tempo un odio masochistico verso se stessi; si vuole 
soffrire e fare soffrire. 
Questa visione è ottimista perché sostiene che il sadomasochismo non è 
originale e di principio; è secondario e derivato, ed è originato dalla frustrazione. C'è in 
proposito un famoso studio di un americano [Villard] dal titolo Angoscia, aggressività e 
frustrazione che già nel titolo spiega cosa accade. L’aggressività è la forma pratica del 
sadismo; l'angoscia è la forma pratica del masochismo, è la sofferenza che infliggo a me 
stesso. Villard ha appunto sostenuto che l'angoscia e l'aggressività, le forme reali di 
sadismo e masochismo, sono sempre il sottoprodotto della frustrazione, cioè del 
mancato investimento della carica di flusso. 
L'altra posizione, che fa capo fondamentalmente ai freudiani classici, ha una 
visione pessimistica di tipo agostiniano, per cosi dire. Per essi il sadomasochismo deriva 
da un bisogno di morte fondamentale, profondissimo, radicale ed irriducibile, presente 
cioè in ogni psiche, qualunque sia la storia della sua realizzazione. L'uomo dunque ha 
una distruttività latente che non deriva solo dalla sua storicità realizzativa. 
Il sadomasochismo, per i primi è il segno del fallimento dell'uomo e anche se in 
tutti gli uomini c’è un fondo di sadomasochismo, questo tuttavia non è un fatto 
originario ma indotto. Ma per i freudiani classici gli uomini sono originariamente 
sadomasochisti perché esiste il principio di morte, il bisogno di far tornare 
all’indifferenziazione, all'indistinto organico, ciò che è differenziato; in primo luogo la 
sessualità. A queste condizioni l'uomo non si potrà mai radicalmente trasformare. 
Accenno solo di sfuggita alla complicatissima questione del maschio e della femmina ed 
alla teoria freudiana del masochismo femminile. Secondo i freudiani le donne hanno 
una particolare tendenza masochista, che deriverebbe dalla struttura della sessualità 
femminile caratterizzata da atteggiamento e comportamento passivi. Il carattere della 
maggiore passività della sessualità femminile le farebbe derivare una costellazione a 
tendenza masochista che poi svilupperebbe come rivalsa in una dimensione di isterismo 
sadico. Le donne sarebbero tormentatrici perché passive. 
Agostino doveva avere una visione pessimistica perché doveva escludere che 
l’uomo potesse giungere alla beatitudine con le sue proprie forze interne. Egli può 
giungervi solo per la grazia divina. Per questa ragione la posizione di Agostino è che 
esiste il male radicale. Da ciò deriva la sua definizione dell'umanità come “sola massa 
dannata” che solo Dio può redimere. 
La differenziazione tra psicologi pessimisti ed ottimisti va in qualche modo 
collegata con una differenziazione politica; in particolare la sinistra ha una certa 
tendenza ad essere ottimista; pensa, infatti, che, una politica tesa a creare una società 
umana adeguata a ridurre al minimo la frustrazione, darebbe luogo ad una riduzione del 
sadomasochismo. Invece il pensiero, per cosi dire, di destra tende ad avere una visione 
pessimista e a puntare su di una negatività irriducibile. Naturalmente ci sono 
scostamenti rispetto a queste tendenze: per esempio, abbiamo dei freudiani ultrasinistri e 
lo stesso Villard che è, invece, un teorico della destra repubblicana americana.  
Questo certamente è un problema scientifico e tecnico, ma scientificamente è di 
difficile soluzione perché su queste cose non si può certo fare una sperimentazione in 
vitro. Come si fa a trovare un uomo che non abbia subito una qualche frustrazione? Per 






una qualche tendenza originaria a carattere regressivo, però, a mio parere, sulla base 
dell’esperienza anche personale, possiamo ritenere che, certo, almeno il 95% della 
carica distruttiva viene effettivamente dalla batoste, da sistemi di frustrazione. Il 
sadomasochismo di cui parlano gli psicologi non è di carattere solo sociale, è anche di 
carattere personale. Per esempio, c'è una tipica forma di sadismo femminile. È vero che 
esistono donne che si divertono a torturare e sottilmente malmenare con le parole gli 
uomini; è una forma di lenta distruzione. Il problema comunque è quello di stabilire se il 
sadomasochismo può essere eliminato o se si tratta di una dimensione originale 
dell’uomo. Gli animali, infatti, per quanto se ne sa, sono feroci, non sadomasochisti 
Nell'animale l'aspetto di ferocia è sempre solo la proiezione del bisogno, del piacere: un 
animale uccide per mangiare; in questo è diverso dall'uomo. 
L'aspetto fondamentale del principio di piacere è che si gioisce solo di un 
qualcosa di positivo. Ogni qualvolta c'è invece la gioia per un dolore altrui o proprio, 
siamo in presenza del principio di morte, […]. Questi sono problemi scioccanti 
dell'animo umano. 
Ora il problema centrale è questo: un pensiero ottimista, genericamente di 
sinistra, dice che una società felice, bene organizzata, riduce talmente la frustrazione 
(eliminarla sarebbe pretendere troppo) da debellare praticamente il sadomasochismo. 
Invece la visione classica freudiana (del Freud del 1920) dice esattamente il contrario: 
che cioè, esistendo il principio di morte originale, il desiderio della morte, 
dell'annullamento, è ineliminabile e questo comporta la constatazione che l’umanità sarà 
sempre torturata e torturante. 
Agostino ha detto esattamente questo; il suo sembra ultrafreudismo. È l'analisi 
famosa della mela, questa analisi genialissima in cui Agostino ha visto la doppia 
articolazione: il bambino che ruba la mela perché la vuole mangiare (fatto non del tutto 
negativo) e quello che la vuole solo per sfogare la sua rabbia distruttiva: gioia negativa, 
che ora si chiama sadismo. 
Però la differenza tra Agostino e Freud è ovvia: S. Agostino fa l'analisi del 
profondo in funzione teologica, mentre Freud, che non era religioso e non credeva 
nell'intervento divino, riteneva che l'intervento psicanalitico, pur potendo controllare e 
conoscere il principio di morte, non era in grado di eliminarlo totalmente. 
Agostino, nella prospettiva dell'analisi del profondo ha anche fatto una analisi 
della sessualità. Nella sessualità egli ammette che c'è una netta prevalenza del principio 
del piacere; d'altra parte quello che rende intricatissima ed interessantissima la sessualità 
umana è che in essa, nello stesso tempo, c'è il principio del piacere e il principio di 
morte. È la famosa teoria per la quale l'uomo, mentre gioisce, nello stesso tempo si 




3. AGOSTINO E PELAGIO 
3.1. Predestinazione e grazia divina 
3.2. Filosofia della storia 
 
In Agostino la teoria della centralità della dimensione interiore è accompagnata 
dall'analisi del profondo, che lo conduce ad una visione nettamente pessimista della 
natura umana, concepita come radicalmente corrotta secondo la famosa formula “sola, 
pazza, dannata”. Questa analisi in lui non è di tipo scientifico, ma è l'acuta intuizione di 
una tematica teologica che si scatenerà violentissima e che occuperà praticamente tutta 
la vita di Agostino, vescovo di Bona (Ippona), nell'ambito della sua polemica contro 
Pelagio. 
 17
 Pelagio era un monaco il quale aveva sostenuto che l’uomo guidato dalla 
ragione è in grado di compiere azioni positive; la grazia divina poi sopraggiunge e 
potenzia questa positività portandola alla beatitudine. In qualche modo Pelagio, in 
contrasto con la teoria del male radicale, sosteneva ( 2 o 3 secoli prima 
dell’interpretazione ufficiale cattolica del problema) che nell'uomo esisteva una capacità 
di positività.  
Questo fatto fece infuriare Agostino, che reagì con l'estremismo tipico della 
chiesa africana. Ricordo che quest'ultima si era sempre contraddistinta per posizioni di 
violenza ed estremismo, tanto che i suoi esponenti non volevano ammettere nella chiesa 
coloro che nelle persecuzioni anticristiane avevano dato segni di cedimento. Questa era 
una posizione folle perché tra l'altro significava volere nei fatti una chiesa di eroi e di 
martiri, cosa impensabile e d'altra parte in disaccordo con la stessa visione caritatevole 
del Vangelo e che presupponeva una specie di aristocrazia dei credenti. In questi termini 
questa teoria è propriamente quella dell'eresia donatista del III secolo d.C. 
Agostino è in questo senso un esempio tipico dell'atteggiamento della chiesa 
africana; egli vede in Pelagio il nemico perché scopre in lui, con un’analisi geniale ed 
anticipata, una posizione che poi si chiamerà di illuminismo antropologico. Agostino, 
infatti, pensa che a lunga scadenza questa insistenza e questa fede nella razionalità 
umana può condurre a mettere in dubbio la stessa funzione di Dio. E non aveva tutti i 
torti. In fondo egli vide vagamente albeggiare - diremmo con la conoscenza di poi - 
Rousseau in Pelagio: la teoria cioè che in fondo l'uomo è buono, per cui organizzandosi 
e vivendo la sua vita natural razionale egli è in grado di arrivare al positivo. Ma allora 
quale è la funzione di Dio, e dove l’ineliminabilità di essa? Per Agostino Pelagio 
tendeva, senza saperlo, ad eliminare la centralità della grazia. Agostino al contrario 
sosteneva che, dal momento che l'uomo è perverso, malvagio, carne corrotta ed 
corruttibile, la positività umana può essere solo effetto della grazia di Dio, di questa 
trasformazione catartica che, sull'anima corrotta, viene effettuata dalla luce e 
dall'intervento di Dio. 
Qui però viene fuori una difficoltà logica pericolosissima, che è poi quella a cui 
si aggrappa Pelagio. Pelagio diceva che la sua visione era molto più razionale di quella 
di Agostino; in fondo egli predicava “aiutati che Dio t'aiuta”. Per certo la grazia divina è 
necessaria, assolutamente indispensabile per arrivare alla redenzione, ma essa 
sopraggiunge quando c'è da parte dell'uomo uno sforzo positivo. L'uomo compie 
un’azione iniziale, uno sforzo di positività, dopodiché sopraggiunge la grazia divina, 
potenziando e facendo trionfare le deboli forze umane che da sole non ce la farebbero 
contro Satana e le potenze del male. Questa teoria presenta una certa razionalità: è in 
effetti una [sequenza]. 
Agostino rovescia la posizione di Pelagio ed afferma che quando c'è un conato di 
positività nell'uomo, questo è un segno che é già intervenuta la grazia divina. In altre 
parole Agostino vuole eliminare ogni autonomia dell'uomo per esaltare solo l'assoluta 
centralità dell'intervento gratuito della grazia, la centralità di Dio. 
Questa discussione non poteva portare a nessun risultato perché i presupposti 
assiomatici delle due posizioni erano opposti radicalmente. Pelagio diceva che lo sforzo 
iniziale partiva dall'uomo ed Agostino ribatteva che esso, invece, non è altro che il 
riflesso nell'anima umana della volontà di Dio. Per la teoria di Pelagio la grazia è 
giustizia ed in qualche modo ricompensa per lo sforzo umano; per Agostino la grazia è 
gratuita e non è ricompensa. Non lo è perché il minimo di positività che l'uomo possiede 
è già un effetto della grazia. 
Sono due posizioni radicalmente inconciliabili perché si riconducono a due 












in sé qualche valore. Aveva ragione Agostino quando pensava che, estrapolando al 
limite, da Pelagio si arriva ad una visione che poi sarà quella di Rousseau. 
La posizione di Agostino, all'opposto, è quella di un pessimismo graziocentrico, 
per cosi dire. La corruzione dell'uomo per lui è tale che egli può essere salvato solo ed 
in misura assoluta e definitiva dalla grazia di Dio: “sine gratia non est salus”. 
Abbiamo detto prima che da questa posizione viene fuori una grossa difficoltà. E 
in particolare: se la grazia non è ricompensa, ma dono gratuito, in base a quali criteri 
Dio la distribuisce? In Pelagio, come abbiamo visto, il problema è risolto per il fatto che 
l'apporto di Dio si innesta su uno sforzo umano; ma in Agostino la grazia è distribuita al 
di fuori di ogni criterio; parte direttamente da Dio e non insiste su alcuna qualità umana. 
Per sopperire a questa difficoltà Agostino riprende nella forma più violenta la teoria 
paolina del vasaio. Diceva questa teoria che, come il vaso non può ribellarsi al vasaio e 
chiedergli ragione del perché l'ha fatto cosi com’è, la creatura non può chiedere ragione 
al creatore del suo modo di essere 
In questo modo, però, albeggia in Agostino una specie di teoria della 
predestinazione non giustificata: Dio per tutta l'eternità, nella sua scelta assoluta ed 
insindacabile, che l'umanità non può né comprendere né verificare, predestina alcuni 
alla salvazione, altri alla dannazione. La teoria della predestinazione, che sarà poi 
sviluppata da Calvino nel ’500, trova la sua base in Agostino. Anche se questa teoria 
non è in lui esplicitata, ne è tuttavia la conclusione necessaria. 
Pelagio opponeva ad Agostino anche il fatto che, se è vero che i pagani non 
possedevano la grazia, tuttavia sarebbe impensabile ritenere Socrate un essere 
demoniaco; i saggi greci, secondo lui, erano persone che per volontà autonoma erano 
arrivati ad alti livelli di moralità. 
Si dice che Agostino, quando lesse queste cose di Pelagio, lanciasse il calamaio 
e dicesse che Pelagio, era strumento del demonio e più satanico di tutte le schiere 
sataniche. Affermò che le virtù dei pagani non erano che splendidi vizi, apparentemente 
positivi ma in realtà demoniaci, perché motivati dalla vanità, dall’orgoglio, 
dall’autoaffermazione. Erano ancor più orgogliosi, demoniaci e satanici del più grande 
peccatore, di quello che ne faceva di tutti i colori sol perché non controllava gli istinti 
della carne.  
Agostino nella sua polemica teologica è tutto dominato dalla centralità della 
grazia. È per difenderla che deve far vedere che la psiche umana è corrotta nel profondo 
e non soltanto in superficie. Da qui nasce la sua famosa analisi della volontà di potenza, 
del bisogno affermativo, che viene dal diavolo. In questa parte della sua analisi egli 
scopre la compensazione; in termini moderni, l'esistenza dei famosi complessi di 
inferiorità e di superiorità. 
Il povero Pelagio fu travolto, malgrado la sua posizione avesse una certa 
razionalità. Trionfò la teoria agostiniana. Questa posizione sarà poi attenuata e 
semipelagianizzata da S. Tommaso, il quale scelse una via mediana, che è poi la 
classica via della teologia cattolica. Essa dice che in effetti la grazia è indispensabile e 
centrale, tuttavia è un dono che si deve innestare sullo sforzo umano. 
Fatto questo, Agostino sentì il bisogno di dare un’interpretazione globale della 
storia umana che sterminasse definitivamente il [mondo], in pratica il povero Pelagio, il 
quale - si badi - era un uomo di eccezionale bontà e purezza di vita, che, 
paradossalmente, sul piano individuale, era molto migliore probabilmente di Agostino. 
Del resto bisogna dire che l’analisi profondissima di Agostino sulle nequizie 
dell’umanità si fonda anche sull’introspezione che egli fece su se stesso e sulla sua 
giovinezza. Quando Agostino era giovane a Cartagine ne aveva fatte di tutti i colori; 













Anche qui siamo di fronte a due personalità diversissime: Pelagio aveva la 
mentalità del gentleman inglese ben educato, controllato ed equilibrato, mentre 
Agostino era uno scatenato passionale. Anche questo spiega la diversa visione del 
mondo. Sono due uomini diversi: Agostino una specie di energia vulcanica sia in 
positivo che in negativo; Pelagio persona normale, con ragionamenti di tipo normale. La 
cosa faceva tanto più imbestialire Agostino che ha sempre esecrato la normalità 
considerandola segno di impotenza. 
Agostino vuol dunque mostrare come la storia sia la dimostrazione globale della 
fallacia del bieco Pelagio. Pelagio ha detto che l'umanità, che il mondo è positivo? 
Allora vediamo la realizzazione di questa umanità positiva, vediamo cosa significa 
questa razionalità buona dell'umanità! In realtà vediamo che la storia dell'umanità è solo 
delinquenziale storia di mostruosi assassini (la sua famosa formula “imperia sunt magna 
latrocinia”, gli imperi sono organizzazioni brigantesche). 
E qui viene il secondo capolavoro di Agostino, la sua filosofia della storia. Come 
abbiamo visto, le Confessioni sono il trionfo di Agostino filosofo dell'interiorità; adesso 
egli nel suo De civitate dei opporrà alla città umana, nata dalla razionalità umana, dalla 
volontà umana e dall’imbecillità umana (quando era di buon umore tacciava Pelagio di 
imbecille), la città di Dio. Appunto perché l’umanità è radicalmente corrotta, la sua 
storicità globale non fa che [surdeterminare] e potenziare questa sua assoluta negatività. 
Questi esseri corrotti fanno una storia mostruosa, una storia fatta di rapine, assassini, 
ladrocini. Agostino analizza in particolare la gloriosa storia di Roma. Come cittadino 
romano è convinto che la storia per eccellenza è quella del popolo romano. Come è 
dunque questa storia, la più gloriosa che esista? Essa inizia, come è noto, con un 
fratricidio e si sviluppa come una storia di assassini. Questo è dunque lo splendore di 
uomini mostruosi e fanatici! 
La storia mostra che non Pelagio ma Agostino ha ragione; l'umanità perversa 
crea perversità. Non c'è dunque redenzione né salvezza per la storicità umana in quanto 
storia umana. Essa è solo storia di violenze cosi come la storia della psiche individuale 
umana è storia di violenza. 
Da ciò si evince che la salvezza dell’umanità non può venire da una razionalità 
storicizzata, ma solo dalla rottura, dalla negazione della storia umana, dall’irruzione 
della grazia divina nella storia demoniaca degli uomini. Sarà la grazia a capovolgere il 
senso della storia e a darle un senso completamente opposto. Al posto dell'impero 
romano, supremo trionfo della civitas diabuli, della città umana abbandonata a se stessa, 
viene fuori l'immagine della città di Dio, della nuova Gerusalemme, della Gerusalemme 
celeste, figlia del sangue di Cristo, incarnazione e realizzazione suprema della volontà 
di Dio. 
La città di Dio non fa che riproporre, in una gigantesca visione globale di tutta 
l'umanità, quello che già Agostino ha detto contro Pelagio per la storia dell’individuo. 
La storicità umana, nella sua complessità e mostruosità, è realizzazione del demonio 
perché è solo volontà di potenza e di gloria. Anche qui - si noti - Agostino sente tutto 
questo profondamente perché ne è impregnato lui stesso. Quando, per esempio, Pelagio 
parla delle donne o della potenza e della gloria, si sente che egli è un distinto 
intellettuale che non ha mai veramente vissuto personalmente quel che dice. Infatti il 
povero Pelagio, dotato di un animo veramente buono, non ha mai avuto una sessualità 
delirante o una vera volontà di potenza. Ma Agostino ha vissuto profondamente queste 
cose. Agostino é stato in gioventù un assetato di donne ed è anche stato assetato di 
potenza ed, in fondo, ancora sente vivere in sé stesso questi istinti. Questo fatto dà a  La 
città di Dio  una grande potenza evocativa e ne fa uno dei capolavori della letteratura. In 
essa si sente veramente vivere la tensione di Agostino. 
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Da quest’opera viene confermato il fatto che la volontà umana scatenata, 
demoniaca, irriducibile, non può essere battuta da nessuna forza umana; può essere 
piegata solo dalla sovrumana potenza del redentore. 
In questo senso Agostino può essere considerato il fondatore della grande 
mistica estremistica cristiana, che vede nella carnalità l’affermazione di una tale 
violenza che può essere vinta soltanto da una forza sovrumana. 
Di qui la rottura, il salto della storia che sarà costituito dal sangue di Cristo. 
Infatti, Cristo è il vincolo ossessivo di tutta l'azione agostiniana. Ha accusato Pelagio di 
aver ridotto ad acqua il sangue di Cristo, di averlo reso sostanzialmente inutile 
nell’economia della storia. 
Se, infatti, gli uomini, come dice Pelagio, sono tanto buoni e bravi, perché allora 
c'è stato bisogno della croce! Questa è l'ossessione di Agostino come di tutta la Chiesa 
africana. È una teologia del sangue di Cristo per la quale bisogna assolutamente porre la 
centralità della croce. È questa croce che, infine, ha rovesciato il regno, splendido ma 
diabolico, della volontà di potenza della storia umana. 
È stato detto che Agostino, quando parla dell’umanità, la vede solo come 
scatenata volontà di potenza, come libidine sensoriale individuale, da cui la formula 
“concupiscentia irrimediabilis”. Resistere da soli a questa concupiscenza non è una 
resistenza reale; per salvarsi è necessario il capovolgimento attuato dalla croce. Cristo si 
è fatto crocifiggere proprio per operare questo capovolgimento. Bisognava far vedere 
all’umanità che la divinità eterna irrompeva nella storia per brutalmente rovesciarla 
  Al posto del piacere, della concupiscenza, la sofferenza, la croce. Al posto 
dell’orgia pagana, dell’orgia pagana sessuale e trionfante, la croce. 
In questo modo la grazia divina trasforma e redime l'umanità. Ovviamente, 
allora, unica possibile scelta per l'umanità resta diventare cosciente della sua profonda 
nequizia, rinunciare all'ultimo inganno del demonio (e in particolare alla fiducia nella 
forza umana predicata da Pelagio), gettarsi al piedi della croce nelle braccia del Cristo 
come solo rimedio e salvezza. 
L'umanità, abbandonando il paganesimo ed il semipaganesimo di Pelagio, 
diventa veramente cristiana, cioè agostiniana nella doppia visione della propria carnalità 
corrotta e dell’onnipotenza della grazia gratuita, andrà per grazia divina nella 
Gerusalemme celeste, la beatitudine eterna. È facile comprendere come il povero 
Pelagio sia stato annientato da questa specie di carica dei seicento! Il pover'uomo, 
infatti, non aveva la potenza mentale per poter ristrutturare tutta la storia della 
concupiscenza della grazia in questa specie di dittico agostiniano, che rimane una delle 
cose più potenti che l'umanità abbia prodotto. Fu la potenza mentale di Agostino che gli 
diede il trionfo su Pelagio. 
 La città di Dio  sarà il fulcro di tutta la teologia medioevale. La prefigurazione 
della città di Dio è chiaramente la Chiesa cattolica, nata appunto dalla volontà e 
dall'insegnamento del Redentore. Per questo diventa fondamentale - e sarà capitale - nel 
medioevo la superiorità della Chiesa sullo Stato. È di qui che nasce tutta la teoria del 
primato della Chiesa sullo Stato. Infatti, lo Stato non è altro che l'organizzazione 
diabolica della carnalità, della concupiscenza, mentre la Chiesa è distributrice di grazia, 
ministra della grazia attraverso i sacramenti. In questo modo la supremazia della Chiesa 
sullo Stato diventa l'asse della teoria pubblica di Agostino. Lo Stato è l'organismo 
razionalizzato della concupiscenza. 
In questo modo tutta la politica medioevale acquista una nuova dimensione: lo 
Stato deve crollare di fronte alla supremazia della Chiesa. 
  E la prova viene subito (“la storia del mondo é - diceva Hegel - giudizio del 
mondo”): nel 410 Roma è presa d'assalto dalle schiere barbariche gotiche; la città che ha 
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sua stessa radice. Dopo che la concupiscenza romana per sette secoli ha schiavizzato 
l'Italia e l'occidente, ora finalmente è schiavizzata a sua volta. I barbari sono lo 
strumento della vendetta di Dio. 
Ma a chi si rivolgeranno le popolazioni dell'occidente dopo che sono state 
spazzate dal crollo dell'impero? Esse hanno dovuto comprendere che la vera protezione 
per loro non sono l’impero del gladio e la forza ma l'impero della grazia. Il trionfo sarà 
per Agostino anche un trionfo personale. Quando, infatti, le orde barbariche invasero 
l'Africa settentrionale, le popolazioni, abbandonate, si precipitarono proprio dal vescovo 
di Bona pregandolo di proteggerle e di accoglierle. Agostino si recò allora da Genserico. 
La fine dell'impero romano sembra essere la verifica fattuale della negatività 
dello Stato. Anche per quanto riguarda l'organizzazione sociale ormai l'impero è morto e 
rimane, come sola protezione, la Chiesa. 





4. SOGGETTIVISMO CRISTIANO E SOGGETTIVISMO ROMANTICO 
5. CARICA EVERSIVA DEL CRISTIANESIMO E ‘COMPROMESSO STORICO’ CON L’IMPERO 
 
Per quanto riguarda Agostino ci resta da vedere la sua teoria del tempo, la quale 
nasce anch’essa in funzione teologica. I pagani opponevano al creazionismo cristiano 
l'obiezione, fondamentale e, per un certo periodo, pericolosa per i pensatori cristiani, 
che consisteva nel quesito seguente: se è vero che Dio è il creatore, cosa faceva prima 
della creazione e perché non aveva creato prima il mondo? 
Dopo un momento di difficoltà, Agostino diede la risposta centrale che rimase 
classica in tutta la filosofia medioevale. Disse che così il problema era mal posto: tipico 
esempio di disquisizione ed eliminazione di un problema per analisi logica. Il problema 
era mal posto perché la temporalità non può essere posta in assenza di realtà. La 
temporalità non è altro che una freccia (del tempo), un vettore che presuppone un 
determinato ordinamento del reale. In altre parole, con termini della fisica moderna, 
senza l’irreversibilità termodinamica, non si può parlare del tempo, non ha addirittura 
senso parlare del tempo. 
Agostino, pur senza ovviamente dare nessuna risposta di tipo scientifico, aveva 
intuito questa problematica e il tipo di risposta da dare: cioè c'è il tempo in quanto c'è il 
mondo, per cui non ha senso chiedersi cosa facesse Dio prima della creazione. Infatti, 
prima della creazione del mondo, non c'erano né il prima, né l'adesso, né il dopo perché 
non esisteva il tempo. Il tempo è correlato al mondo. 
Approfondendo questo tema che lo appassionava, Agostino nell'ultimo libro 
delle Confessioni, che non è più autobiografico ma squisitamente filosofico, affronta il 
problema non tanto del tempo oggettivo della natura, legato alla teologia della 
creazione, ma pone il problema del tempo interno della coscienza. C'è un filosofo 
francese moderno, Bergson che ha passato una vita a studiare questo problema; egli ha 
distinto il tempo spazializzato della fisica ed il tempo intenzionale della coscienza, i cui 
elementi, per quanto distinti, sono omogenei, si situano cioè sullo stesso piano. Il tempo 
intenzionale della coscienza è caratterizzato da brusche contrazioni e dilatazioni. 
Bergson chiamò il tempo della coscienza col nome di “durata” per distinguerlo anche 
nei termini dal tempo oggettivo, spazializzato. 
Ora la durata bergsoniana è alla base di tutta la letteratura moderna. La tematica 
delle opere di Proust e di Joyce (i due romanzieri che nel primo periodo di questo secolo 
hanno sviluppato il romanzo moderno) è in fondo, e a ben vedere, la tematica 
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agostiniana; il problema che si pone Agostino nelle Confessioni e cioè “quid est 
tempus?” non se lo era posto nessuno prima di lui. Egli risponde che “tempus est 
distensio animae”, la distensione dell'anima; a ben vedere si tratta proprio di un 
processo intenzionale di dilatazioni e contrazioni. 
Mentre il tempo spazializzato, il tempo della realtà, si mantiene perennemente 
unitario in tutti i suoi momenti, il tempo della coscienza è caratterizzato da questa 
capacità di capovolgersi, di contrarsi e di dilatarsi. La temporalità della coscienza è 
caratterizzata dalla capacità di protendersi nel passato come ricordo e nel futuro come 
anticipazione. Questo dà luogo alla doppia dimensione del passato e del futuro, 
memoria del passato ed anticipazione del futuro. Per quanto riguarda il presente, esso, in 
senso proprio, non esiste per Agostino; infatti il presente non è che la soglia 
differenziale tra la memoria del passato e l’anticipazione del futuro, una specie di lama 
di rasoio, di soglia posta tra ciò che non è più e ciò che non è ancora. 
In questo modo la teoria della temporalità interna agostiniana diventa, [come 
sempre], una filosofia dell’interiorità della coscienza. La coscienza è temporalità, cioè 
l'essenza della coscienza è la sua temporalità. Tale temporalità non è scientificamente 
definibile, ma solo descrivibile; non si può strutturarla matematicamente perché è 
intenzionale. Si può solo viverla e darne una descrizione fenomenologica. Un esempio 
di una descrizione di questo tipo può essere costituito da Un amore di Swann, il capitolo 
di All’ombra delle fanciulle in fiore di Proust, che è un romanzo nel romanzo e 
certamente è la cosa più bella che sia stata scritta nell'ambito della letteratura moderna. 
In esso la descrizione è stata portata ad una perfezione assoluta. 
La filosofia di S. Agostino si concentra in due termini: Dio, come donatore di 
grazia, e la coscienza interna. È la famosa domanda-risposta dei Soliloqui: “Cosa vuoi 
tu da me?”, “Dio e l'anima, niente, niente altro”. C'è da sottolineare che qui c’è la 
negazione del mondo. Ora per la filosofia greca il mondo era fondamentale. 
L'agostinianesimo è una filosofia solo della grazia e dell'anima; il suo punto, il suo 
approdo è Dio e l'anima; niente altro importa. In effetti è la filosofia più antiaristotelica 
che si possa immaginare. Se c’è stato un nemico profondo di Aristotele, da arrivare al 
punto di non criticarlo mai - è noto che la forma più seria di critica di una posizione 
filosofica è proprio quella di non prenderla in considerazione , di non assumerne in 
alcun modo la problematica -, è stato proprio Agostino. Egli non ha mai criticato 
Aristotele perché non fa parte in alcun modo del suo mondo spirituale. 
Per Agostino esistono solo Dio e Agostino. Uno psicanalista direbbe che si tratta 
della tipica proiezione della mentalità paranoico-ossessiva. Dio stesso, in fondo, gli 
interessa solo perché deve salvare Agostino. L’egocentrismo che lo ha caratterizzato da 
giovane (la famosa descrizione della sua vita sentimentale lo mette bene in luce) in 
fondo si è mantenuto in tutta la sua filosofia. La filosofia agostiniana è un 
soggettivismo-egocentrismo che é anche un teocentrismo in quanto teoria della 
salvezza. 
È una filosofia fondamentalmente incentrata sull’anima, e, poiché questa è 
corrotta e minacciata dal demonio, la centralità dell'anima diventa anche la centralità di 
Dio. Anche per questo Agostino è uno dei pochi pensatori che affascinano, proprio 
perché ha questa problematica personalistica, perché cioè è uno dei pochi pensatori che 
non sono tecnici del pensiero. Anche in questo egli è l'opposto di Aristotele. Su 
Aristotele abbiamo intere biblioteche, ma nessuno può dire che uomo egli fosse perché 
egli si è annientato nel mondo; in lui c'è l'annullamento del soggetto nell'oggetto. 
Aristotele è il soggetto della razionalità, del logos, del cosmo; egli è un grandissimo 
logico e cosmologo. Agostino è precisamente l'inverso; vi è in lui il rifluire di tutta la 
problematica del logos e del cosmo nel soggetto; egli è in effetti il creatore del 





soggetto. Per questo non esiste il mondo, esiste solo l'anima che lotta e Dio che la salva; 
esiste allora, caso mai, la soggettività comunitaria dell'umanità, cioè la Chiesa. 
  Come tutti i cristiani, Agostino è nello stesso tempo soggettivista e 
comunitarista. Infatti nella teoria cristiana c'è la persona, ma la persona si salva solo 
nella comunità dei fratelli. 
Il soggettivismo cristiano - attenzione! - non è il soggettivismo romantico, il 
quale è sì annullamento del mondo ma è anche annullamento degli altri in funzione di se 
stessi. Mentalità delinquenziale. Leopardi, per esempio, non può essere che posto nella 
scia di pensiero che porta ad Hitler, anche se egli ovviamente non lo sapeva. 
Il soggettivismo romantico è l’annullamento degli altri e del mondo in funzione 
del bisogno egoista. Si prenda Leopardi. Grida ed impreca contro la natura matrigna. 
Ma che c'entra la natura, che esiste da tanti milioni di anni, con questo depravato che 
non riesce a portarsi le donne a letto? Certamente Leopardi è un grandissimo poeta e 
nessuno vuole mettere in dubbio questo fatto, ma la sua filosofia, quella per intenderci 
della natura matrigna, è una filosofia egocentrica. Perché poi la natura dovrebbe esistere 
solo in funzione di questa escrescenza che è Giacomo Leopardi? Così per l'umanità. 
Anche questa è per lui odiosa, spaventosa, terrificante ed egli in effetti la odia solo 
perché non prende una divina cantante e non gliela getta tra le braccia. La mentalità del 
soggettivista lo porta ad abolire gli altri. Ora a quindici anni si può anche essere così, 
ma poi si deve cambiare. Estrapolando, ne viene fuori la famosa teoria che la realtà ha 
senso solo in quanto è proiezione e realizzazione del mio io come potenza: la visione 
nietzschiana e hitleriana. 
Quando Hitler ha detto che la Germania doveva perire perché non aveva 
realizzato quello che egli voleva da lei, egli non era il supercampione della Germania, 
ma la stessa Germania esisteva per lui solo, come delirio. Quando Leopardi dice che la 
natura è matrigna, anche lui è precisamente in questa linea di pensiero. 
Invece il soggettivismo cristiano nella sua forma ideale non è il soggettivismo 
romantico; aveva ragione Maritain, tipico vecchio francese divertente e simpatico 
perché poco borioso, nella sua lotta disperata contro i fascistelli che godevano del 
favore cattolico! Maritain giustamente ha cercato di provare che il soggettivismo 
cristiano non ha niente a che vedere con il romanticismo. 
Infatti il soggettivismo cristiano è mediato attraverso il concetto di maternità 
della chiesa, cioè della comunità umana. Non c'è un soggettivismo eroico nel senso 
romantico, non è il soggettivismo individualista. C’è il valore dell'umanità come 
capacità del soggetto; però questa capacità di soggetto si esercita all'interno della 
comunità dei fratelli nell’amore di Cristo. In questo senso il cristianesimo, nella sua 
forma più profonda, è la sintesi organica di soggettivismo e di comunitarismo, in cui i 
due termini non possono essere slegati perché se il soggetto non ha il senso dei fratelli 
non è più soggetto ma individualità diabolica (vedi lettera di S. Paolo sulla carità). 
D’altra parte se esistesse solo questa comunità senza la tensione del soggetto, non ci 
sarebbe più il rapporto della persona, il rapporto Dio-uomo, persona infinita-persona 
finita. 
In questo senso Agostino ha detto una cosa fondamentale, anche se nella sua 
visione teologica. Ha scoperto questo, che è un aspetto centrale: il concetto di comunità 
ed il concetto di soggettività non sono autonomi l’uno dall'altro, ma sono integrati fra 
loro. In una visione laica e politica questo è, a mio parere, il problema fondamentale del 
comunismo. Il comunismo nel suo senso profondo non è la negazione della soggettività; 
dovrebbe anzi essere il potenziamento della soggettività. Il soggetto é tanto più libero 
quanto più è comunitario. Questo è quello che non hanno mai capito i romantici i quali 
hanno, invece, sostituito al nesso indissolubile comunità-soggetto il delirio 









Leopardi, per esempio, non è mai stato capace di avere un rapporto personale 
con nessuno. Non era colpa sua, poveraccio, con la madre che si ritrovava. Leopardi 
vede gli altri non come termini di un rapporto, ma come strumenti. Anche con le donne 
ora così; aveva di esse lo stesso concetto del bulletto di periferia, anche se non le 
aggrediva a coltellate!  
L'hitlerismo poi è il romanticismo dell'individualità storica. Hitler ragionava in 
termini di Germania come i romantici in termini di egoità. Se il suo piano non si 
realizza, il romantico si suicida. Questo non accade al cristiano il quale si potenzia nella 
comunità; ma il romantico, nel momento in cui non riesce a vincere, é perduto. L'eroe 
romantico si uccide. La mentalità romantica è una mentalità delinquenziale, una 
mentalità che non sopporta la persona dell'altro. L'alone romantico, che sembra cosi 
meraviglioso, è in realtà spaventoso. Direi che la vera droga mortale per l'umanità è 
proprio il romanticismo perché, mentre di eroina si drogano in pochi, del romanticismo 
praticamente si drogano tutti. Questi grandi romantici hanno realizzato un trionfo 
storico; Goethe ha vinto. 
Agostino, invece, ha capito fino in fondo la valenza particolare del soggetto 
cristiano ed ha tentato di operare la sintesi tra soggettività e comunità attraverso la 
Chiesa. Questa sintesi è capitale nella storia del cristianesimo ed è il fondamento stesso 
del concetto di Chiesa. Quest'ultima ha una funzione di mediazione in quanto 
rappresenta il Cristo, che é la mediazione tra umano e divino, tra divino ed infinito. 
Anche nell’ambito umano avviene la stessa cosa, cioè gli individui si realizzano come 
valore nella comunità dei fratelli. In questo senso il cristianesimo ha creato l’intreccio 
profondo di soggettività e di comunità. Il suo apporto storico fondamentale è proprio 
questa problematica. 
Invece, il romanticismo ha voluto rompere, sezionare questa stessa problematica 
ed è diventato il delirio dell'individuo (Leopardi, Goethe, Beethoven, Wagner) o delirio 
dell’individualità storica (Hitler). Il romanticismo ha vinto la sua battaglia perché 
disgraziatamente le sue realizzazioni estetiche sono travolgenti. Per esempio, le poesie 
di Leopardi sono tra le cose più belle che siano mai state scritte, e anche quando dice 
fesserie le dice in un modo splendido. 
Per tornare alla visione di Agostino, c’è da precisare che il livello da lui 
raggiunto non fu mantenuto ed il cristianesimo, dopo aver trionfato, si è ridotto ad una 
forma di conformismo sociale e successivamente questa tensione interna si è attenuata 
per declinare una forma di vago soggettivismo depotenziato. 
Qui si arriva ad un altro nodo del cristianesimo: quello della filosofia sociale del 
cristianesimo. Qui è accaduta la catastrofe. La filosofia sociale del cristianesimo doveva 
essere la distruzione di tutte le forme di potere politico e la creazione della comunità dei 
fratelli. La carica del cristianesimo era veramente eversiva, nel senso che tendeva 
all’eliminazione di tutte le forme di oppressione del fratello sul fratello, per dar luogo 
solo alla comunità dei credenti. Gli eventuali aspetti meno positivi le sarebbero caso mai 
derivati dal fatto che era centrata esclusivamente sulla fede. In ogni modo le strutture 
del potere e dell’oppressione dovevano scomparire. Invece è accaduto il vero e proprio 
compromesso storico (senza alcun riferimento a quell'altro di oggi; si tratta di ben altro 
avvenimento e di ben altra storia). 
Il cristianesimo vittorioso ha fatto il compromesso con lo Stato imperiale 
romano. Ma facendo questo compromesso, il cristiano ha adottato la teoria, catastrofica, 
della doppia via storico sociale. Cioè dal punto di vista della vera impostazione cristiana 
ci dovrebbe essere solo la comunità; infatti, il vero cristiano si fa monaco e vive in una 
comunità. Ma, dal momento che non tutti i cristiani possono farsi monaci, allora viene 
fuori la teoria della doppia via: la società continua come prima. Da una parte c'è la 
Chiesa, che cerca di realizzare la comunità nel senso pieno del termine: dall'altra parte 
‘Compromes-






c'è la società civile e lo Stato, l’impero romano che cerca di realizzare la società del 
potere e del dominio nella forma classica, che la Chiesa riconosce ed in cui in fondo 
finisce per inserirsi. In questo modo si è verificato il compromesso. 
Lo Stato imperiale romano rinuncia a distruggere la mentalità e l'ideologia 
esclusiva della Chiesa, ma a sua volta l'organizzazione ecclesiastica rinuncia a 
trasformare la società civile e lo Stato e, anzi, ci si mette dentro facendosi riconoscere 
come soggetto di diritto del diritto proprietario romano. È l'accordo del 313 tra la Chiesa 
e Costantino, a seguito del quale per la prima volta viene data alla Chiesa la possibilità 
di ereditare, di comperare e di possedere come soggetto di diritto. Si realizza cosi l'asse 
di 20 secoli di storia europea occidentale. 
Il risultato è stata la catastrofe, almeno a mio modo di vedere, nel senso che la 
potenza trasformatrice del verbo cristiano nel campo socioeconomico è stata 
assolutamente emarginata, annientata dal compromesso con Costantino. Questo era, 
infatti, il prezzo del compromesso: lo Stato imperiale diventava cristiano e riconosceva 
teologicamente che la verità era il Cristo (conversione di Costantino e sostituzione del 
labaro imperiale con la croce); in compenso però la Chiesa doveva pagare un prezzo 
pesantissimo e cioè le strutture economiche, politiche e sociali della società imperiale 
non potevano essere aggredite dalla chiesa. Semmai potevano essere contestate per 
invito individuale. Per esempio, il cristiano poteva dire ad un altro di liberare i suoi 
schiavi o di vendere i beni e distribuirli al prossimo ecc., ma, come è ovvio, questo 
invito non fu molto seguito. 
Così la famosa frase evangelica "date a Cesare quel che é di Cesare ed a Dio 
quel che è di Dio", interpretata in modo molto particolare, diventa la teoria del doppio 
binario. Mentre la società civile e lo Stato scatenano il loro particolare dominio ed 
oppressione, la Chiesa sviluppa la sua attività carismatica disinteressandosi del resto. In 
questo modo ovviamente quella che poteva essere la carica che avrebbe potuto far 
saltare in aria tutta la società civile, si è trasformata in una forza che ha contribuito a 
mantenere quelle stesse strutture.  
In Agostino, che - non si dimentichi - è il figlio di un funzionario dell'impero 
romano, abbiamo proprio questo. Per lui è anatema un’eventuale teoria della 
trasformazione sociale; tra l'altro a lui, come abbiamo già detto, non interessa il mondo. 
Egli ha eliminato questa problematica. Mentre i cristiani del I secolo, la Chiesa delle 
catacombe, volevano trasformare la società, volevano far fuori il potere oppressivo 
dell'imperatore, Agostino è perso dietro la sua Gerusalemme celeste. Questi problemi 
per lui non esistono; per lui, infatti, esistono solo l'anima e Dio.Il problema della 
comunità come comunità e non semplicemente come chiesa viene da lui completamente 
emarginato. 
È il trionfo del cristianesimo combinato con il conservatorismo sociale. E così 
sarà d'ora in poi e per sempre ed è questa la palla al piede della negatività storica del 
cristianesimo. Al minimo diranno, delle cose del mondo, che esse non interessano loro, 
al massimo faranno di peggio dicendo che si tratta della volontà divina, che il potere è 
voluto dalla volontà divina e che perciò bisogna sottomettersi ad esso. È inutile stare a 
chiedersi se poteva accadere qualcosa di diverso. 
La carica di trasformazione profonda, reale, è stata bloccata proprio nel 
momento della vittoria, dato che il cristianesimo, sia pure lentamente ed in mezzo alle 
più varie difficoltà, stava tuttavia vincendo la sua battaglia. Il compromesso significava 
proprio questo: io riconosco te e tu riconosci me e nessuno di noi due si inserisce nella 
problematica dell'altro. Il funzionario romano diventa cristiano e fa esattamente quello 
che faceva prima; adesso va a messa la domenica e considera anche lo schiavo suo 
fratello in Cristo, salvo condannarlo a morte magari se cerca di liberarsi della schiavitù. 
La teoria della doppia via. Ne è venuto fuori un intreccio incredibile: la forza eversiva, 
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senza che sia stata abbandonata esplicitamente l'ideologia profonda del cristianesimo, si 
è trasformata in forza conservatrice. Sia pure in termini diversi, è ciò che è accaduto al 
marxismo nell’unione Sovietica. 
Questo è l'aspetto cieco di Agostino. Questa problematica non l'ha mai trattata. I 
servi della gleba, gli schiavi, per lui non esistono, li ha abbandonati dal momento che a 
lui importa solo l'anima e quest'ultima è libera per sua natura. D’altra parte per lui 
l'organizzazione sociale, con tutto quello che comporta, è opera del demonio, della 
carne corrotta; egli ha già sistemato tutto questo proprio con la sua teoria della carne 
corrotta. La società è corrotta perché è opera del diavolo, irrimediabilmente corrotta, 
dunque. 




























1. LA LOGICA MEDIEVALE 
 
La morte di Agostino nel 429 è in un certo senso quasi simbolica della fine del 
periodo della patristica, cioè di tutti quei secoli in cui l'apporto del pensiero cristiano si 
è costituito ed affermato nei suoi temi fondamentali, realizzando, come abbiamo visto, 
la fusione col pensiero classico greco, ma innestando su questo dei motivi suoi specifici 
completamente nuovi. 
  Dopodiché inizia il periodo delle invasioni barbariche, e, naturalmente, per 
quanto ci riguarda, l'umanità occidentale ha altro da pensare che darsi alla filosofia. C'è 
solo sotto Carlo Magno una rinascita della cultura sotto forma di creazione di una 
schola Palatina (scuola del palazzo imperiale) in cui insegnano dei monaci e degli 
studiosi che provengono dalle isole britanniche, come il famoso Alcuino. Queste isole, 
non essendo state toccate da quella specie di vortice di invasioni e controinvasioni, 
erano rimaste un grande centro culturale. Questo spiega perché il solo pensatore 
importante di questo periodo del medioevo sia Scoto Eriùgena, originario, come dice il 
suo nome, dall’Irlanda, il quale fa una filosofia tipicamente neoplatonica. 
Questo è un fatto molto importante. Abbiamo visto come in Agostino vi è in 
qualche modo un platonismo cristiano; Eriùgena ha fatto del neoplatonismo cristiano, 
anche perché nel frattempo le opere di Aristotele erano andate disperse in quella specie 
di magma dell'Europa barbarica. Rimane solo una parte della tradizione logica di 
Aristotele, la quale viene conservata grazie all’opera logica di Severino Boezio. Questi 
era stato un grande senatore romano, prima amico e poi illustre vittima di Teodorico; 
imprigionato da quest'ultimo, aveva scritto in carcere una famosa opera, di ispirazione 
platonica, che è una specie di Fedone cristiano. Si tratta del  De consolatione 
philosophiae, nella quale Boezio, attendendo la morte da Teodorico, rivive quasi, sia 
pure cristianamente, il momento della morte di Socrate e in cui dà vita a quella corrente 
importantissima che porterà il nome di socratismo cristiano. 
Per quanto riguarda il suo impatto nella storia della filosofia, Boezio è di 
fondamentale importanza perché ha trasmesso all'occidente una parte dell’eredità logica 
di Aristotele; non tutta, perché la logica di Aristotele era troppo complessa per 
un’umanità già intellettualmente in regressione. Tuttavia la parte centrale ed essenziale, 
cioè l'asse della logica aristotelica, la teoria del sillogismo in particolare, effettivamente 
fu ben sistemata, chiarificata ed esposta nell'opera logica di Boezio. 
In questo modo praticamente l’asse della filosofia medioevale sarà il platonismo 
da una parte e la teoria sillogistica aristotelica dall'altra. La mentalità di fondo sarà 
platonica, fondata cioè su una visione platonica, ma organizzata nella struttura rigida e 
compatta della sillogistica aristotelica. 
Verso il 1000 si ha la rinascita dell’Europa; in essa c'è un rilancio demografico, 
economico, culturale, ecc. In questa nuova società si ha una formidabile rinascita 
culturale che si manifesta nella proliferazione delle scholae, soprattutto nell'asse 
centrale costituito da Francia, Italia e Germania. La filosofia di questo periodo prenderà 
il nome di scolastica proprio perché viene insegnata nelle scholae. 
  Le scholae corrispondono agli odierni istituti di istruzione superiore e alle 
università; erano rette da monaci e da religiosi (non da gente di fede, ma proprio da 
religiosi). Il sapere medioevale è un sapere esclusivamente clericale; la borghesia 











feudale a malapena sa leggere e scrivere. La Chiesa, che disponeva di grandi mezzi, 
crea dei grandi internati, i collegia (lo studente medioevale è sempre un interno), i quali 
sono riccamente dotati, generalmente, da benefici di ricchi mercanti. La Sorbona di 
Parigi ha conservato questo nome perché era stata pagata e dotata da un grande 
mercante francese che si chiamava Robert de Sorbon. In queste scholae (a Parigi, 
Tolosa e Montpellier in Francia, Padova, Pavia e Bologna in Italia, Colonia in 
Germania) c’è un ordine degli studi che corrisponde alla mentalità scolastica, quello che 
adesso chiameremmo uno studio interdisciplinare integrato a intenzione teologica. 
Fatto fondamentale è che tutta la scienza ed il pensiero medioevale sono 
improntati ad una visione teologica della realtà per l'ovvia ragione che l'insegnamento è 
tenuto, gestito ed assicurato, da religiosi, da elementi del clero. In una mentalità così 
religiosa e mistica come quella medioevale non si capisce un sapere che non sia 
culminante in una visione teologica. In un certo senso non c'era quella che adesso 
verrebbe chiamata l'autoconduzione, però ci si rende conto che c'era una relativa 
autonomia. Si esce fuori dalla mentalità, che era stata quella di Agostino, e ci si rende 
conto, proprio perché la società è diventata più articolata e più complessa, che, pur 
permanendo la centralità del rapporto anima-Dio, bisogna però fare i conti con tante 
altre cose che vanno dalla politica, dall’organizzazione sociale alla natura. 
Sorge in questo periodo una filosofia cristiana della natura; è un fatto molto 
interessante perché si tratta della prima filosofia della natura dopo quella dell'antichità 
greca. Sorge a Chartres, in Francia, nel XII secolo. A Chartres c'è la più bella cattedrale 
di Francia, che testimonia dei rapporti tra attività filosofica ed attività estetica. È per 
opera di Guglielmo di Conches che la filosofia medioevale affronta il problema di 
studiare la natura in una sua dimensione autonoma. C'è allora un’analisi profonda di 
cosa è la natura, di come la si deve affrontare e che significato ha una filosofia della 
natura. 
Dopo, però, tutte le varie attività di studio devono essere integrate in una visione 
comune, che sarà la grande filosofia scolastica; le varie problematiche (politica, sociale, 
naturale) dovranno essere integrate in una visione comune. Come si vede da “l'anima e 
Dio” di Agostino il programma si é allargato. 
La scolastica sarà lo sforzo gigantesco, il più grande sforzo nella storia del 
pensiero umano, di reinterpretare tutto un mondo complesso alla luce di un’idea 
centrale. Ora l'idea centrale non poteva essere desunta da Platone, troppo riduttivo di 
fronte alla problematica presente (per esempio, /di fronte alla problematica/ della 
natura), per cui si avrà la rinascita dell'aristotelismo. Istintivamente qualche filosofo 
isolato si pone il problema della natura. Intorno a questo tema Platone era considerato 
insufficiente dalla cultura medioevale; in realtà Platone ha visto in modo molto 
profondo questo problema, ma, paradossalmente, lo ha visto in modo troppo profondo 
per essere accessibile allora e poteva essere ripreso solo da una scienza in fase di 
sviluppo molto avanzata. Platone nel Timeo aveva fatto un delirante modello di 
ipermatematicizzazione della natura, talmente complesso nella sua impostazione da 
poter essere ripreso e capito solo da una fisica molto sviluppata, ma da essere totalmente 
inutilizzabile dalla scienza del suo tempo e da quella del medioevo. Questi filosofi si 
rivolgono dunque alla grande filosofia aristotelica della natura che, pur difficile, era 
tuttavia relativamente accessibile e che proprio adesso rientra in occidente per opera dei 
grandi studiosi arabi. 
Così, mentre la patristica era una filosofia della coscienza e della grazia, 
un’antropologia e una teologia platonicamente interpretata, la scolastica sarà una 
filosofia che avrà come asse centrale una filosofia del concetto e della natura, oltre che 







C'è questo grosso cambiamento della mentalità filosofica, che deriva dallo 
spostamento dell'asse centrale da un interesse quasi esclusivamente antropologico ad un 
interesse anche verso la natura e la società. Si riscontra nella scolastica un grosso 
interesse, per esempio, per la politica; in fondo, una delle opere supreme della mentalità 
scolastica è la Divina Commedia. Dante in essa appare ossessionato dai temi politici. La 
sua, per certi aspetti, può essere considerata quasi una mentalità paranoica. C'è una 
sproporzione tra la gigantesca potenza poetica e concettuale di quest'opera e gli 
scatenamenti degli odi personali di Dante. Questa sua pretesa che per tutta l'eternità i 
suoi nemici debbano soffrire, è una mentalità che ha del delirante in senso paranoico. 
Torniamo alla scolastica. Essa é dunque il tentativo di integrare i vari livelli 
mantenendone la relativa autonomia. È questa la grandezza della scolastica. Essa fa una 
teoria della natura, una teoria del contratto, una teoria della teologia: fa queste cose 
rispettando l’autonomia di questi vari livelli, utilizzando categorie specifiche e facendo 
un discorso che si muove su un piano autonomo. Dopodiché - ed è questo lo sforzo 
gigantesco di questa filosofia - questi vari piani devono essere integrati (mai fusi perché 
altrimenti l'autonomia non ci sarebbe) e correlati in modo da culminare nella teologia. 
C'è qui una struttura a piani, a piramide, come una struttura geologica a strati, dove i 
piani inferiori devono sostenere gli altri mentre lo strato supremo è la teologia. E questo 
è ovvio perché siamo di fronte ad una società religiosamente impostata. 
Il culmine di questa filosofia sarà la Summa teologica di S. Tommaso, in cui 
tutto questo gigantesco impianto viene sviluppato e portato ad un massimo livello di 
perfezione logica. 
La filosofia scolastica è dunque una filosofia integrata di piani relativamente 
autonomi, correlati fra loro. Per fare questo, però, è necessario un connettivo; tale 
connettivo sarà costituito dalla formidabile struttura logica del pensiero scolastico. Qui 
arriviamo al risultato scientificamente formidabile del pensiero medioevale, che è stato 
un grandissimo pensiero logico. 
Oggi si rifiuta la mentalità religiosa medioevale, si rifiuta l’aristotelismo come 
filosofia della realtà. Sembra allora che di questa filosofia si debba rifiutare tutto, ed 
infatti tutta la filosofia moderna, che è orientata in modo diverso, ha rifiutato in toto la 
filosofia medioevale e se ne è disinteressata. Kant ha detto in proposito che questa 
filosofia era di una ignoranza colossale e che non valeva la pena di occuparsene e di 
studiarla. Perciò egli aveva studiato - male - Platone ed Aristotele; aveva studiato - bene 
- la filosofia moderna e aveva affermato nel contempo che del medioevo non gli 
importava niente. 
La filosofia scolastica è stata abbandonata, e, a partire da Cartesio, lasciata agli 
specialisti, a coloro che volevano prendere la cattedra di teologia medioevale o ai 
religiosi. Infatti, la scolastica è la filosofia dei seminari, della Gregoriana, delle varie 
università cattoliche (da Milano a Lovanio, a Colonia). In questi ambienti si è sempre 
insegnata la filosofia di S. Tommaso come verità perenne. 
Invece, a partire dal 1920, un logico morale, il polacco Lukasiewicz, uno dei 
grandi filosofi del ’900, rivelò che la logica del medioevo era molto più avanzata della 
filosofia moderna. 
Questa fu una scoperta che sbalordì tutti, il fatto cioè che la problematica logica 
del medioevo era molto più ricca, molto più articolata e profonda della problematica 
logica, per esempio, dell’idealismo e del positivismo. Sottolineo che si tratta della 
problematica logica perché quello studioso non si riferiva alla filosofia complessiva del 
medioevo, ma alla sola logica medioevale, che egli considerava una grandissima logica. 
Da allora in poi in questi ultimi 50 anni si è sviluppato uno studio intensissimo della 




secondo me con alcune contraddizioni - che le cose più moderne della logica sono state 
anticipate ed elaborate nel medioevo. 
L'aspetto di specifico interesse della scolastica, ripetiamo, è il valore concettuale 
di questa formidabile elaborazione logica. I medioevali erano dei logici raffinatissimi; e 
questa logica raffinatissima raggiunse tali livelli da rimanere incomprensibile fino alla 
metà del XX secolo. Alcuni discorsi di questa logica, considerati per esempio dai 
filosofi dell'800 come assolutamente assurdi (si parla di sottigliezze scolastiche per 
indicare sottigliezze inutili), corrispondono esattamente ad alcune teorie proprie degli 
anni ’60. 
Come si spiega questa formidabile raffinatezza logica medioevale? Si spiega con 
l'ambito in cui si muoveva. Proprio perché la filosofia medievale era scolastica, una 
filosofia di schola, che si svolge in quello che adesso chiameremmo un corpo separato, 
è stata capace di elaborare una raffinatezza da ambiente chiuso. Come dato sociologico 
generale, si può osservare che tanto più un ambiente è chiuso, tanto più esso si 
isterilisce come problematica profonda, ma tanto più sviluppa una sua elaboratissima 
teorizzazione. In questi immensi collegia medioevali, totalmente separati dal mondo, in 
cui famosi studiosi dedicano gran parte della loro vita a studiare e a pensare solo a 
problemi ultraelaborati ed astratti, si crea una raffinatezza di pensiero senza pari nella 
storia dell'umanità. 
La scuola medioevale era una scuola severissima; in essa si prevedevano 14 ore 
al giorno di studio. La laurea medioevale consisteva, poi, in una tornata di tre giorni in 
cui erano previste interruzioni di solo sei ore per dormire ed in cui il candidato era posto 
al centro di un’immensa sala, al cospetto di una commissione di 12 membri che si 
alternavano per interrogarlo ogni 3 ore. Ognuno degli esaminatori cercava di far cadere 
il candidato in contraddizione con elaboratissime, sottilissime e perfide domande. Se il 
candidato cadeva una sola volta doveva ripetere la prova. Per reggere questo attacco ci 
voleva una tempra logica a prova di fuoco. Questo fatto ha un’importanza storica 
grandissima e gli storici della scienza sostengono che il grande sviluppo scientifico 
dell'occidente è stato reso possibile grazie a questa gigantesca preparazione logica. 
L'uomo occidentale è stato plasmato, per cosi dire, da tre secoli di feroce disciplina 
logica scolastica. È anche una cosa che ha aspetti terrificanti.  
La funzione capitale della Chiesa medioevale è stata quella di selezionare 
intelligenze. Quando essa incontrava il figlio del povero, di un servo della gleba 
particolarmente dotato, lo faceva diventare prete facendolo studiare. In questo senso 
l'atteggiamento della Chiesa era molto più produttivo di quello della società borghese 
dell'800. In quest'ultima una gran parte delle intelligenze sono andate sprecate perché, in 
essa, il figlio intelligente dell'operaio e del contadino non riceveva alcun aiuto ed era 
completamente abbandonato a se stesso. Nel medioevo la Chiesa assolveva a questa 
funzione e infatti, ci sono logici medioevali famosi che sono figli di contadini. Finita 
questa società, le altre non le hanno tenuto seguito in questo senso. 
Per tornare alla logica, nel ’400 ci fu una famosa questione legata al problema 
teologico di come potesse esserci la libertà umana se Dio sapeva il futuro in anticipo. 
Era il problema se si può conoscere la contingenza (la casualità). A questo proposito i 
casualisti di Lovanio elaborarono degli schemi probabilistici di una tale complessità che 
per cinque secoli nessuno ci ha capito niente e solo adesso si è visto che si tratta in 
fondo di teorie a cui soltanto dopo il 1930 e con immensi sforzi sono arrivati i 
probabilisti del XX secolo. 
Da dove parte questa problematica logica?  
Parte con una allucinante storia d'amore, quella di Abelardo ed Eloisa, una delle 
grandi storie d'amore della tradizione europea. Abelardo era il giovanissimo e 







allieva la bellissima e brillantissima Eloisa. Questa si innamorò follemente del maestro 
ed il maestro si innamorò a sua volta di lei. Questo amore ha dato luogo ad un 
epistolario giustamente famoso. 
Proprio Abelardo è stato il fondatore della logica medievale, la cosiddetta logica 
terministica, fondata su una analisi raffinatissima del problema dei termini con l'ottica 
categorematica. I termini sono infatti detti anche categorematici in quanto sono segni 
che hanno un significato dipendente. Cioè la logica categorematica ha elaborato per la 
prima volta una teoria dei significati, si è posta il problema del significati, si è posta il 
problema del significato del significato. 
Mentre la logica aristotelica è una logica della deduzione, del sillogismo, la 
logica medioevale è centrata non tanto sulla deduzione naturale - di cui pure ovviamente 
si occupa - quanto sul problema del significato dal punto di vista della logica 
categorematica. 
Che vuol dire la significazione? (significazione è il termine specifico logico per 
significato, che è termine troppo generico). È la capacità che ha il termine in sé 
considerato di presentare qualcosa all'intelletto. I logici si sono chiesti: un termine 
logico che significazione ha? 





1.1. Problema degli universali 
1.1.1. Soluzioni realista, nominalista e concettualista 
1.2. Logica simbolico-combinatoriale 
 
Avevamo detto che la filosofia scolastica si trova, sin dall'inizio, con l’opera di 
Abelardo, impegnata in una forte riflessione logica. 
Questa riflessione riprende alcune tematiche aristoteliche che sono state 
trasmesse attraverso la mediazione di Boezio (VI secolo), le quali tuttavia ora subiscono 
una rielaborazione di tipo originale.  
I due filoni principali che si manifestano in questo periodo sono appunto il filone 
logico, da una parte, e la nuova filosofia della natura, dall’altra. Per quanto riguarda 
quest’ultima, ricordiamo la nuova filosofia della natura di Guglielmo di Conches e della 
scuola di Chartres che elaborano per primi la teoria, poi diffusissima e permanente in 
tutta la filosofia medioevale, dell'uomo come microcosmo del macrocosmo. Per essa 
l'uomo è un “compendium totius naturae”, un riassunto di tutta la natura, una specie di 
specchio contratto di essa. Si pensi alla teoria alchimistica, per la quale nell’uomo ci 
sono tutti gli elementi presenti nella natura, naturalmente in quantità diverse. 
Praticamente tutto quello che c'è nella natura c'è anche nell'uomo. L’uomo, attraverso la 
sua molteplicità, realizza quasi l'immagine della natura, perciò è dotato di vita 
sensoriale come le piante, di vita insieme sensoriale e motrice come gli animali e inoltre 
ha una vita intellettiva; in questo senso è una specie di compendio della natura e di tutta 
la realtà. 
La teoria dell'uomo come microcosmo del macrocosmo è centrale in tutta la 
filosofia della natura che va dall’XI secolo fino alla nascita della grande fisica moderna 
di Galilei e di Newton. 
Per quanto riguarda, invece, la problematica logica, questa è centrata, a partire 
dal XII secolo, sul cosiddetto problema degli universali, che rappresenta il tentativo di 







 Un universale è il nome di una classe; per esempio, ci sono diversi uomini; 
l’uomo o l'umanità è la classe relativa ad essi. Il problema centrale per i logici 
medioevali è di sapere qual'è la realtà ontologica, lo status ontologico di questa entità. 
Nessuno contesta che, per esempio, l'entità ‘uomo’ esista, dato che io posso parlare di 
umanità. Il problema è un altro, quello appunto di sapere lo status ontologico di questo 
termine e in particolare di sapere qual’è il suo referente. La domanda che ci si pone è la 
seguente: questo termine universale a che cosa si riferisce? Dato che il termine è, il 
problema è di sapere appunto se il termine ha il referente in qualche cosa. Se, per 
esempio, io dico il termine ‘ippogrifo’ (cavallo alato), questo termine ha un suo chiaro 
significato, solo che manca di referente precipuo, non ha cioè uno status ontologico. 
Il problema, ripetiamolo, è dunque nella domanda: qual’è lo status di un termine 
universale? Qui ci sono tre risposte ed ovviamente non possono esistere che queste tre 
risposte. Come sempre ci sono due estremi ed un termine medio. 
I due estremi sono: 
 1) Che il referente dell'universale è reale, è la realtà. Cioè gli universalia 
esistono indipendentemente dagli individuali e questi ultimi non ne sono che delle 
copie. Questa è la posizione tipica di Platone. Esiste nella mente di Dio il modello 
dell'umanità prima ancora che esistano gli uomini in sé; gli uomini non sono che delle 
copie più o meno approssimative di questa struttura ontologica dell'universale. 
L'universale è nella terminologia scolastica “ante rem”, esiste cioè prima 
dell’individuale concreto a cui si riferisce. Questa posizione platoneggiante sarà difesa 
da Guglielmo di Conches. Essa va sotto il nome di realismo. 
 2) L'altro estremo è la posizione opposta, quella degli universali “post rem”. 
Secondo essa gli universali non hanno realtà ontologica e sono semplicemente il 
riassunto, il segno stenografico, il simbolo per indicare una collezione di individui 
simili. Per riprendere il nostro esempio: non esiste l'umanità come modello, esiste solo 
l'aggregato degli uomini che possiedono caratteristiche simili e che vengono etichettati 
sotto il segno stenografico di umanità. Questa teoria viene chiamata nominalismo perché 
per essa l’universale è un puro nome, un simbolo e non ha una sua densità ontologica. 
Essa è stata difesa dal grande nemico di Guglielmo di Conches, Roscellino di 
Compiègne. 
Ricapitolando i due estremi sono: il realismo platonico metafisico di Guglielmo 
di Conches, per il quale l'universale in sé precede la realtà, ed il nominalismo di 
Roscellino per il quale invece gli universali sono un mero segno, simbolo, puro flatus 
vocis, che non hanno realtà ma servono a collezionare elementi simili.  
Mentre la prima posizione fa chiaramente riferimento a Platone, l'altra è una 
posizione di tipo essenzialmente empiristico. Non a caso tutti gli empiristi della storia 
della filosofia saranno, sulla questione degli universali, dei nominalisti; assumendo essi, 
infatti, che la sola realtà é l’entità individuale empiricamente data, ovviamente non 
potranno che assumere una posizione nominalistica nella questione degli universali. I 
metafisici, invece, saranno sempre dei realisti in questa stessa questione.  
Attenzione, perché qui c’è un problema delicato. Quando ho definito realista la 
posizione di Guglielmo di Conches, avrei dovuto porre tra virgolette il termine realista. 
Vi sono infatti due significati del termine realismo in filosofia. Generalmente con 
questo termine si intende la filosofia antidealistica, secondo cui la realtà, qualunque 
cosa si intenda con questo termine, esiste indipendentemente dalla rappresentazione e 
dall’attività della mente umana. In questo senso, per esempio, filosofi così diversi come 
S. Tommaso e Carlo Marx sono ugualmente realisti, perché per Tommaso la realtà 
esiste in quanto creata da Dio e per i marxisti la realtà, prodotto del movimento 







Questo è il significato più generale del termine realismo nella storia della 
filosofia, il cui esatto contrario è costituito dalla posizione idealista secondo cui, invece, 
la realtà in qualche modo deve fare riferimento alla rappresentazione, non esistendo 
indipendentemente dalla rappresentazione della mente umana.  
Diremo perciò che gli atomisti greci, i tomisti cattolici medioevali, i materialisti 
del 1700 ed i marxisti, sono dei realisti, mentre i platonici, Leibniz, la grande scuola 
filosofica tedesca del ’700 e dell’800, Benedetto Croce, sono idealisti. 
Nella tematica logica - cosa curiosa - le posizioni si invertono, per così dire. In 
particolare nella questione degli universali il realismo é una posizione di carattere 
metafisico, mentre la posizione che sarà poi dei realisti in filosofia generale è il 
nominalismo. Il realismo nella teoria degli universali non è una posizione amata dai 
realisti in filosofia generale (che sono nominalisti), mentre gli idealisti in questo campo 
hanno tendenze realiste. 
Tra il nominalismo di Roscellino ed il realismo di Guglielmo di Conches si è 
introdotta ed ha trionfato, almeno per allora, un’altra teoria, che è conosciuta col nome 
di concettualismo; si tratta di una via media tra le altre due, e sostiene che gli universali 
sono “in re”. Questa teoria si rifà all'aristotelismo e proprio questo fatto spiega il suo 
trionfo. Dal momento che la posizione aristotelica permeerà la filosofia scolastica, 
principalmente aristotelici saranno gli scolastici nella questione degli universali, magari 
senza neanche esserne profondamente coscienti. 
 La posizione concettualistica assume che l'universale non è una struttura reale, 
come sostenevano i realisti, ma che d'altra parte non è nemmeno un puro segno, come 
sostenevano i nominalisti. È invece concetto. E questo significa che è, per così dire, una 
struttura interna ad ogni elemento individuale della classe e che lo definisce in quanto 
elemento della classe. I teorici del concettualismo, e tra essi Abelardo, ragionano così: è 
assurdo dire che esiste l'universale “ante rem”, se non altro perché non c'è nessuna 
prova della sua esistenza; è anche assurdo dire che si tratta un puro simbolo perché per 
poter collegare gli elementi da simboleggiare, questi elementi debbono avere una 
struttura comune, in assenza della quale non è possibile mettere una certa etichetta e non 
un’altra. Come fa, dicono, Roscellino a mettere un’etichetta “uomo” ad x, y, z, e non ad 
a, b, c? Questo è possibile solo perché x, y, z hanno qualcosa in comune, per esempio, si 
muovono o parlano. Ne deriva però che x, y, z hanno qualcosa in comune in quanto 
possiedono una struttura comune. Questa struttura, che li accomuna ed è presente in 
loro, è un universale, cioè è ciò che li definisce come elementi della classe. Non c'è 
dunque, per tornare al nostro esempio, umanità prima dell'uomo, non c'è umanità come 
puro simbolo, ma c’è invece umanità come insieme, come struttura comune a tutti gli 
individui umani. Questa struttura, comune a tutti gli individui umani, dà luogo nella 
mente umana al concetto di umanità. 
Si vede che rispetto alla due posizioni estreme, il concettualismo prospetta 
veramente una posizione centrale. Per essa ha senso parlare di universale, ma non ha 
senso parlare di universale separato. L'universale è presente nell'individuale in quanto 
struttura che accomuna questi individuali ad altri individuali. Non dunque “ante rem” né 
“post rem”, ma “in re”. Poiché l’individuale, a sua volta, possiede una struttura comune 
ad altri individuali, questa struttura non è più individuale ma universale. Per cui diremo 
che in ogni essere umano è presente una struttura comune a tutta l'umanità e che esiste 
la struttura comune dell'umanità in quanto elemento che accomuna ogni singolo uomo; 
in questo senso possiamo parlare del concetto universale di umanità. 
Per riassumere: il problema era sapere a cosa faceva riferimento il termine 
universale. Per i realisti esso fa riferimento ad una struttura ontologica, in generale 
riferita alla mente divina, in cui ci sarebbe il modello dell’umanità, quello che in greco 







nessun paradigma, nessun modello; esistono solo gli individuali, che sono riassunti e 
catalogati in un segno, uno stenogramma che è appunto il nome universale. Per i 
concettualisti di Abelardo esiste invece la strutturazione interna, comune a diversi 
individuali che li configura come membri di un’unica classe; questa loro 
caratterizzazione interna si configura come universale “in re” e nella mente umana come 
concetto. 
I concettualisti hanno trionfato perché il concettualismo permette di 
salvaguardare le due esigenze profonde e contrapposte delle due scuole rivali: l'esigenza 
dell’esistenza degli universali propria dei realisti, i quali vogliono garantire che quando 
si parla, non si parla a vanvera, non si dicono parola in libertà e, d'altra parte, permette 
di salvaguardare anche l’esigenza, forsennatamente ripetuta da Roscellino, che in 
qualche modo non si può parlare degli universali se non dopo avere esperito gli 
individuali. Certamente, in questo, Roscellino aveva sicuramente ragione: nessuno parla 
di una classe se prima non ha visto nessun elemento di essa. C'è dunque l'esigenza dei 
realisti che il discorso abbia una densità reale, ma anche l'esigenza di affermare che 
[geneticamente] aveva ragione Roscellino. In realtà, non è che il bambino nasca con 
l'universale; egli impara a costruire il concetto di universale guardando l'individuale. I 
bambini piccoli spesso chiamano indifferentemente mamma, babbo, zia e zio, persone 
di sesso diverso, proprio perché hanno una specie di universale globale parziale. 
I concettualisti, dunque, riescono a salvaguardare l'esigenza dei realisti (quando 
si parla degli universali si parla di una struttura presente nella realtà) e nello stesso 
tempo l'esigenza che non si accede agli universali prima o in assoluto, ma solo 
attraverso l'analisi interna della varie res. Il concettualismo riesce, quindi, a mediare tra 
le due posizioni estreme. 
Del resto il discorso sugli universali si combina ad un altro discorso molto 
complesso che è quello sulla realtà dei termini, di cui il discorso sugli universali non è 
che un frammento, sia pure capitale. Questo discorso mirava a sapere cosa é l'entità del 
termine. 
I logici medioevali hanno fatto questa scoperta fondamentale: che si possono 
dire infiniti termini, ma dire i termini non garantisce che questi termini si riferiscano a 
qualche cosa. Questa logica medioevale si chiama la “logica terminorum”. 
La reale grande scoperta dei logici medioevali è la scoperta che la logica non è 
altro che un sistema di segni, di termini; la logica è solo un gioco di simboli; è una […] 
combinatoria. Adesso noi sappiamo che la nostra logica è un'algebra particolare; c'è, 
infatti, un'algebra particolare della logica, un modello algebrico ontologico che è 
l'algebra di Church. Questo tipo di algebra è stata scoperta dal grande matematico Gödel 
ed è la stessa algebra che funziona per rappresentare i circuiti elettrici, sicché questa 
analogia ha fatto pensare che la mente umana funzioni come un ordinatore elettronico, 
dato che possiede la stessa struttura algebrica operativa. La scoperta di Gödel è stata la 
scoperta che il meccanismo del pensiero umano, della logica umana, obbedisce a delle 
leggi combinatoriali, leggi algebriche che si ritrovano anche nei circuiti elettrici ed 
elettronici. 
Questa logica, l'algebra di Church, è caratterizzata dal fatto fondamentale che, 
mentre nell'algebra normale 2aaa =× , in essa aaa =× . In altre parole, se io dico una 
proposizione univoca ad affermo che è vero che questa sia vera e che è vero che è vero 
che questa sia vera e così via dicendo, io non aumento per niente il valore di verità di 
questa affermazione. Nello stesso modo se io apro un circuito e poi lo riapro 
indefinitamente, il circuito è sempre aperto; il circuito diventa diverso solo quando lo 
chiudo. Nello stesso modo tanti “é vero” conservano il loro significato e lo cambiano 
solo quando li annullo dicendo “è falso”, perché i due valori di verità della logica 






moltiplicati per potenza. Non c'è potenza del vero e del falso come non c'è potenza 
nell’apertura o chiusura di un circuito. In questo modo l'algebra che si struttura nella 
configurazione aaa =×  corrisponde alla struttura operativa del discorso logico. 
I medioevali, senza ovviamente conoscere l'algebra di Church, sono riusciti però 
ad individuare la struttura centrale del discorso logico moderno, che cioè la logica è in 
qualche modo una combinatoria di termini. Allora si è posto il problema centrale di 
sapere che cosa è un termine, cioè se il termine logico ha una sua densità ontologica. Si 
tratta di sapere poi - dato che la logica degli universali è un sottoprodotto della logica 
terminologica - che densità ontologica hanno dei termini particolari che sono detti 
universali. 
Nel X secolo un pazzo che si chiamava Belisario di Tours, che era un grosso 
teologo, si pone la domanda fondamentale: qual’è l'essere del nulla? Questo termine, 
infatti, in quanto termine, deve avere una sua realtà. Ma qual’è questa realtà? Qui il 
problema era posto in modo immediato e si vede che c'è anche il problema della 
contraddizione in termini. 
Se io ammetto l’essere del nulla, il nulla non è più nulla. D'altra parte se io 
ammetto il puro non essere del nulla, il nulla scompare come entità definita. A questo il 
logico moderno risponde in modo molto semplice e cioè che non esiste il nulla. Esistono 
solo operazioni di annullamento e il nulla è operazione di cancellazione. Quando io dico 
che c’è il nulla faccio un solecismo logico, cioè enuncio un enunciato privo di senso o - 
meglio - il cui solo senso è questo: io in questo momento effettuo l’operazione di 
cancellare tutti gli esistenti ed in questo senso c'è il nulla, dato che c'è un’operazione di 
cancellazione. Ma non ci può essere il nulla in quanto c’è o oggettualità o nulla in 
quanto nulla del nulla. 
I logici medioevali hanno posto questo grossissimo problema della densità 
ontologica dei termini impelagandosi in allucinanti disquisizioni per capire appunto 
qual’è la realtà soggiacente al termine. Facendo questo, e pur impelagandosi in 
disquisizioni senza fine, fondarono però la logica, la mentalità logica. Abelardo e gli 
altri sono i lontani padri della logica moderna; non Aristotele il quale pensava solo in 
termini di classe e di elementi della classe; essi pensavano invece in termini equivalenti 
alla moderna logica simbolico combinatoriale. Naturalmente poi commettono quello che 
per un logico moderno è un grosso fraintendimento; infatti, parlano in termini di 
strutture e di termini (fanno riferimento a strutture soggiacenti ai termini) e non parlano, 
come invece fa il logico moderno, in funzione di operazioni. Hanno una mentalità 
strutturalistica che certo è una parte della logica, ma manca loro la mentalità 
operativistica. Il logico moderno è uno strutturato operativo, cioè un individuo che gioca 
in senso logico con le strutture. Invece questi medioevali bloccano le strutture e non 
capiscono la centralità del termine in quanto simbolo operativo. 
Roscellino che aveva individuato la centralità del termine in quanto operativo, 
sarà alla lunga il trionfatore finale, anche se quello medioevale rimane Abelardo. 
Roscellino, infatti, dicendo che il termine è uno stenogramma, voleva dire che 
bisognava fare un’operazione che collegasse e comparasse tra loro gli individuali. Qui 
naturalmente parliamo sempre di operazioni in senso logico: si pone, si cancella, si 
connette, si paragona. Ricordiamo che Guglielmo di Conches diceva che, in sostanza, 
esiste l’umanità in sé per cui per lui ‘umanità’ non è un termine operativo, è piuttosto il 
prodotto di una constatazione (vede che c'è l’umanità). Roscellino dice che questo non è 
vero; ci sono solo gli individuali per cui l’umanità, per esempio, è una serie connessa di 
operazioni della mente umana che vede gli individuali, li paragona tra loro, ne vede gli 
aspetti comuni e simbolizza l'aspetto comune del termine. 
Il carattere operativo è, quindi, presente nel nominalismo mentre è 
completamente assente nel realismo. Nel concettualismo ci sono ambedue le cose, ma 
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con minore chiarezza perché, come tutte le posizioni medie, é ricca ma incompiuta. Le 
posizioni medie sono sempre più ricche delle estreme ma anche meno definite e perciò 
meno positive per la storia. 
Nella concezione concettualista c'è l'operazione in quanto l’universale si deve 
ritrovare, ma, in quanto l'universale è presente nelle cose, l’operazione ha una funzione 
limitata. È una constatazione più che una creazione. 
In questo modo la logica medioevale, attraverso la questione dogli universali, 
pone la problematica moderna della logica come pura combinatoria dei termini, vista sul 
referente unico di questi termini. 
Ricordiamo la questione del nulla. C'è qualcosa che si riferisce al termine 
‘nulla’? Se c'è, nulla è veramente nulla, ma nulla è qualcosa. Berengario non potendo 
prendere la via operativa, per cui nulla è annullamento logico formale, si è impelagato 
in una strada allucinante dalla quale non era possibile venir fuori; finì con l'essere 
considerato pericolosamente eretico. Infatti, c'è il problema della creazione: Dio creò il 
mondo dal nulla, dice la Genesi. Se il nulla esiste, allora esiste un essere precedente a 
Dio per cui il vero dio sarebbe il nulla. Si tratta, come si vede, di qualcosa che ha un 
precedente nella teoria platonica della /chòra/ nello spazio indefinito che precede 
l'azione del demiurgo.  
Per tornare a Berengario, fu minacciato dal vescovo e si finì per fare su questo 




2. ANSELMO D’AOSTA 
2.1.  Esistenza di Dio: argomento ontologico  
 
L’altra volta avevamo visto come il problema centrale di tutta la logica 
medioevale tocca il rapporto tra i termini e il referente, cioè il problema del significato, 
della densità ontologica del termine concettuale, di cui abbiamo visto un esempio nella 
discussione degli universali. 
  Questa discussione arriva al suo punto fondamentale quando si tocca il problema 
di Dio, problema ovviamente centrale in una filosofia, come quella medioevale, che è 
essenzialmente una teologia. A questo punto c'è il gioiello della logica medioevale: 
l’argomento ontologico, che cerca di collegare strettamente il termine ‘dio’ (‘dio’ come 
termine, come puro concetto, come entità formale) con il Dio esistente, con Dio come 
entità reale. 
 Il concetto ontologico è stato formulato da un pensatore italiano, che è vissuto 
per la maggior parte in Inghilterra, S. Anselmo di Aosta. Si tratta del tentativo di 
dimostrare che esiste un caso, ed un solo caso, in tutta la logica ed in tutta la realtà, in 
cui dall’essenza scaturisce necessariamente l'esistenza. In esso la posizione del termine 
‘dio’, come entità logica, comporta necessariamente la posizione dell'esistenza reale di 
Dio. 
Nella logica del filosofo ci troviamo di fronte a questo problema: i termini 
definiscono delle possibilità, non definiscono automaticamente delle realtà. In altre 
parole, quando io dico il termine “centauro” o “ippogrifo” io definisco la possibilità di 
un ente metà uomo e metà cavallo e di un ente cavallo alato, ma non implico 
necessariamente che questo ente esista; il fatto che sia o non sia é un problema di 
verifica reale. 
Anselmo 




I termini sono dunque delle definizioni di possibilità che non implicano la loro 
realtà, la quale sarà oggetto di una verifica successiva. E questo fatto vale per qualsiasi 
termine. 
S. Anselmo, invece, disse - e questo lo rese giustamente famoso - che c'è un caso 
in cui la posizione definitoria comporta automaticamente e necessariamente la posizione 
dell’esistenza: questo caso riguarda, appunto, Dio. Secondo Anselmo nel momento in 
cui si pone la definizione terminologica di Dio, necessariamente si pone l'esistenza 
vivente di Dio. Questo caso è tuttavia un “unicum”. 
L'argomento ontologico é rimasto famoso nella storia della filosofia per questo 
tentativo, tecnicamente mirabile, della deduzione automatica dell'esistenza dall'essenza. 
Vediamo come ragiona S. Anselmo. Egli immagina un dialogo tra lui, credente, 
e un ateo, cioè un insipiente (l'ateo per definizione è un imbecillus, uno che ragiona 
debolmente). Anselmo dice: di che cosa discutiamo? Risposta: discutiamo di Dio. 
Anselmo dice ancora: su che cosa siamo d'accordo e su che cosa in disaccordo? Siamo 
ovviamente d’accordo sul termine sul quale discutiamo, discutiamo cioè sul termine 
‘dio’. Siamo invece in disaccordo sul fatto che io, Anselmo, dico che questo termine ha 
un referente reale, il Dio vivente di Abramo, Giacobbe, Mosè, che parla nell'Antico e 
nel Nuovo Testamento, mentre tu dici che questo termine non ha un referente. Siamo 
d'accordo sul termine, non siamo d’accordo sul referente di questo termine. Ora ti 
dimostro che tu, dicendo che “questo Dio” non ha referente reale, ti contraddici, cadi in 
un’insanabile contraddizione con la tua stessa definizione. 
La genialità di Anselmo consiste, come potete notare, nel fatto che, mentre 
quando si parla di Dio si presuppone sempre o una interiorità (Agostino) o l'esteriorità, 
cioè il mondo (Aristotele, S. Tommaso), egli pone il discorso esclusivamente sulla base 
del puro termine e sul rapporto esistenza ed essenza. In questo senso il suo è veramente 
un discorso logico puro. Egli elimina tutta l’interiorità agostiniana e tutta l’esteriorità 
aristotelica, per mantenere solo la logicità, la logica terminologica. È, la sua, la perla del 
discorso medioevale: c'è il termine ‘dio’ e noi ragioniamo su questo termine e sulla sua 
definizione. 
Qual’è la definizione di Dio su cui, dice Anselmo all’ateo, tu ed io dobbiamo 
essere d'accordo perché tra noi sia possibile la discussione? La definizione Dio è che 
Dio è l'essere perfettissimo. Ma cosa significa essere perfettissimo? Significa che egli è 
dotato di tutte le perfezioni; ma questo significa che il termine ‘dio’ non esclude 
nessuna determinazione di perfezione, altrimenti non sarebbe dotato di tutte, ma solo di 
alcune determinazioni. D'altra parte questo vuol dire che egli possiede queste stesse 
perfezioni al massimo livello, altrimenti non sarebbero perfezioni. Il concetto di Dio, 
quindi, implica una assolutezza tanto estensionale quanto intensionale; cioè tutte le 
perfezioni sono possedute, ed ognuna di esse, al massimo grado. 
A questo punto S. Anselmo chiede al suo interlocutore: sei d'accordo su questa 
definizione? E l'insipiente risponde: sì, solo che Dio non c'è. È un po’ la stessa cosa di 
quando in politica un comunista parla con un liberale a proposito appunto del 
comunismo. D'accordo sulla definizione di comunismo (se non fossero d'accordo, ogni 
discussione sarebbe impossibile); il liberale dice che il comunismo storicamente non è 
possibile e non è reale, mentre il comunista dice che si farà. Da notare che sottolineo il 
fatto che, quando si discute, si é sempre d’accordo sulla definizione dell'oggetto di cui si 
discute, mentre il disaccordo riguarda altri fatti, nel caso in specie il fatto se il 
comunismo è possibile o no; è sull'attuazione del termine che gli uomini discutono. 
Anselmo anche per questo è stato un grandissimo logico perché é appunto il primo che 
ha affermato che ogni ambito di discussione presuppone l’univocità tematica e, invece, 
l’equivocità ontologica. In realtà tutte le volte che si discute, per non cadere nell'assurdo 
di un dialogo tra sordi, bisognerebbe fare prima il vocabolario dei termini della 
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discussione stessa. Sul tema di Dio ciò che è in discussione tra l'ateo ed il credente è la 
realtà di Dio. Ma l'ateo, che nega l'esistenza di Dio, per negarlo, come per negare 
qualsiasi quid, deve essere d'accordo sulla definizione di Dio o del qualsiasi quid. 
Anselmo dice che, dal momento che Dio è per definizione l'essere dotato di tutte 
le perfezioni tanto in senso intensionale che in senso estensionale, allora l'ateo, che è 
d'accordo con questa definizione, cade in contraddizione perché, proprio nel momento 
che definisce Dio in questo modo, non può negargli nello stesso tempo una 
determinazione fondamentale quale l’esistenza. 
Si tratta, come è evidente, di un problema logico. Anselmo afferma che l'ateo 
cade in una contraddizione insanabile sul piano logico perché, dicendo che Dio non è, 
gli sottrae una determinazione fondamentale nello stesso momento in cui ha assunto 
come definizione di Dio che Dio sia l'essere dotato di tutte le perfezioni, tale che un 
essere più perfetto non possa essere pensato. Si contraddice dunque perché 
contemporaneamente sottoscrive quella definizione di Dio e poi gli nega la perfezione 
dell’esistenza. Il che significherebbe che sotto il profilo dell’esistenza il verme vivente 
sarebbe superiore al Dio inesistente. 
Come si vede, il fulcro dell'argomento ontologico è il seguente: quando io 
definisco come totalità intenzionale ed estensionale di perfezione un termine, io non 
posso sottrargli l'esistenza; la totalità di predicazione presuppone la presenza 
dell'esistenza all’interno della definizione, cioè all'interno della totalità stessa. È lo 
stesso ragionamento per cui io non posso dire la totalità dei numeri naturali e nello 
stesso momento sottrarre il 23, perché allora io non direi più la totalità dei numeri 
naturali. 
Sotto questo aspetto l'argomento è incontrovertibile. Se è vero che l'esistenzialità 
fa parte della totalità estensionale ed intensionale definitoria, è automaticamente vero 
che non si può sottrarre l'esistenza all'essere così definito. Perciò l'ateo, nel momento 
stesso che dice di accettare la definizione di Dio, non può non ammetterne l'esistenza 
senza cadere in una contraddizione insanabile. 
Tuttavia sin dal suo primo apparire i pensatori medioevali, pur assumendo che 
Anselmo aveva creato un gioiello, capirono che nell'argomento ontologico c'era 
qualcosa che non andava, che non convinceva appieno. Solo che non riuscivano a capire 
di che cosa si trattasse. Il chiarimento sulla fallacia dell'argomento ontologico è venuto 
con Kant nel 1781. Ci sono voluti 7 secoli per smontare la costruzione logica di 
Anselmo. 
L'argomento di Kant è questo: l'errore di Anselmo è nello stesso tempo profondo 
e sottilissimo ed è quello di aver posto l’esistenza come facente parte dell'insieme 
definitorio. Come vedete di tratta di un’altra discussione in termini di logica 
terminorum. Anselmo ha essenzialmente posto il problema interamente sul piano della 
definizione terminalistica. Ora, dice Kant, il suo errore è di aver posto l'esistenza come 
facente parte dell'insieme definitorio di un’entità, cioè di aver detto che per definire un 
quid ci si deve mettere l'esistenza. Ma l'esistenza non é mai stata una nota definitoria 
perché la definizione, cioè l'essenza, per definizione, non è mai definizione di esistenza 
ma solo di possibilità. In altre parole, che si tratti di Dio, della programmazione 
economica, dell'ippogrifo o del comunismo, io parlo sempre, quando definisco, di 
possibilità. La definizione non è mai definizione di realtà, ma solo definizione di 
possibilità. L'essenza non è mai l'esistente, ma è il possibile. La definizione riguarda 
cose caratteristiche poste come possibili, di cui la realtà è poi un altro aspetto. 
L'errore di Anselmo - secondo Kant - sta nel fatto che, sebbene lui dia una 
definizione esatta quando dice che Dio è l'essere dotato di tutte le perfezioni, tale che 
non possa essere pensato essere più perfetto, dà tuttavia per scontato che questa 





caso, come in ogni definizione, l'esistenza non c'entra per niente. La definizione vuol 
dire semplicemente che, se Dio è, se questo essere esiste, è l’essere dotato di tutte le 
perfezioni. Questo non vuol dire che, quando io pongo la definizione, come dice 
Anselmo, questa ricomprenda automaticamente l’esistenza. Non é vero che dall'essenza 
scaturisce l'esistenza, perché l'essenza è sempre un discorso sulle possibilità, mai un 
discorso sull’esistenzialità. 
Anselmo, in questo caso, avrebbe fatto una specie di gioco delle tre carte; 
avrebbe surrettiziamente introdotto un'altra carta, quella dell'esistenza, in un mazzo, in 
un insieme, in cui originariamente non c'era. 
L'esistenza è il discorso che riguarda il reale, la posizione reale degli individui, 
che è un altro fatto. Invece il fulcro dell'argomento ontologico sta nel fatto che - anche 
se solo nel caso di Dio - l'esistenza sia automaticamente indicata nell'essenza. E questo 
perché Anselmo, avendo detto che Dio si definisce come totalità estensionale ed 
intensionale delle predicazioni (e questo fatto per Kant è fuori discussione), ne ricava 
che egli è anche esistente. 
Come si vede la discussione verte sulla struttura della definizione; si tratta in 
questo caso veramente della logica terminorum portata a livelli di semiologia. 
Anselmo ha sostenuto che esiste un - ed un solo - definito che necessariamente 
comporta l'esistenza perché ammette l'esistenza nella sua stessa definizione; il definito 
perfetto comprende l'esistenza. Invece Kant, e tutta la filosofia postkantiana (con 
eccezioni trascurabili), sostiene che nella definizione non è mai compresa la posizione 
reale, ma che la definizione si muove esclusivamente sul piano della sola possibilità. 
Paradossalmente, in fondo, la tradizione religiosa si trova implicitamente 
d'accordo con la posizione kantiana: essa infatti, sostiene che l'umanità arriva a Dio 
tramite le manifestazioni di Dio stesso. È in fondo lo stesso discorso di Kant e cioè il 
discorso relativo al fatto che non si può tirare fuori l'esistenzialità dalla definizione, 
perché l’esistenzialità del definito è la sua presenzialità, cioè il fatto che in qualche 
modo si presenta, che è appunto il significato della definizione, che della definizione 
stessa dà Kant quando dice che la definizione è definizione di possibilità. 
Lasciamo da parte l'allucinante disquisizione di cosa significa nella filosofia 
cristiana il manifestarsi di Dio. 
L'argomento di Anselmo è il tentativo, nello stesso tempo genialissimo, 
meraviglioso e delirante, di ridurre tutto alla logica terminorum, secondo cui 
l'esistenzialità, senza il bisogno della manifestazione, scaturisce dall'interno della 
definizione. Questa è la problematica dell'argomento ontologico. Ma essa, si badi bene, 
vale per un solo caso, nel caso di Dio. Osservazioni in questo senso gli furono fatte e a 
chi gliele faceva Anselmo disse: “quando io dico l'essere dotato di ogni perfezione, io 
indico una totalità estensionale ed intensionale infinita”. Per un essere finito, per 
definizione, il discorso della totalizzazione non funziona. Questo discorso vale solo per 
l'ente infinito. 
Se si assumesse che l'argomento ontologico è valido per totalità finite oltre che 
per l'infinito e l’assoluto, si arriverebbe alla folle conclusione che se si definisce 
qualcosa, questo qualcosa deve esistere. Ma l'esistenza è interna alla definizione solo 
quando la definizione stessa è totalizzazione infinita, estensiva ed intensiva, tale cioè 
che non le si può sottrarre l’esistenza e questo avviene solo nel caso che riguarda Dio. 
Kant disse giustamente che questo ragionamento è nello stesso tempo 
formidabile e pazzesco perché presuppone che l'esistenza faccia parte dell’insieme 
definitorio come 23 fa parte dei numeri naturali; ma anche in questo caso si può dire che 
l’esistenza del 23 non fa parte della definizione e non è che il manifestarsi fenomenico 
reale della possibilità del definito. Si tratta di un’altra cosa, di un altro fatto ed è questo 
che implicitamente la stessa religione cristiana ha sempre sostenuto quando ha di fatto 
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separato la definizione di Dio dal suo manifestarsi reale, quando ha separato la teologia 
definitoria (definizione formale di Dio) dalla storia sacra (realtà della manifestazione di 
Dio). Questo fatto è importantissimo perché mostra che implicitamente la mentalità 
ebraico cristiana poneva due piani, incastrati ma diversificati. Altrimenti non avrebbe 
avuto senso la stessa parola di Dio e avrebbe avuto senso solo pensarne il concetto in 
modo logico. 
C'è stata una discussione infernale intorno all'argomento ontologico che, pur 
considerato un gioiello da quelli che lo hanno controbattuto, non è mai piaciuto alla 
gente veramente religiosa. Nessuna di queste infatti pone l'esistenza di Dio come una 
macchina logica, ma la pone come fede nella rivelazione e nella manifestazione di Dio. 
Certamente è cosa sicura che l’argomento ontologico non ha mai convertito nessuno alla 
religione. Però ha posto una problematica gigantesca. 
Anselmo passò poi tutta la vita a difendere il suo argomento ontologico contro il 
monaco francese Gaunilóne, che, a sua volta, passò la vita a combatterlo. È quasi 
accertato che Gaunilóne, anche senza dirlo esplicitamente, aveva intuito - ma non 
sapeva bene articolare - la distinzione tra definizione e posizione reale. 
Per qualche verso tutto questo ci ricorda la filosofia indiana: praticamente tutta 
la filosofia indiana fondamentale si regge su una specie di argomento ontologico: 
l'essere come definizione è l'essere della realtà. 
 
 
[Lezione 9 ] 
[lezione non registrata] 
 
Lezione 10 
3. TOMMASO D’AQUINO 
3.1. Scienza e religione 
3.2. Teologia: prove dell’esistenza di Dio 
 
Con Tommaso si ha per la prima volta il riconoscimento in modo estremamente 
chiaro della relativa autonomia dei vari livelli conoscitivi. 
Abbiamo visto come la filosofia agostiniana, una filosofia dell’interiorità, 
rifiutava di fatto l’autonomia dei vari livelli della conoscenza. Abbiamo anche visto 
[come al tempo della] costruzione di un gigantesco sistema ontologico, il discorso 
logico terministico ed il discorso teologico erano uniti in un’unità inscindibile. Con S. 
Tommaso ci troviamo di fronte al grosso problema di dover riconoscere il sistema di 
attività di ricerche autonome e della loro integrazione nel quadro della filosofia 
scolastica, senza però che esse siano totalmente dissolte in questo stesso quadro. 
Tommaso sostiene che si può e si deve fare fisica, matematica, biologia, ecc. 
senza direttamente parlare di teologia, altrimenti non si può dare a queste cose il nome 
di scienze; ma nello stesso tempo si devono collegare queste stesse scienze nel discorso 
teologico complessivo, che è fondamentale. 
Si vede bene come, di fronte al problema del rapporto scienza-religione, 
filosofia-teologia, il discorso tomistico è molto più articolato e complesso del discorso 
di Agostino. Si tratta di una complicata articolazione che si fonda sul fatto che la 
ragione umana, nella sua potenzialità naturale (l'uomo illuminato dalla ragione), è in 
grado di risolvere perfettamente dei problemi di ordine scientifico. Questi problemi 
erano in fondo già stati affrontati da Aristotele; Tommaso afferma che non si può negare 
il fatto che Aristotele abbia risolto problemi logici, ontologici e fisici. Noi non possiamo 





Fede e ragione 
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la ragione umana è in grado di affrontare determinati problemi, ma che questi problemi 
non sono centrali, fondamentali. Dopodiché viene l’aspetto più importante, che cioè la 
ragione umana è in grado di approdare ad alcuni risultati attraverso alcuni ragionamenti 
anche per quanto riguarda il problema centrale, la teologia. Si tratta dei cosiddetti 
“preambula fidei”, elementi che la ragione umana può ritrovare in modo naturale, 
autonomo: in particolare che c'è Dio, che Dio è uno, eterno, infinito e creatore. 
Dopodiché, però, la ragione umana si ferma; il fatto che Dio è grande, che si é 
incarnato, che è salvezza, noi non possiamo saperlo per scienza umana, ma perché 
interviene la fede. 
Il discorso di Tommaso, in termini politici attuali, sarebbe chiamato 
“centrismo”. Tommaso infatti rifiuta l'estremismo agostiniano assumendo degli 
atteggiamenti che sono in fondo pelagiani, quando sostiene che la ragione umana, anche 
abbandonata a se stessa, é in grado di raggiungere alcuni risultati fondamentalmente 
validi in modo totale per quanto riguarda il campo naturale ed in modo parziale nel 
campo di una cosiddetta teologia naturale che precede ed incontra la teologia. 
Quanto all'altro estremismo, estremismo non religioso, che assume che la 
ragione umana è in grado di risolvere ogni problema, Tommaso dice che ad un certo 
momento le forze umane non bastano e deve subentrare l'intervento della grazia, la 
rivelazione di Dio. 
In questo modo Tommaso instaura un intercontinuo che va dalla ragione naturale 
alla visione mistica di Dio, attraverso una catena continua di progressiva ascesa dalla 
natura a Dio e dalla ratio naturalis umana e non suffragata dalla grazia alla ratio 
naturalis potenziata dalla grazia e, finalmente, alla mistica visione di Dio. 
La progressiva ascesa della natura a Dio avviene conoscitivamente attraverso 
l'analisi scientifica della natura, che fa conoscere la struttura della realtà; ma la struttura 
della realtà implicitamente pone il problema del creatore e del garante il quale non può 
essere che l’unico assoluto, eterno, infinito Dio. E questo, sempre rimanendo 
nell’ambito della ragione naturale, è teologia naturale. Invece il Dio storico, di fede, che 
si sente nella propria anima profonda, non può essere realizzato nell'ambito di questa 
filosofia naturale; si deve sapere e si sa che Dio è grazia, che salva, e lo si sa attraverso 
la vita e l'insegnamento dell’incarnazione di Dio: Gesù. 
In questo modo il sistema di Tommaso è compatto, processo unitario e nello 
stesso tempo articolato su piani autonomi. Tommaso, pur dicendo che la scienza non ha 
senso se non viene intenzionalizzata verso Dio, ritiene che si può e si deve fare 
razionalmente scienza anche senza fare teologia. Vi é realmente una relativa autonomia 
di piani in lui. Bisogna fare attenzione: non c'è in Tommaso separazioni di piani, ma una 
loro relativa autonomia. In realtà quando io faccio, per esempio, fisica, il mio fare fisica 
ha senso solo se mi porta a Dio e non al dio di Aristotele, ma proprio al Dio vivente, 
quello di S. Paolo. E tuttavia quando faccio ragionamenti fisici sulla natura io sono 
libero di farli. Si è detto in proposito che la prima rivoluzione scientifica europea è stata 
compiuta da S. Tommaso. La teoria della scienza non sarebbe stata creata da Galilei, ma 
proprio da Tommaso. 
  Mentre per Agostino si deve fare teologia nel momento stesso in cui si fa 
scienza, per Tommaso la scienza è l’ambito della ratio naturalis autonoma. Tanto è 
vero che Aristotele ha fatto scienza e S. Tommaso, aristotelico invasato, non poteva 
esserlo se non assumendo una relativa autonomia della ragione naturale, altrimenti come 
poteva affermare che Aristotele aveva detto delle verità se non solo non era cristiano, 
ma non aveva nessun concetto di un dio vivente? 
Posti i presupposti naturali dell’ascesa verso Dio, per Tommaso non esisteva più 
contraddizione tra la ratio e la rivelatio; fra le due cose c’è continuità e salto ad un 




fede nelle forze umane autonome, deve fare appello all'insegnamento di Dio, ma dopo 
avere sviluppato le risorse della ratio umana. Dopo c'è la mistica. E Tommaso è 
aristotelico e mistico. La mistica supera la ratio aristotelica, ma non la elimina, non la 
considera priva di senso, la riconduce alla sua posizione di inferiorità. 
Tommaso sarà, non a caso, immediatamente attaccato da tutta l’ala mistica ed 
integralista del pensiero cattolico, cioè dai francescani ed in particolare dai 
bonaventuriani. Da allora comincia la lotta furibonda tra i domenicani e la scuola 
francescana di S. Bonaventura. I francescani, infatti, hanno sempre sostenuto, sulla scia 
di Bonaventura, l'assoluta vacuità della scienza umana e la necessità di procedere 
immediatamente sulla via mistica della fede. A che serve, essi dicono, la ragione 
naturale, a che il sapere se non ci conducono al Paradiso? A che servono le definizioni 
logiche di Aristotele? Non è Aristotele che ci salva, ma la grazia divina, il sangue di 
Cristo. Gira e rigira, come vedete, si torna sempre a Tertulliano e a Clemente - é questa 
una costante del pensiero cristiano -, per quanto nella scolastica del XII secolo la 
diatriba sia enormemente approfondita, articolata e persino unificata. 
Torniamo sempre al nodo iniziale di Tertulliano, una posizione di mentalità 
mistica, antifilosofica, che rifiuta la ratio naturalis come inficiata dal peccato ed inutile 
all’economia della salvezza. Sola scienza è nell'anima illuminata dalla grazia e sola 
scienza è la scienza della salvezza. 
Tommaso invece riprende la tradizione moderata, quella in fondo della scuola 
alessandrina e vuole tener conto di tutto quello che c’è, anche al di fuori della fede, tutto 
quello che è stato pensato e scoperto al di fuori della fede, considerando che non ci sono 
due verità, ma una sola verità anche se si pone a due livelli uno inferiore e uno 
superiore. C'è una logica elementare ed una logica di tipo superiore, c'è la verità 
naturalistica e la verità della fede. Questi due tipi di verità non sono separati né tra loro 
opposti, ma integrati. 
Il discorso di Bonaventura per Tommaso è valido solo al livello superiore, ma 
diventa assurdo quando vuole negare la relativa autonomia dei livelli. È vero che 
conoscere la natura non serve alla salvezza, però l'uomo di fatto si interessa alla natura, 
come ha ben mostrato la scuola di Chartres (Tommaso, lettore accanito, era chiamato “il 
bue” per le sue capacità di lavoro e conosceva bene questa scuola). Per Tommaso il 
discorso mistico non deve essere esasperato. Per lui è molto più convincente che la 
mistica venga dopo che la ragione umana ha mostrato i suoi limiti, piuttosto che far 
sparire subito ogni cosa con un discorso di tipo delirante. La ragione umana deve per lui 
mostrare la sua potenza ed i suoi limiti. 
Tommaso è il grande mediatore del pensiero medioevale, tra una filosofia della 
natura autonoma e tendenzialmente, almeno in prospettiva, ateizzante (naturalmente 
quelli della scuola di Chartres non erano atei, ma dal loro discorso, portato al limite, 
viene fuori che si fa scienza senza Dio) ed il misticismo antiscientifico dei 
bonaventuriani e di altri pensatori francesi della sua epoca. Ha una posizione 
tipicamente mediatrice: assume la scienza, ma la assume come momento preliminare ed 
inferiore e così garantisce la validità assoluta della fede, ma nello stesso tempo le 
garantisce una relativa autonomia. E in questo modo egli apre le porte nel XII secolo ad 
un discorso scientifico di tipo moderno, sganciato cioè dalla riflessione teologica. 
C’è da notare che il XII secolo - cosa importantissima - vedrà nascere e morire il 
primo tentativo di fisica elementare, nello stesso tempo sperimentale, e matematica, in 
contrasto, dunque, con la fisica puramente logica (non sperimentale) e qualitativa (non 
matematica) di Aristotele. Il tentativo fu compiuto in Inghilterra, terra classica della 
fisica, dal vescovo di Lincoln, Roberto Grossatesta, il quale impostò un'ottica, che era 
già un'ottica geometrica, con una serie di esperimenti. Questo tentativo, che avrebbe 
potuto far nascere con quattro secoli di anticipo la fisica moderna, fallì perché tutta la 
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cultura scientifica del momento fece blocco dietro Aristotele non comprendendo che 
quest'ultimo non spiegava un bel niente di fisica, dato che prescindeva dalla 
sperimentalitá.  
Paradossalmente questo secolo vide anche questo fatto: che Tommaso fonda 
l'autonomia scientifica, ma che questa autonomia non riesce a dare dei frutti (li darà solo 
dopo quattro secoli!) perché rimane bloccata proprio dall’ossessione aristotelica del 
tomismo e non solo del tomismo. È il famoso “ipse dixit” in cui ipse è appunto 
Aristotele. Non si capiva allora che Aristotele era stato un grandissimo logico, un 
grandissimo filosofo, un grandissimo sociologo, ma non uno scienziato della natura. 
Parliamo della struttura del sistema tomistico 
  La struttura del sistema tomistico è esplicitata nel modo più significativo dalle 
famose cinque vie “ad esistentiam dei demonstrandam”, per la dimostrazione 
dell'esistenza di Dio. Costituiscono il momento del pensiero di S. Tommaso in cui si 
vede come il suo discorso aristotelico sia un discorso religioso a base, ad inizio, 
naturalistico. Tommaso, infatti, rifiuta tanto il tipo di prova agostiniana, fondata 
sull’interiorità, che considera non scientifica perché non dà garanzia di oggettività, 
quanto l’argomento ontologico di S. Anselmo che considera fondato sul fraintendimento 
tra il logico e  l’esistenziale.  
In questo senso Tommaso ragiona esattamente come gli scienziati moderni. 
Sceglie un sistema di argomentazioni che parte dall’indiscutibile oggettualità della 
natura. Per lui la natura c'è come realtà oggettiva la cui esistenza non può essere messa 
in dubbio. In questo senso è violentemente realista ed antidealista. La realtà c'è e, 
benché io possa fare su di essa una quantità di errori, non posso sbagliarmi quando dico 
che fuori di me c’è qualcosa che non è me. 
Il problema è quello di sapere come si spiega questa realtà. La spiegazione delle 
cose può concludersi con l'aggancio alle prove dell’esistenza di Dio. 
Prova 1: prova per regressione causale. Ogni evento della realtà è l’effetto di una 
causa, chiamata causa seconda. L'insieme delle cause seconde, però, non può che fare 
riferimento ad una causa prima - assoluta proprio perché prima - e non causata e questo 
è Dio. È causa causante e non causata perché ogni causa seconda è nello stesso tempo 
causante e causata. Ad un certo momento bisogna fermarsi nella regressione causale e la 
causa non causata é Dio. Dalla natura a Dio mediante la catena delle cause. 
Prova 2: è in fondo la trasposizione fisica dell’argomentazione logica. Tutto si 
muove ed ogni mosso è mosso da un motore. A sua volta il motore, in quanto si muove, 
per muoversi è mosso. Si ha così una regressione all’infinito di motori a loro volta 
mossi. Ad un certo punto dobbiamo arrivare ad un motore primo, movente e non mosso, 
che è Dio. 
Prova 3: a contingentia mundi. Tutto ciò che si muove nella realtà è contingente 
e non necessario. Tutto ciò che esiste nella realtà ed è contingente potrebbe anche non 
esserci. Questo significa che tutti gli esseri contingenti dipendono da altri esseri a loro 
volta contingenti. Bisogna però fermarsi in questa catena perché il contingente può 
essere sospeso solo al necessario. Tutto ciò che c’è, ed avrebbe potuto non esserci, non 
può necessariamente spiegarsi che con ciò che, essendo, necessariamente è. Questo 
essere assolutamente necessario, che spiega e fonda tutta la catena dei contingenti, è 
Dio. 
Causa prima, motore primo, essere necessario: in tutti e tre questi casi 
l'argomentazione è sempre dello stesso tipo. La natura si presenta, cioè, sotto gli aspetti 
della molteplicità in movimento che non si autofonda; ha bisogno di essere fondata e 
posta da un essere che sia assoluta necessità. Comunque lo si chiami, questo essere è 
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sul rifiuto della regressione all'infinito, fondata sul principio aristotelico che ad un certo 




3.3. Ontologia: essenza ed esistenza 
3.4. Gnoseologia: intelletto passivo ed intelletto agente 
 
Prova 4: è quella cosiddetta per gradus di perfezione che si riscontra nelle cose. 
Il fatto di essere in grado di formulare dei giudizi di valore corrisponde a tutta una 
gerarchia di valori (una scala ha valore rispetto ad una gerarchia di valori) e questa 
gerarchia di valori presuppone un valore assoluto e fondamentale, sommo bene, somma 
verità, che è ovviamente Dio. Non possiamo cioè fare delle valutazioni se non 
assumendo una gerarchia di valori il cui fondamento è il valore assoluto, Dio. 
Prova 5: la quinta via è quella che - come dice S. Tommaso - si desume dal 
governo delle cose. L’ordine dell’universo, in cui tutto deve essere finalizzato ad un fine 
preciso, ad un ordinamento connesso, corrisponde ad un ordinatore, ad una finalità 
ordinatrice, che è Dio. 
Come si vede, le famose 5 prove si fondano sostanzialmente sulla stessa 
mentalità aristotelica perché partono dal finito, da un’osservazione naturalistica. 
Esistono degli effetti, dei movimenti ecc., dopodiché si instaura una catena regressiva; 
questa catena viene successivamente articolata finché non interviene il blocco 
aristotelico e cioè il fatto che bisogna fermare questa catena. Il primo anello della catena 
a cui ancorare tutto è ovviamente l'entità non più contingente, finita e determinata, ma 
assolutamente libera, infinita, necessaria e autonoma: cioè Dio. 
Così il tomismo cerca di realizzare la sintesi tra la tradizione ebraico-cristiana e 
la mentalità aristotelica. Da queste 5 vie o prove si vede chiaramente la struttura del 
tomismo. Cioè, la ratio naturalis, correttamente esercitata, ci mette in grado di arrivare 
alla certezza razionale dell'esistenza di Dio e di alcuni suoi attributi e cioè in particolare 
che Dio è necessario, infinito, somma verità e sommo bene. Non ci dice, invece, uno dei 
predicati fondamentali di Dio nella posizione teologica cristiana e cioè il fatto che egli è 
salvazione e grazia. Quest’ultimo è un dato di rivelazione teologica. 
Quindi la ragione ci permette di arrivare alla vera fede ma non all'essenza più 
profonda della grazia e della salvezza a cui si perviene solo per la rivelazione di Dio. 
Questa é la struttura razionale della teologia tomista, la quale comporta dunque 
un elemento razional naturalistico, la ratio naturalis, su cui immediatamente si innesta 
un elemento sovrannaturale di carattere veramente teologico: la fede cristiana . 
 Per quanto riguarda il resto della sua filosofia, S. Tommaso riprende 
generalmente Aristotele ed in particolare la teoria della sostanza, introducendovi un 
elemento nuovo ed in particolare il concetto della distinzione tra l’essenza e l’atto di 
essere, quello che ora chiamiamo l’esistenza. 
Gli esseri, che nella loro pluralità denunciano la loro finitezza, sono tutti soggetti 
alla distinzione tra essenza ed esistenza. L’essere finito reale è caratterizzato da questa 
distinzione; infatti, l’essenza definisce puramente la possibilità. La definizione 
dell’essenza non è questione di esistenza, è semplicemente una definizione di una 
struttura di possibilità; l'essere finito è caratterizzato da questa distinzione. Negli esseri 
materiali l’essenza non è né la materia di per sé, né la forma, ma l'una e l'altra insieme 
costituiscono parte integrante della sostanza.  
Qua c’è una leggera modifica rispetto ad Aristotele. L’essenza, come per 








due. Ma alla sostanza si aggiunge come ultima, estrema, determinazione l’atto di essere 
o esistenza. In Aristotele non c’è la distinzione tra sostanza e atto di essere. Si 
comprende perché Tommaso ha qui modificato Aristotele. Lo ha fatto per avvalorare 
definitivamente la teoria della creazione cristiana. Quest’ultima ha bisogno che ci sia 
l'atto di essere, mentre Aristotele, non essendo creazionista, non aveva posto questo 
elemento dell’atto di essere perché la sostanza era per lui eternamente atto di essere. Il 
mondo era per lui eterno e permanente. Nella teoria tomista, proprio per la salvaguardia 
della creazione, ci deve invece essere un atto di essere irriducibile alla pura essenza. Per 
questo Tommaso non avrebbe mai accettato l’argomento ontologico di S. Anselmo; il 
tomismo è estremamente attento alla distinzione tra sostanza, come essenza, come 
struttura possibile, e l'atto di essere in quanto esistente. Questo atto di essere in fondo si 
presenta come umano. Per questa ragione per Tommaso è fondamentale che Dio si 
manifesti, si attui in qualche modo e non sia semplicemente essenza, ma anche un essere 
esistente. 
Vediamo cosa dice Tommaso a proposito delle sostanze spirituali. Queste, che 
sono le intelligenze pure, gli angeli, sono forme pure senza materia. Però anche per esse 
rimane la distinzione tra essenza ed esistenza; esse infatti non sono attive, esistenti per 
se stesse. La loro struttura rivela la composizione di essenza e di atto di essere, 
composizione semplice questa volta e non doppia come nel caso delle sostanze 
materiali. Le sostanze materiali hanno materia e forma, che ne costituiscono l'essenza, e 
in più l'atto di essere, mentre nel caso degli angeli si ha la pura forma spirituale che ne 
costituisce l'essenza e l’atto di essere che ne costituisce l'esistenza: la forma pura è essa 
stessa direttamente la sostanza. Non è che la sostanza però è immediatamente atto di 
esistere. La sostanza è in quanto struttura, in quanto essenza, ma per essere vivente, 
reale, ci deve essere un atto d'essere. 
I pensatori cristiani hanno sempre sostenuto che nel tomismo c'è una qualche 
forma di pre-esistenzialismo. Questo deriva, da una parte, dal creazionismo, per cui 
l'atto di essere deve essere dato, e, dall'altra parte, dal suo realismo, il realismo profondo 
di Tommaso, da cui l’accentuazione del fatto che l’essenza, il pensare, non sono 
sufficienti a costituire il reale. Il reale per lui è reale perché c'è in esso qualcosa di Dio.  
Si afferma così il primato dell'atto anche sulla forma. In Aristotele, tipicamente 
greco, c'era il primato della forma, mentre in Tommaso, che è cristiano e che è realista, 
c’è il primato dell'essere anche sulla forma. La perfezione di tutte le perfezioni non è la 
forma, ma un atto di essere concreto, è il Dio vivente, cioè l’atto. 
Questa è una cosa molto importante e deriva dal fatto che Tommaso deve 
chiaramente far capire che il Dio della sua filosofia, pur essendo in qualche modo simile 
a quello di Aristotele, non lo è completamente, ma è il Dio vivente, quello che ha 
parlato e che si è incarnato. 
Tutto questo spiega il violento antidealismo di Tommaso: “L’atto di essere puro 
è l’attualità di tutte le cose anche nelle stesse cose”. L’attualità è più potente della 
formalità, che a sua volta è più potente della materialità. L’attualità è in lui la suprema 
realizzazione della forma anziché, come in Aristotele, semplicemente sinolo di materia 
e forma. Questo comporta l'orientamento di tutta la via mistica tomistica, che deve porre 
così l'esistenza alla radice del reale. 
L'esistere è ciò che vi è di più intimo e profondo in ogni cosa, essendo il 
principio formale che sta in tutte la cose che sono nella realtà. Allora viene fuori la 
definizione tomista di Dio. Non quella teologica (salvezza e grazia), ma quella 
filosofica, per ragione umana autonoma, un discorso cioè sulla linea aristotelica, 
ottenuta modificando Aristotele: “Dio è atto puro di esistere” (ipsum esse per suam 
essentiam). Non solo “ipsum esse” ma “per suam essentiam”. Io, uomo, non sono per 






Il tomismo è sì apparentemente aristotelismo, ma l'atto di esistere, l'esistenza 
nella sua irriducibilità, è il suo elemento innovatore. Ed è questo che ancora oggi si 
insegna all’università gregoriana. 
Il discorso tomista modifica così quello aristotelico, e lo modifica nella 
concezione degli esseri creati che sono o pure forme o individuati dalla materia signata. 
Qui nuovamente l’aristotelismo di Tommaso si contrappone all'agostinianesimo dei suoi 
contemporanei. Gli agostiniani rifiutano l'unicità della forma sostanziale perché, per 
garantire l'immortalità dell'anima, sono indotti ad introdurre in questa sostanza in sé 
completa il corpo o almeno una forma di corporeità che dà agli elementi del corpo la 
loro stessa unità ed il loro stesso essere corpi. 
Tommaso avverte in questa posizione un residuo di idealismo platonico ed il 
pericolo di spezzare la concreta individualità del singolo: vi vede in qualche modo il 
mondo delle forme platoniche. Tommaso odia tutte le forme di separazione platoniche, 
per così dire, tra un concreto ed una forma pura perché per lui esistono sempre e solo 
dei concreti, solo che questi concreti si situano in una gerarchia. 
In generale nella teoria cristiana l’uomo è visto più concretamente che nel 
pensiero greco. Nel pensiero greco l'uomo è un noùs, una mente; nel pensiero cristiano è 
una persona, qualcosa di più organico e più complesso allo stesso tempo. Il greco separa 
sempre la forma perché la sua grande passione è la forma; invece il realismo tomistico 
si oppone violentemente a queste operazioni scissionistiche, considerando che esistono 
soltanto dei concreti in atto, la cui attualità però dipende da un altro atto. 
In questo modo il discorso tomistico si configura come una accentuazione 
realistico-concretista del discorso, in fondo antiplatonico, di Aristotele. Tommaso é un 
antiplatonico che accentua l'antiplatonismo di Aristotele per l'ovvia ragione che in 
Aristotele ci sono dei residui platonici (e non poteva essere diversamente dato che egli è 
stato allievo di Platone). Tommaso, invece, non ha più niente a che vedere con Platone, 
né - e ovviamente - sul piano personale, né su quello ideologico. Per Aristotele, Platone 
era il grande pensiero greco, per Tommaso è semplicemente il pagano intelligente. 
Questi sono i punti salienti della teoria tomistica. Si può vedere bene che, da 
qualunque parte la si rigiri, essa ha le caratteristiche di concretezza e di autonomia ed è 
già, in questo senso, una filosofia di tipo estremamente interessante. C'è chi afferma che 
tutto quello che di interessante c'è nella filosofia moderna è ricompreso in Aristotele. A 
maggior ragione c'è chi dice che basta prendere il testo di S. Tommaso e interpretarlo in 
termini moderni per avere la filosofia moderna. E in fondo alcune tematiche della 
grande filosofia dell’800 sono già in Tommaso e sono precisamente: che l’esistenza è 
irriducibile all'essenza e che l’essenza è possibilità e l’esistenza è attualità. Tra l’altro 
cosa è l'atto di essere se non la nostra attuale esistenza? 
  Ad un certo punto comunque venne fuori un grosso problema di carattere 
tipicamente filosofico-teologico: la disputa sull’unità dell'intelletto; unità dell'intelletto 
che in fondo derivava da un’interpretazione dell'aristotelismo fatta dal grande pensatore 
arabo, contemporaneo di Tommaso, Averroè; l’interpretazione dell’intelletto agente di 
Aristotele. 
Nella teoria aristotelica della conoscenza, come è noto, la mente umana è passiva 
rispetto alle sensazioni, poi organizza le sensazioni nel sensorio comune ed ottiene 
immagini schematiche. In esse è compresa, in potenza, la forma, il concetto in cui viene 
fondata la piena attualità grazie all’illuminazione dell’intelletto agente. Ovviamente, 
mentre gli intelletti in potenza sono tanti quanti sono i corpi, perché sono legati alle 
sensazioni, l’intelletto agente, essendo staccato dalla corporeità sensoriale ed essendo un 
puro atto conoscitivo, è unico. C’è l’unità dell'intelletto agente che sovrasta ed unifica la 
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Qui si pone un grosso problema. Infatti, se gli intelletti passivi (in potenza) 
esistono solo come molteplici, è chiaro che questi intelletti muoiono con la morte del 
corpo, in quanto legati alla sensorialità, mentre resta eterno solo l'intelletto agente. Ma 
se è eterno solo l'intelletto agente, ne viene fuori che l'eternità, l’immortalità dell’anima 
individuale é filosoficamente impossibile e contraddittoria. Se vi sono intelletti in 
potenza ognuno dei quali è legato alla corporeità, la corporeità, scomparendo, elimina 
l'intelletto in potenza. Ma se tutti gli intelletti individuali sono soggetti alla morte, come 
è possibile l'immortalità dell'anima? Qui il problema non è tanto di ordine teologico, 
dato che noi sappiamo per rivelazione che l’anima è immortale - dice Tommaso -; il 
problema è di riuscire a capire qualcosa dal punto di vista filosofico. Qua c'è una 
contraddizione insanabile tra la filosofia che afferma la mortalità dell'anima individuale 
e l'immortalità dell'intelletto universale e la fede che afferma l’immortalità dell'anima 
individuale. 
Averroè aveva risolto il problema sostenendo l'esistenza di una specie di 
sostanza separata, unica per tutta la specie umana. Così praticamente eliminava il 
problema dell’immortalità dell'anima individuale, affermando l'eternità di questa 
sostanza universale. Certo Averroè non aveva in proposito grossi problemi religiosi data 
la minore complessità della religione musulmana rispetto a quella cristiana. 
 La tesi centrale della polemica antiaverroista di Tommaso è che se l'intelletto 
fosse unico non si potrebbe spiegare come il singolo uomo, “hic homo”, Tommaso in 
testa, e tutti i soggetti, potrebbero coincidere in un unico atto dell'intelletto qualora 
pensassero nello stesso tempo la stessa cosa. Si negherebbe in sostanza l’individualità 
dell’intelletto, ne conseguirebbe la negazione della libera scelta della volontà che 
dipende dall'intelletto. In altre parole, se esiste solo un intelletto agente, sostanza pura 
ed eterna, tutti gli esseri cesserebbero di esistere come atto di pensare: realismo di 
Tommaso per cui gli esistenti sono realmente esistenti e pensanti. Sono io che penso, 
non è l'intelletto puro che pensa in me. Se si assume la teoria dell'intelletto in quanto 
intelletto agente averroista, praticamente ogni uomo cessa di essere vero soggetto di 
pensiero perché, anche se tutti pensiamo bene, siamo identificati in un unico atto di 
pensiero che è in contraddizione con la concretezza individuale. 
Invece per Tommaso, l'intelletto, come atto di intendere, è universalizzato in 
rapporto all'oggetto del pensiero. Quando noi siamo d'accordo su cosa è Dio, non è che 
siamo un unico pensiero; piuttosto i nostri atti di pensare sono unificati nella visione 
dell'unico oggetto vero. 
Invece per Averroè i nostri pensieri sono unificati in un unico atto vero. Per lui 
esiste l'unità dell’intelletto mentre per Tommaso esiste l'unità degli intelletti in quanto 
unificati dalla considerazione vera dell'oggetto, ed in questo senso ogni intelletto rimane 
con la sua individuale facoltà. 
Anche l'intelletto agente per Tommaso è individuale. Non è universale nel senso 
di essere unico, ma nel senso che l'intelletto agente permette a tutti gli intelletti singoli 
di dire la stessa cosa. È questa, comunque, una questione molto complessa, che 
costituisce il concretismo preesistenziale di Tommaso. 
Averroè è in fondo il padre dell'idealismo moderno. Per lui la concretezza 
esistenziale del singolo non ha vera realtà, è apparenza. La vera realtà è l’intelletto 
agente come universale attivo, così come per gli idealisti dell'800 e del ’900. Così sarà 
per Croce. 
Tommaso è veramente ed accanitamente nemico di questa mentalità e ciò deriva 
dalla sua ossessione concretistica ed individualistica. Egli non può accettare un atto 
dell’intelligere universalizzato dopo avere tanto parlato dell'atto di esistere. Deve 
assumere che, se l’intelletto passivo è individuale perché legato alla corporeità, anche 





individuando la forma, si rende in qualche modo universale. L'intelletto attivo è legato 
al processo conoscitivo.  
L'intelletto passivo è individuale come individuale é l'intelletto agente, inteso 
anch’esso come facoltà dell'anima, forma del corpo non identificabile con esso, ma in 
qualche modo ad esso legato. Sua funzione è smaterializzare la specie intelligibile 
presente nelle immagini dei sensi affinché essa, resa universale e quindi conoscibile, 
possa attuare la potenzialità dell'intelletto. Così può conoscere la natura nella sua 
universalità. È la sua conoscenza che porta le forme all'universalità. In S. Tommaso 
l'unificazione avviene a parte obiecti; è la considerazione connessa dell’oggetto che 
porta alla comunione dei soggetti. 
Certo Tommaso parla dell'intelletto agente come di un riflesso della luce divina 
nell'anima. Però si tratta di una luce creata e perfettamente idonea alla misura umana 
dell’intendere, sempre individualizzata. C'è una bella differenza rispetto 
all’illuminazione di Dio agostiniana o alla pura forma averroista. 
In conclusione, Tommaso praticamente crea una nuova dimensione rispetto 
all’agostinianesimo tradizionale; essa si fonda sull’autonomia dei livelli di ricerca, 
autonomia connessa e finalizzata alla teologia. Per lui l'intelletto, giunto alla sua 
pienezza, scopre di non essere adeguato e cerca la fede. La formula agostiniana, come si 
ricorderà, era invece che la fede è sufficiente. Per Tommaso la filosofia è una scienza 




4.CRISI DELLA SCOLASTICA 
4.1. Duns Scoto 
4.1.1. Teologia di Scoto 
 
S. Tommaso cerca di realizzare una sintesi articolata tra le esigenze della fede 
cristiana e quella della ragione naturale aristotelica, secondo un’articolazione per la 
quale il discorso inizia con l’analisi razionale della ragione naturale umana, che scopre 
gli aspetti fondamentali della realtà (fisica, chimica, logica, ecc.) ed anche i preambula 
fidei, elementi iniziali del discorso teologico (c'è un Dio unico, infinito, creatore, ecc.); 
a questo punto cessa la potenzialità della ratio umana che ha raggiunto i suoi limiti ed 
inizia il discorso della teologia propriamente detta, della fede rivelata, del cristianesimo. 
In questo modo Tommaso cercava di creare una continuità tra ragione e fede in 
cui la fede stessa costituisce il culmine. Il culmine della fede era poi costituito 
dall’atteggiamento mistico che inseriva definitivamente la creatura umana in contatto 
con il creatore. 
  Era un gigantesco sistema gerarchizzato in cui, dalla creatura naturalmente 
intesa al creatore, si aveva una ascesa continua. 
Poi, questo gigantesco sistema entrò in crisi; è la crisi della scolastica del XIV e 
XV secolo. Questa crisi consiste nella rottura dell’armonico equilibrio tra la ragione e la 
fede che aveva caratterizzato la filosofia del XIII secolo. 
Mentre in Tommaso la fede e la ragione si integravano e si articolavano in un 
continuum dall'uomo come creatura a Dio, invece nella tarda scolastica si ha sempre di 
più una divaricazione tra una teoria della ragione, che tende a diventare autonoma e non 
ha più alcun bisogno della teologia, ed una teologia mistica, una teoria cioè della pura 
fede che non ha più nessun bisogno, per parte sua, della ragione.  
In un certo senso è qui che nasce il mondo moderno e precisamente nel senso 
che, mentre in Tommaso la scienza è in qualche modo ancora teologia e la teologia è 
ancora in qualche modo scienza, adesso invece si ha la spaccatura, l’autonomizzazione 
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assoluta delle due attività. La fede diventa pura fede, cioè mistica, e non ha più elementi 
di scientificità. Dall'altra parte la scienza e la filosofia diventano autonome e si 
riferiscono soltanto al mondo naturale e logico, distaccandosi completamente dalla 
matrice teologica. Non c’è più la rielaborazione filosofica del cristianesimo e la 
formulazione teologica del discorso scientifico aristotelico; c'è invece l’intelletto 
scatenato, da una parte, che fa una logica e una pura teoria della natura e, dall'altra, la 
fede ugualmente prorompente che rifiuta ogni aggancio con il discorso logico 
scientifico, perché quest'ultimo è il discorso della finitezza, mentre la vera fede è 
l’annullamento di questa finità umana nell’infinità di Dio attraverso la mistica. 
La religione diventa pura mistica, mentre si accentua il carattere di puro discorso 
concettuale della filosofia. Abbiamo, dunque, la fede da una parte e la ratio dall’altra 
anche se - si badi - questo non vuol dire che le due cose si contrappongano. Non bisogna 
fare l'errore fondamentale di fraintendimento del XIV secolo presentando la separazione 
tra ratio e mistica come già unanime abbandono della fede a favore della ratio. È vero 
invece l'inverso: i pensatori medioevali che sosterranno l’impossibilità di fare una 
teologia razionale e si abbandoneranno alla pura fede e alla mistica, sono ultrareligiosi. 
Solo nel ’600 avverrà l’inverso; allora quando si dirà che la religione è irriducibile alla 
ragione sarà per dire che bisogna buttare a mare la religione per seguire la ragione. 
Nel XIV secolo si rifiuta la ratio di tipo tomistico per dire che la fede è più 
potente della ragione e si separano nettamente le due cose senza che questo comporti in 
alcun modo un abbandono della religiosità, che appare al contrario fondamentale. 
Questo secolo - è bene ricordarlo - è caratterizzato addirittura da esplosioni frenetiche di 
religiosità delirante. Si pensi al fenomeno  dei flagellanti. L’esplosione di questa 
mistica, soprattutto renano-tedesca, è gigantesca. In Italia abbiamo S. Caterina da Siena. 
Il segno caratteristico di questo periodo, in ogni modo, è la netta separazione tra 
fede e ragione. Il discorso razionale vale per tutto l'ambito del finito e questo ambito è 
totalmente autonomo; non c’è più logica teologica o filosofia della natura teologica; ci 
sono la logica e la filosofia naturale. In compenso, però, non si deve pretendere di 
introdurre nel discorso religioso il momento della ratio, perché il discorso religioso è il 
discorso unicamente della volontà infinita e salvifica di Dio e non un discorso di 
razionalità. 
Non a caso la rottura è avvenuta quando il primo grandissimo pensatore di 
questa crisi della scolastica, Duns Scoto (veniva dalla Scozia ed è morto nel 1308), ha 
sostenuto una teoria che immediatamente ha fatto saltare per aria la sintesi tomistica. La 
teoria era quella dell'assoluto primato, in Dio, del volere sul lògos. 
Nella teologia tomista Dio è pensato come realizzante una specie di suo lògos 
interno, Dio è lògos; ratio naturalis e azione divina sono la stessa cosa perché, in 
seguito al compromesso compiuto dalla scuola alessandrina, il contenuto di razionalità 
del lògos greco è diventato l'eterno mondo dell'eterna mente di Dio. Il mondo di Platone 
era così diventato il contenuto dell'eterna mente di Dio. Da ciò il fatto che l’azione 
divina è ipso facto razionalità assoluta. 
Invece in Scoto c'è una violentissima critica a questa posizione. Egli sostiene che 
in questo modo il vero dio non è il Dio vivente, cioè il creatore, ma diventa la struttura 
logica dell'azione divina, azione che realizza solo una struttura di logicità ed anche di 
validità morale. Il vero dio in questo modo non sarebbe il Dio vivente ma la struttura 
platonica. In questo senso Scoto, dopo 11 secoli, inizia il contrattacco contro il 
compromesso clementino. 
Se si dice che Dio non è altro che l'attualizzatore di un, sia pur eterno, presente 
mentale creato, allora vuol dire che Dio è una struttura mentale, formale. Scoto afferma 
che coloro che credono questo, possono anche dirsi cristiani, ma in realtà non sono altro 
che dei platonici (torna in mente, sia pure al contrario, S. Girolamo) 





Scoto, riprendendo la famosa posizione del Nuovo Testamento, dice che si 
comprende bene che Dio non tanto è lògos quanto energia scatenata, vita eterna ed 
infinita. “Colui che è e che sarà” non è un presente di concetto, ma un eterno presente di 
vita infinita. 
In questo modo, riprendendo questa antica matrice ebraico-cristiana e cercando 
di eliminarne il contenuto platonico, Scoto realizza che in Dio c'è il primato del volere 
sul concetto. Per lui non le cose enunciate sono vere ed i valori morali validi perché 
razionali, bensì essi sono razionali e validi in quanto posti dal volere di Dio. 
In altre parole, il principio di non contraddizione, per esempio, non è valido in sé 
ma solo perché così è piaciuto a Dio. Così il concetto relativo al comandamento “onora 
il padre e la madre” non è valido in sé, ma è morale solo perché oggetto di un comando 
divino. Se Dio avesse detto di strozzare il padre e la madre sarebbe stato morale il farlo. 
Così se a Dio piacesse di interdire il principio di non contraddizione, questo fatto 
sarebbe l'asse della formalità della realtà. 
Scoto introduce il concetto che radicalizza e sconvolge tutto, il concetto cioè che 
non c'è più la struttura del lògos (Platone muore in Scoto) ma c'è solo il volere scatenato 
di Dio. All'origine di tutto non c’è una struttura, ma un volere. È il volontarismo di 
Scoto, per il quale sostanzialmente il discorso della religione non è il discorso della 
ragione, ma un discorso di ‘volere a volere’, discorso da persona a persona, da Dio 
all'uomo. Non si tratta di un discorso razionale, di un lògos che convince, ma di un 
volere che parla ad un altro volere, il volere infinito che parla al volere finito. 
In questo modo tutte le precedenti articolazioni crollano perché in fondo si 
introduce, con lo scotismo, una venatura scettica e volontaristica: le cose potrebbero 
essere tutte diverse da come sono se Dio le avesse volute o le volesse diverse. 
In questo modo la mentalità scotista celebrava l'infinita vita di Dio come infinito 
atto di posizione di volere e non come infinita contemplazione e realizzazione razionale. 
Scoto introduce un fatto capitale; il fatto cioè che di Dio io non posso capire 
niente razionalmente perché Dio é infinita vita e volere; non si possono capire vita e 
volere. Si può solo vivere questa vita e obbedire a questo volere divino. Da una parte 
dunque cieca obbedienza al comando divino e dall'altra mistica unione dell'anima e 
della volontà con il principio e la volontà di Dio. 
Dio è l'aldilà del lògos. Qui c'è un motivo tipico della tradizione mistica per la 
quale Dio è totalmente altro dal tutto finito per cui non si può arrivare dal finito 
all’infinito, ma semmai solo salvare il finito. Invece nella tradizione cristiano tomistica 
c'era la teoria della continuità razionale logica, la famosa teoria della analogia ontistica, 
per cui anche se io sono molto diverso da Dio, non lo sono totalmente e posso fare una 
catena dal finito all’infinito. 
Invece nella teologia ed in tutto il pensiero mistico non c'è analogia ontistica: 
Dio è totalmente altro. Tutte le strutture di pensiero, di intervento, di realizzazione non 
hanno niente a che vedere con la realtà di Dio. C’è solo il fatto che ci si può salvare. La 
teoria mistica è una teoria della fede cieca nella rivelazione a parte dei. Dio si mostra e 
ci si presenta come Cristo Salvatore. 
Non c'è niente da analizzare e da capire. C’è solo un bisogno irrazionale di Dio, 
di assoluto, di cui tuttavia non si sa nulla. Da una parte c’è l’angoscia umana, dall’altra 
l'assoluto di cui non si sa, non si capisce nulla. Si sa di lui solo quello che Egli ha voluto 
dire e il fatto che ha voluto salvarci e si è incarnato - questo è l’aspetto incredibile - e 
che si deve accettare la sua volontà. 
Non c'è mediazione tra finito ed infinito. Le 5 vie di S. Tommaso non 
significano niente perché compiono un salto logico (questa è la grande scoperta logica 
di Duns Scoto); le discussioni che Tommaso fa hanno senso solo nell'ambito dei 





 Si precipita in Dio non certo per un bisogno razionale, ma solo per bisogno di 
salvezza. È dunque un grave errore ritenere che l'uomo arrivi a Dio per bisogno 
razionale. Questo atteggiamento é doppiamente fallace: anzitutto perché non è reale, 
dato che l'uomo ha bisogno di Dio per salvarsi, e secondariamente le cosiddette prove 
non sono tali perché in esse c’è una sfasatura logica fondamentale: tutto il discorso di 
Tommaso ha senso solo nell’ambito della finitezza; ma per arrivare a Dio è necessario il 
passaggio dal piano della finitezza a quello dell’infinitezza. 
Per Scoto il discorso del rapporto uomo-Dio è irrazionale. La religione cristiana 
per lui consiste nella fede in Dio salvatore, non spiega proprio niente e Tommaso 
faceva, secondo lui, una ricostruzione razionale dell’irrazionalità. Sbagliano sempre 
secondo Scoto, coloro che vorrebbero che la religione avesse la struttura delle scienze 
umane. 
Egli fa tutta una critica della struttura logica del pensiero medievale che voleva 
subordinare la volontà divina al lògos greco e riafferma la totale assolutezza di Dio 
come pura vita di volontà infinita che si configura come grazia. Allora non c'è niente da 
capire. Il vero per lui non è mai un’entità; vero può essere solo un sistema di enunciati. 
La verità non è una caratteristica della realtà, ma solo una caratteristica di un sistema di 
enunciati. Questo fatto comporta una conseguenza fondamentale: l'impossibilità di 
trasporre una vita nel senso pieno sul piano della razionalità concettuale. 
In questo senso è vero che io so che Dio c'è, ma perché lo ha detto lui stesso; 
nello stesso modo io so quello che lui vuole perché egli agisce, parla in un determinato 
modo, e non perché io arrivo a capire il suo volere per ricostruzione logica. Io entro in 
rapporto con te perché tu vieni e mi inviti. Dio fa esattamente la stessa cosa. Ha detto ad 
Abramo e Mosè “onoratemi ed io vi salverò” e non solo lo ha detto ma lo ha fatto. Non 
c'è niente da capire e da dire; c'è solo da entrare in rapporto con questo dio dove entrano 
in rapporto due vite: la creatura ansiosa si precipita nelle braccia del Salvatore. 
In questo modo la volontà si esplica in un atto, un atto di amore che si manifesta. 
Il discorso scotista rompe, in questo modo, con la tradizione greca in cui esiste solo 
quello che si dimostra e si concettualizza. L'aspetto terrificante del mondo greco e 
proprio la sua frigidità. Per questo nei greci non c’è poesia d'amore e quest'ultima sorge 
solo col cristianesimo come rifiuto del puro strutturalismo familiare da una parte e del 
puro erotismo dall’altra. 
Nell'amore due volontà individuali si unificano e si potenziano. Sorge 
l'atteggiamento sentimentale che mette in secondo piano gli elementi precedenti per fare 





4.1.2. Teoria dell’ecceità: antitomismo di Scoto 
 
Nel XIV secolo si ebbe la crisi della scolastica che consistette nella frattura 
dell'armonioso equilibrio tra fede e ragione che i grandi pensatori scolastici del secolo 
precedente avevano cercato di instaurare. 
Ora si ha, da una parte, l’esasperazione dell'analisi razionale, la quale diventa 
sempre più raffinata, e, dall'altra parte, una correlativa esasperazione del motivo della 
pura fede come vita interna dell'anima dell’individuo senza bisogno di - anzi rifiutando 
– ogni tentativo di costrizuone razionale. 
 Questo fatto è molto importante perché, come vedremo, sarà il preludio ed il 
fondamento di una mentalità centrata proprio sulla pura fede. Questa dissociazione 




sempre più autocritico e raffinato, da una parte, e di una fides sempre più di tipo 
mistico, dall’altra, è la caratteristica spirituale del periodo che va dal XIV al XVI 
secolo. Trova la sua immediata realizzazione in Duns Scoto (1260-1308), grande 
pensatore scolastico, già molto critico, che non a caso accentua, sia pure nell'ambito di 
una teologia razionale, la scolastica, gli elementi che hanno già un carattere opposto. 
Tipico in questo senso il suo volontarismo divino in base al quale non ci sono verità 
logiche e valori morali, se non in quanto posti dalla volontà di Dio. Da ciò deriva tutta 
una problematica circa la verità ed il valore dipendenti unicamente da una scelta del 
volere di Dio. 
Si dirà che da questa impostazione non derivano cambiamenti per quanto 
riguarda l'uomo, perché, trattandosi di volere divino, per l'uomo rimane sempre 
ovviamente il fatto che esistono verità logiche e valori morali. Se è certamente vero che 
per l'uomo non cambia nulla, tuttavia, dal punto di vista filosofico, la differenza è 
immensa perché in questo modo si passa da un’ontologia dell'essere ad un’ontologia del 
volere. Ne consegue tutta una problematica di cui non si vedono ancora bene le 
implicazioni, ma che in seguito saranno evidenti. 
Scoto accentua anche un altro motivo, già presente anche in S. Tommaso, ma 
che Scoto interpreta in modo violentemente critico: il motivo dell’individualità. Come 
vi ho già ricordato, S. Tommaso, pur mantenendo la teoria della sostanza aristotelica, ha 
lungamente parlato dell’atto di esistere. Scoto sostiene l’inconciliabilità di una teoria 
generale della stessa sostanzialità con l'atto di esistere e propone un'altra teoria in cui 
sostiene che bisogna arrivare ad una determinazione, per cosi dire, sostanziale 
dell’individualità: la teoria delle ecceità, dal latino ecce=ecco, un indicativo. Per Scoto 
l’ecceità dovrebbe essere la piena trasposizione metafisico-sostanziale 
dell’individualità. Non c’è più la sostanza, ci sono le ecceità. Egli argomenta che, se con 
Aristotele e Tommaso si ammette l'unità individua di materia e forma, non si é affatto in 
questo modo salvata l’individualità. In questo modo avremo solo le individue specie 
(umanità, cavallinità, ecc.), ma non questo o quell'individuo. Se c'è la forma 
dell'umanità, la sostanza è l'umanità, non “ecce homo” questo o quell'uomo. Questo in 
fondo lo aveva detto anche Tommaso, ma Scoto dice che non è soddisfacente neanche 
la tesi tomista, secondo la quale la differenza tra individui è dovuta alla diversa quantità 
di materia signata dalla forma, che resta unica. In Tommaso, infatti, c'è il concetto di 
materia come principio di individuazione; c'è una forma comune dell’umanità, 
dopodiché io sono diverso da un altro perché siamo una sezione diversa della materia 
signata e perché poi abbiamo un diverso atto di esistere. In Tommaso come si vede c'è 
un compromesso: c’è l’universalità della forma, ma l’individualità della materia signata, 
della corporeità separata, é nell'atto di esistere. Chiaramente l’individualità della materia 
signata sta nel fatto che io ho il mio corpo mentre l’individualità dell'atto di esistere sta 
nel fatto che io ho la mia anima. 
Questo, secondo Scoto, che ha perfettamente ragione, è un compromesso, dal 
momento che, se esistono l'atto di esistere e la materia signata, che significato ha più 
l’universalità della forma? Diventa un puro flatus vocis. Ne consegue che, ammessa la 
realtà delle singole essenze dovute a Dio per cui esse hanno una loro realtà, le essenze e 
le specie sono universali ed individuali ad un tempo. L'essenza umana, per esempio, è 
reale ed esistente per sé e - dice Scoto - si realizza sotto forma di ecceità, cioè come 
differenza tra individuo ed individuo. Questo è il principio che fa si che una cosa sia 
questa cosa e non un'altra. 
Per questa dottrina, relativa al principio di individuazione, Scoto coniò il termine 
di ecceità, che si potrebbe tradurre con questità. Salta così con Scoto il compromesso 
tomista tra la forma universale platonico-aristotelica e la materia e l'atto di esistere 








forma appunto di ecceità. Ma in questo modo crolla praticamente tutta la struttura 
aristotelica nello stesso modo in cui, quando aveva sostenuto la teoria del volontarismo 
di Dio, era crollata tutta l'ontologia logico-morale greca a partire da Parmenide. 
In fondo, infatti, tutta la precedente teoria intorno a Dio era legata ad una 
struttura, mentre a partire da Scoto Dio è un puro volere. Certo, Dio non può volere 
qualcosa che non sia giusto, ma non perché Dio è giusto nel senso sostenuto da tutta la 
filosofia precedente, quanto perché la volontà di Dio è la prima volontà. 
In questo modo, sia pure in maniera abbastanza cauta, la filosofia scotista rompe 
con la tradizione greca, per la quale c’erano l’essere, il lògos e la sostanza. Scoto dice 
che in fondo non ci sono né l’essere, né il lògos dal momento che la struttura portante di 
entrambi è la volontà di Dio. E non c'è nemmeno la sostanza nel senso aristotelico, ma 
ci sono soltanto le ecceità. 
Bisogna dire che non tutti i contemporanei compresero la portata 
dell’argomentazione così sottile di Scoto, a proposito del quale c’è da dire che era un 
grandissimo logico. Era famoso per la sua capacità, per così dire, di dividere un capello 
in 36. Egli ha proposto, per esempio, quesiti di questo genere: se Dio volesse rinunciare 
ad essere Dio. Cose certo molto interessanti: se Dio è volere e libertà assolute non 
sarebbe soggetto neppure al suo stesso essere ecc. Non divaghiamo. 
Il punto è che Scoto aveva capito che la teologia classica era in fondo ancora 
ancorata al mondo greco per cui il vero dio, in fondo, finiva per essere il vecchio lògos 
di Parmenide, cosa che per lui, profondamente mistico cristiano, era paganesimo. Egli 
volle, dunque, staccare completamente la mentalità cristiana dall’ancoraggio 
parmenideo ponendo Dio come puro volere al di là dell'essere e come movente di libera 
scelta dell'essere, del lògos e del valore. In questo modo si è creata una mentalità 
completamente nuova anche se apparentemente ci sono ancora essere, logos e valore; la 
differenza consiste nel fatto che sono posti da Dio, che Dio non è ancorato ad essi. Vi è 
in Scoto una specie di contingenza divina per cui niente escluderebbe, al limite, che ad 
un certo punto tutte le leggi della logica cambiassero se questo fosse il volere di Dio. 
Cominciano qui ad albeggiare cose che fioriranno poi nel grande scetticismo 
inglese del XVI secolo. 
 Ma torniamo alle ecceità. Con la teoria delle ecceità Scoto nega la sostanza 
universale ed il fatto che materia signata e atto di esistere individuo individualizzano la 
sostanza universale. Ovviamente poi non hanno realtà neppure la materia signata e l'atto 
di esistere individuo, ma solo delle sostanzialità individue, cioè delle quantità, delle 
ecceità. 
D'altra parte si crea con lui la spaccatura radicale tra ragione e fede. Attenzione 
perché qui c'è il nodo logico; Scoto è sotto l’aspetto logico il più difficile pensatore del 
medioevo. In che modo Aristotele e Tommaso riuscivano a risalire dall'uomo a Dio? 
Attraverso una struttura soggiacente che genialmente Tommaso aveva definito con il 
concetto di analogia entis, o analogia dell'essere, che é il punto logico della sua 
filosofia. In base ad esso, pur essendo Dio completamente diverso da me e dalla pianta, 
per esempio, si può comunque arrivare a Dio in quanto tutti e tre siamo riconducibili 
alla struttura generale della sostanza in quanto essere. Questo è ancora Aristotele. In 
questo modo si può introdurre une catena logica che, attraverso delle riflessioni 
sull’essere, porta finalmente a Dio. 
 Al di sotto delle 5 vie di S. Tommaso c'è una struttura soggiacente molto più 
profonda di quanto non appare. Qui Tommaso ha dimostrato la sua grandezza di logico, 
in quanto ha pienamente capito e definito questa struttura dicendo che tutta la sua teoria 
si regge sul fulcro logico della analogia entis. Se non c’è analogia non c'è più questa 










queste due città c'è la penisola italiana che ci permette di camminarci sopra. Io 
cammino, nel campo logico, sul substrato dell'essere in quanto essente.  
Scoto ha fatto saltare per aria proprio questo. Egli dice che questo essere non si 
regge in quanto tale (l'essere parmenideo-aristotelico); ci sono solo degli esseri, ci sono 
solo le ecceità, praticamente. Il preteso continente dell'essere del tomismo sprofonda - è 
stato detto - nella serie delle isole delle ecceità. Tutti i grandi pensatori scettici fanno 
crollare pretesi substrati! 
Scoto dice che non esistono che delle entità individue, che sono appunto le 
esperienze. In questo modo la analogia entis di Tommaso cessa di esistere perché non 
esiste più la possibilità di fare una catena analogica. Esiste solo la possibilità di 
collegare le ecceità tra loro. È, per esempio, quello che fa la scienza. In un certo senso, 
si è detto, Scoto è nello stesso tempo un mistico e uno scienziato. Per definizione, 
infatti, lo scienziato rifiuta la teoria dell’analogia; ritiene che è possibile solo collegare 
degli osservati. Lo stesso, anche se non in modo così radicale, fa il discorso scotista. Ci 
sono solo delle ecceitá che si rapportano tra loro. Ma non c'è substrato, cioè non c'è 
l'essere in quanto essere, per cui non c'è il principio logico, riflesso del sostrato 
dell'essere, che è l’analogia. 
Da ciò deriva che non si riuscirà mai a capire Dio attraverso catene causali e 
razionali perché non c’è più la base per fare questo. Si può arrivare a Dio solamente 
nello stesso modo in cui si entra in rapporto con l'altro, attraverso un [rito] di intuizione 
o di parole. L'intuizione è un atto vissuto con cui si sente Dio ed allora la parola diventa 
importantissima, dato che Dio si è manifestato con la parola. 
La manifestazione è pienamente in linea con la teoria delle ecceità; non è invece 
in linea con la teoria del substrato. Infatti, se c’è substrato, e quindi analogia, si può 
arrivare a Dio senza che egli si manifesti. Ma se c’è l’ecceità, che è irriducibile, non c'è 
analogia e non si può dedurre Dio, così come non si può dedurre nessuna ecceità. Io 
dico che una persona è perché sono in comunicazione con lei, perché ci siamo 
presentati; cosi io dico che c'è il vero dio, il Dio vivente, la volontà assoluta, perché me 
lo ha detto lui. 
La linea ufficiale della Chiesa cattolica é il tomismo ancora oggi. Tuttavia la 
Chiesa è stata sempre piena di non tomisti. In S. Tommaso c'è la possibilità di arrivare a 
Dio per via razionale; in Scoto non c’è. Tommaso dice che, anche se Dio non si fosse 
mai manifestato, si dovrebbe credere all'esistenza di Dio per analogia. Scoto dice che se 
Dio non avesse voluto manifestarsi, nessun ragionamento umano avrebbe potuto porre 
Dio, dal momento che Dio non si può porre, così come ogni ecceità reale, per 
definizione, dal momento che non esiste la definizione del reale. Ma Dio ha parlato. 
Scoto dice di essere lui e non gli altri il vero cristiano perché il Vangelo non ha mai 
voluto darci le prove dell’esistenza di Dio, ma solo che Dio si è manifestato. Nei 
Vangeli Dio era là, era ecceità. Scoto è sicuro del fatto che Dio esiste perché ha una 
serie di testimonianze che affermano (non dimostrano, cosa impossibile) la presenza 
reale di Dio. 
Per Scoto non c'è universale, c'è solo l'individuale. Ma se non c'è universale in 
senso ontologico, non c'è la possibilità di dedurre il reale individuo mediante 
l'universale. Non si può dedurre il Dio vivente da una teoria dell'universale perché la 
sostanza universale, su cui si basa l'analogia entis, è un’invenzione. 
Ma allora – ci si chiede – su quale base ragiona Scoto? Egli ha pur scritto dei 
libri servendosi di catene logiche implacabili. Scoto era un logico dall’allucinante 
compattezza logica. Ma come fa a ragionare cosi bene se non esiste l'universale? A 
questo proposito Scoto sosteneva di non aver mai negato che esista l'universale della 
forma. Egli in realtà negava l'esistenza dell'universale, della sostanza ontologica; le due 
cose sono ben diverse. Il fatto che esistano termini universali e forme logiche universali 
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è insito nella stessa definizione della logica. Quello che Scoto imputa agli aristotelici ed 
agli scolastici è di aver fatto un indebito passaggio dal logico all'ontologico. Questa è in 
definitiva la grande scoperta dello scotismo, scoperta che è alla base di tutto lo 
scetticismo filosofico moderno. Scoto in questo senso è stato il padre di tutta una serie 
di filosofi scettici atei; paradossalmente, dal momento che lui era un credente mistico 
che, tra l'altro, ha dedicato gran parte della sua vita perché diventasse la ‘immacolata 
concezione’ un dogma. Ma la sua struttura logica è stata poi utilizzata proprio dagli 
scettici atei. 
 La sua struttura logica, ripresa poi dagli scettici, consiste nell’affermazione che 
non c’è collegamento tra il formalismo logico e l'ontologia reale perché il formalismo 
logico intende l'universalità come possibilità mentre l'ontologia pretende di parlare di 
realtà dell’universale. 
La realtà per Scoto è solo presenzialità, ecceità, mentre l'universale logico è solo 
possibilità. In questo modo egli pone la dissociazione scientifica della filosofia tra 
fenomenologia e logica. 
Così tutti i ragionamenti di Anselmo e Tommaso (argomento ontologico, cinque 
vie ecc.) non provano affatto che c'è Dio, al massimo possono provare la possibilità 
dell'esistenza di Dio. Per Scoto ogni forma di logica implica la possibilità; ogni discorso 
logicamente conchiuso garantisce che può essere cosi, mai che è effettivamente così. È 
cosi nella misura in cui effettivamente si presenta così. 
Per quanto riguarda Dio, si sa che egli é effettivamente grazia, salvezza, riscatto, 
non certo grazie ad una catena razionale assolutamente capace di darci questo, ma 
perché lo ha detto lui, perché si è presentato lui. 
L'umanità è vissuta venti secoli nell'ossessione del substrato sostanziale dai 
presocratici fino a Duns Scoto. Si erano salvati in Grecia gli scettici i quali, però, non 
erano mai stati presi sul serio da nessuno. In fondo il ragionamento di Diogene era 
simile a quello di Scoto; la teoria di base è la stessa. Diogene, nel famoso episodio con 
Alessandro, ha rifiutato l'universalità del potere di Alessandro. Quest'ultimo era arrivato 
da Diogene affermando la sua universalità, l'universalità del potere e Diogene gli ha 
detto: per me gli universali non esistono; tu non sei il potere, sei semplicemente un 
corpo che mi sta davanti e mi impedisce di essere soleggiato. Il ragionamento è simile a 
quello di Scoto: non esiste l'ontologia universale del potere; esistono solo le ecceità, la 
corporeità, per Diogene, greco e materialista. La tecnica è la stessa ma, mentre Scoto ha 
scritto in proposito migliaia di pagine, il greco l'ha sceneggiata. 
Scoto proprio per odio all'aristotelismo, tipico di tutti i grandi mistici cristiani, si 
trova paradossalmente a riprendere la grande tradizione dello scetticismo greco, cioè il 
rifiuto dell’ontologia. 
Non c’è l’ontologia, c’è la fenomenologia del reale, la presenzialità del reale, 
che va da me a Dio. Tutti dobbiamo manifestarci e presentarci per poter dire che siamo. 
Dall'altra parte c'è la logica come pura universalità in quanto possibilità e mai in quanto 
realtà. Per questo Dio parlò ad Abramo, dice Scoto in una sua famosa pagina. È stato 
detto che Scoto è un fanatico della presentazione. C'è chi dice che Scoto è in parte 
protestante . Ora se è vero che, certo, non si arriva al protestantesimo se non passando 
per Scoto, le due cose (scotismo e protestantesimo) sono assai diverse. Scoto è un 
fanatico della Chiesa. Egli non rifiuta ogni tipo di mediazione. Bisogna qui fare 
attenzione: Scoto è certamente il distruttore logico, ma poi egli recupera, sul piano della 
presenza viva di Dio, tutto quello che distrugge logicamente. Scoto ha distrutto prima di 
Kant le 5 prove di Tommaso facendo cadere la teoria dell'univocità dell'ente, ma ha 








4.2. Guglielmo di Occam 
4.2.1. Principio del rasoio  
4.2.2. Logica terminologica ed epistemologia moderna 
 
Come abbiamo visto Duns Scoto aveva un atteggiamento critico nei confronti 
della scolastica. Questo atteggiamento critico si accentua ed approfondisce con 
raffinatezze logiche di eccezionale effetto in Guglielmo di Occam, gloria del XIV 
secolo europeo. 
Guglielmo di Occam è - non a caso - inglese e, come abbiamo avuto occasione 
di dire altre volte, i pensatori inglesi subiscono fortemente una tendenza empirista. 
Occam non è solo importante per il suo atteggiamento critico nei confronti della 
scolastica, ma soprattutto per la sua raffinatezza logica. 
È suo infatti il principio fondamentale, noto nella storia del pensiero  con il 
nome di rasoio di Occam. Questo principio può essere sintetizzato nel seguente modo: 
non bisogna moltiplicare le entità senza necessità. Questo significa che, quando si danno 
spiegazioni di carattere logico-scientifico, bisogna cercare di  ridurre al minimo gli enti 
considerati. 
Occam dà cosi inizio alla famosa teoria dell’economicità del pensiero, della 
funzione economica del pensiero, che poi riaffiorerà nell'opera di Mach, grande logico 
ed epistemologo dell’800. Per quest’ultimo il pensiero è una macchina che cerca di 
funzionare con un rendimento massimo, che deve cioè economizzare sul dispendio di 
energie. Questa impostazione si può far risalire in un certo senso proprio al rasoio di 
Occam, che può anche essere posto alla base del progresso della scienza e come 
principio fondamentale dello sviluppo della logica, oltre che della scienza. 
Occam sviluppa tutta una raffinatissima filosofia logica partendo da un 
violentissimo  attacco alla teoria degli universali. Come tutti gli empiristi, egli riprende 
la teoria di Roscellino, sgomberandola dal lògos ed introducendo la famosa teoria della 
suppositio, che caratterizza la tematica occardiana. 
Come tutti gli empiristi Occam pone gli individuali a fondamento reale del 
discorso. Per lui esistono solo realtà individuali, impressioni individuali, che 
costituiscono il referente semantico del discorso. Il discorso, così, in ultima analisi si 
fonda sulla serie delle impressioni, le quali, per definizione, danno sempre l'individuale. 
Ma, dal momento che il  referente reale del discorso è costituito dalle 
impressioni, le quali sono per definizione individuazioni, la scienza per Occam si 
fonderà evidentemente sull’intuizione immediata del mondo quale si presenta nella sua 
immediatezza alla mente. 
Il fondamento reale del discorso, il suo referente semantico, è il flusso  delle 
impressioni, fatte di immediatezza e di individualità. E tuttavia, come appare ovvio, il 
pensiero non è immediatezza ma  mediazione. 
La mediazione del pensiero si attua, per Occam, attraverso un meccanismo di 
sostituzione, il quale consiste nel porre, al posto di una serie di intuizioni individuali, 
sole reali, dei termini generici, riassuntivi, i termini astratti. L'astrazione non è dunque 
altro che una funzione economica di una serie di impressioni di immediatezza 
individuale. L’affermazione, per esempio, “Tutti gli uomini sono egoisti” sta 
evidentemente al posto di una lunghissima descrizione di tutte le impressioni di 
comportamenti egoistici vissuti come esperienza immediata; sta al posto di una 
lunghissima serie di enunciati descrittivi. 
Occam comunque salva in pari tempo l’economicità e la funzione di mediazione 
del pensiero affermando che la mediazione del concetto non è qualcosa che viene da 






collegamento tra una serie di enunciati, che risponde alla necessità di economizzare 
energia mentale. È l'uso, al posto delle descrizioni individue, di  termini generico-
concettuali 
In questo modo Occam diventa uno dei fondatori della logica della costruzione 
del modello scientifico avendo sviluppato una semantica referenziale ed una sintattica, 
ad essa connessa, della suppositio concettuale. 
Il discorso di Occam si articola su due versanti: quello della semantica di 
riferimento (ciò di cui si parla) e quello di una sintattica interna del rapporto dei concetti 
tra loro. Egli ha in effetti trovato il nesso tra la sintassi logica dei concetti e la semantica 
reale delle impressioni individue proprio nel criterio generalizzato del rasoio, cioè nel 
criterio dell’economicità come stenografia mentale. In base a questo principio, quando 
si parla delle proprie esperienze, non si fa l'allucinante repertorio di trascrizione di esse, 
ma si attua immediatamente il loro blocco e si trasforma questa serie reale, immediata 
ed individualizzata, in un simbolismo concettuale. Evidentemente il simbolismo ha real-
tà solo in quanto fa riferimento alla realtà. Come si vede, questa di Occam è  
un’operazione di grande supernominalismo. 
Tra l’altro, Occam può essere considerato il fondatore della moderna 
epistemologia, per la quale, come per lui, l’universalità non ha valore in sé ma solo un 
valore intenzionale e funzionale. 
L’universale non esiste in sé; esso è una intenzione della macchina mentale 
umana per poter funzionare speditamente. Non ha dunque il valore ontologico che gli 
aveva attribuito tutta la precedente filosofia metafisica da Parmenide a S. Tommaso, ma 
ha un valore solo intenzionale e funzionale. Ciò significa che la mente umana non può 
fare a meno di porre l'universale, non può fare a meno di pensare e concettualizzare 
perché può funzionare solo attraverso questo tipo di operazione; e tuttavia l'universo in 
sé non ha senso alcuno (/Gli enti individuali che lo compongono, cioè, non dipendono 
da un paradigma di ‘universali’, dotati di qualche sostanzialità, che conferirebbero 
senso; esistono solo individui, fra loro slegati e sconnessi, che la mente umana ordina 
secondo le proprie strutture; strutture soltanto psicologiche, prive di referente 
ontologico/). 
  Così l'occamismo fonda una analisi critica estremamente raffinata e distruttiva 
nei confronti dei valori universali cosi come erano stati concepiti fino ad allora. Ne 
derivano delle conseguenze anche sul piano religioso perché è chiaro che, con queste 
premesse, la teoria  religiosa di Occam non potrà che essere l’esasperazione di quella di 
Duns Scoto. Sarà cioè una teoria mistica dal  momento che l’immediatezza non può che 
realizzarsi attraverso la forma di un contatto immediato, di una visione mistica di Dio. 
Per Scoto ed ancor di più per Occam non si può passare dal formale all’esistente, 
dal piano del concetto a quello della realtà. È vero invece il processo inverso: si può 
cioè passare solo dal piano dell’immediatezza del reale a quello della suppositio 
concettuale.   
Per quanto riguarda Dio, Dio per Occam non è ovviamente il riassunto 
suppositivo di una serie di esperienze, ma può essere solo il termine indicante un certo 
tipo di esperienza. Questo tipo di esperienza è l’esperienza mistica. Il discorso religioso 
occamista diventa la riduzione della significatività di ogni discorso religioso 
esclusivamente al discorso mistico o al discorso rivelativo; come in Scoto appunto, 
perché le sole esperienze di immediatezza reale possibili in questo campo sono o la 
visione interna, mistica, intimistica, o la trasmissione garantita esperenziale di un 
messaggio, la rivelazione, anch’essa d'altronde originariamente derivante da un contatto 
mistico. 
Crolla ovviamente in questo modo tutta la costruzione teologica razionale della 
scolastica  e la teoria religiosa diventa o mistica pura o teoria della Chiesa in quanto 
Epistemologi-






trasmissione garantita attraverso sequenze di  immediatezza o attraverso  
l’immediatezza originaria, anch’essa garantita.  La Chiesa in questo senso è un insieme 
di garanti, che costituiscono, appunto,  una serie continua di spezzoni di testimonianze 
protocollate circa il fatto  che dal  4 a.C. al 29 d.C. effettivamente c’è stata 
un’esperienza particolare: il Cristo. 
In questo senso la teoria religiosa occamista, sia per quanto riguarda Dio che per 
quanto riguarda la Chiesa, si svolge sul piano di una lucida teoria empirista. C’è una 
spaccatura tra la ragione e la fede: però paradossalmente entrambe si muovono, in 
fondo, sul piano di un empirismo radicale. È certamente diverso il tipo di empirismo 
relativo ai due piani. L’empirismo della ragione è empirismo  sensoriale 
dell’immediatezza sensibile (esiste veramente ciò che si vede, si sente, si tocca, ecc.); 
l’empirismo della religione è quello della presenza di Dio. In ogni caso anche qui si 
tratta di empirismo, sia pure di empirismo religioso. 
Credo che sia evidente l'importanza capitale di Occam nella storia del pensiero 
europeo, importanza che è stata compresa a fondo solo in tempi recenti, quando si è 
finalmente capito che l’empirismo inglese, [biada] e salvezza della filosofia moderna, 
non è altro che la ripetizione delle strutture occamiste. C'è da notare, per inciso, che alle 
lotte filosofiche, allora, erano intrecciate le lotte delle cricche religiose. L’empirismo 
occamista trionfa tra i francescani (Occam era francescano) in opposizione al 
dogmatismo aristotelico tomista dei domenicani. Il fatto che tutti i domenicani fossero 
tomisti e tutti i francescani occamisti testimonia appunto del fatto che non si trattava di 
un fenomeno solo filosofico culturale.  
Per inciso, attualmente i francescani stanno curando la pubblicazione di tutto le 
opere di Occam in un’edizione filologicamente perfetta. 
Leggiamo ora alcune cose sulla logica occamista: 
“In senso stretto, dunque, sono termini il soggetto ed il predicato, che hanno 
significato compiuto e sono detti, con parola di origine greca, categoremi. Ma anche in 
senso lato termini sono tutti gli elementi della proposizione, anche quelli che non hanno 
significazione compiuta, ma significano con i categoremi e sono detti sincategoremi. 
Questo significa che quando c’è intenzione di universalità dispositiva, allora c'è 
intenzionalità prima perché i termini stanno a significare individui concretamente 
percepiti.  
Per esempio i termini ‘cane’ o ‘mucca’ stanno per entità effettivamente 
percepite. Sono i categoremi. ‘Tutti’, ‘nessuno’, ‘ogni’, ‘qualche’, ecc., entità che non 
hanno un referente certo, hanno significato solo quando sono utilizzate in connessione 
con i categoremi: sono i sincategoremi”. 
Con questo discorso Occam fonda la teoria dei termini della logica moderna. In 
altre parole, i categoremi hanno una referenzialità immediata per la loro intenzionalità 
ed universalità; i categoremi hanno una referenzialità solo seconda in connessione con i 
categoremi. Termini come “ogni”, “tutti”, “nessuno” ecc. hanno un senso solo se sono 
connessi a termini come “uomo”, per esempio 
Proposizioni come “Socrate è un uomo ed un animale” non significano che 
Socrate ha l'umanità e l'animalità, né che l'umanità e l'animalità è di Socrate, né che 
l'uomo è l’animale di Socrate, né che l'uomo o l’animale fa parte del concetto o della 
sostanza di Socrate. Significa che in realtà Socrate è un uomo e che in realtà è un 
animale e non nel senso che sia questo predicato uomo o questo predicato animale, ma 
nel senso che c'è qualcosa per la quale questi due stanno come predicato. Ci sono cioè 
degli aspetti immediati che possono essere assunti come umanità e animalità. [E allora, 









La conoscenza diventa una gigantesca costruzione a forma di piramide di 
categoremi suppositivi e di sincategoremi connessi (connettivi) a ordini sempre più alti. 
Occam crea cosi il concetto di logica gerarchizzata degli ordini di universalità e di 
connettività. 
I termini hanno senso solo in quanto stanno al posto di esperienze individuali. 
Quando io dico che “Socrate è un animale ed un uomo” io intendo dire che vedo Socrate 
compiere atti che sono compiuti da animali e atti che sono compiuti dagli uomini e cosi 
via. 
Si costruiscono, dunque, categoremi di vario livello; ma per costruire catene di 
categoremi sono necessari connettivi, i sincategoremi. 
In questo modo Occam fa la conquista fondamentale che la logica non è solo una 
teoria dei predicati, dei soli concetti, ma è una teoria degli insiemi più una teoria dei  
connettivi. È proprio la teoria moderna della logica. La matematica e la logica moderne 
si fondano sulla teoria degli insiemi, i quali, tuttavia, devono essere connessi con quei 
punzoni logici che sono i connettivi. Operando la distinzione tra categoremi  e 
sincategoremi, Occam ha avuto chiarissima un’impostazione della logica che sarà tipica 
del ’900, per la quale il referente semantico della logica e della matematica è proprio 
una teoria degli insiemi il cui connettivo  sintattico è costituito proprio da queste strane 
strutture logiche che sono i sincategoremi. Così si costruisce un gigantesco apparato 
logico. 
Per esso il discorso è reale - questo fatto è capitale - solo in quanto riesce ad 
inventare una traducibilità continua del sistema dei categoremi nell'insieme delle 
impressioni. Certo poi la cosa è più complessa perché si scende di livello, si realizzano 
livelli sempre più bassi di categorie di universali finché alla fine si scopre che i 
categoremi fanno semplicemente riferimento ad insiemi ecc. Non si possono invece 
tradurre i categoremi dal momento che essi non sono che puri connettivi. I puri connetti, 
ovviamente, non presentano questo tipo di problematica. 
La rigorosa logica di Occam chiaramente esclude ogni passaggio alle strutture 
metafisiche della realtà ed ogni conoscenza di quella che possa essere la realtà in sé. 
Veniva cosi cadendo la concezione metafisico-fisica dell’universo aristotelico, dal 
momento che non ci sono gerarchie di sistemi, ma ci sono solo gerarchie logiche di 
categoremi, suppositivi, di gerarchie di suppositiones, che non hanno niente a che 
vedere con la realtà ma  solo col discorso. 
Questo è fondamentale perché  nella scienza moderna non vi sono gerarchie di 
entità. Nella fisica moderna, per esempio, non ci sono gerarchie di realtà, non si dice 
cioè che i fenomeni elettromagnetici sono più alti di altri fenomeni fisici; ci sono invece 
gerarchie di teorie perché  ci sono gerarchie di universali logici. Per esempio una 
meccanica fondamentale deve riprendere i vari livelli meccanici, algebrici, logici ecc. 
Le gerarchie sono linguistiche, non reali. Nella realtà tutti i fenomeni sono sullo stesso 
piano, il piano dell’immediatezza. Invece quando si pensa, nell'ambito del discorso cioè, 
dovendo mediare tra una serie di immediatezze, è necessario gerarchizzare per non 
perdersi dietro i fenomeni. 
Il discorso crea delle supposizioni gerarchizzate, cioè in posizione di prima 
istanza, di seconda, di terza e cosi via. Per esempio “Socrate” è una supposizione di 
prima istanza, “uomo” è una supposizione di seconda istanza e “essere” di terza istanza 
e cosi via. 
Nella realtà, praticamente, Occam - e questo fonda la mentalità moderna - vede 
fenomeni. Per questa ragione non può trovare Dio attraverso gli itinerari “mentis ad 
deum” tipici sia della scuola tomistica che di quella francescana di S. Bonaventura, 
perché essi presuppongono la risalita a Dio come ente supremo attraverso la gerarchia 






gerarchia linguistica, degli ordini logico-linguistici. Ci sono per lui nella realtà solo 
fenomeni. Cosi cade tutta la possibilità della concezione metafisico-fisica degli itinerari 
“mentis ad deum”  e rimane solo l’immediatezza della “visio dei”, la presenza di Dio e 
la testimonianza  della rivelazione. 
La differenza tra l’immediatezza e la mediazione è che la prima è vita e la 
seconda è prova. Occam, come tutti i grandi empiristi, è in fondo un sostenitore della 
vita, a differenza degli altri che sono più scettici sulla vita che sulla prova. S. Tommaso 
ha sempre diffidato di tutta una serie di esperienze, Occam no. 
Altro elemento caratteristico di Occam è che, comunque, egli deve salvare la 
Chiesa. Ma per Occam la Chiesa significa in modo particolare l’istituzione umana che 
tramanda e conserva un deposito di immediatezza uomo-Dio, l'esperienza cioè degli 
apostoli, di coloro che hanno visto Cristo. 
La base della verità della Chiesa sta nel fatto che Cristo ha parlato agli apostoli e 
questi lo hanno visto  e sentito; la Chiesa ha senso solo in questo: nel fatto che tramanda 
questa  testimonianza attraverso una serie di testimonianze immediate. Questo è anche il 
senso profondo del fatto che il papa è il successore di Pietro. Si tratta di una 
testimonianza proprio nel senso giuridico del termine; si sa che Dio c'è perché lo hanno 
detto i testimoni della sua esistenza. La Chiesa é ovviamente anche per Occam 
distributrice di carisma, ma in lui si accentua l'elemento della trasmissione di una 
testimonianza, di un rapporto immediato con Dio. Ovviamente Occam non è cosi pazzo 
da pensare che tutti possano avere esperienze mistiche ma ritiene che chi ha esperienze 
mistiche la vive e chi non le ha sa che esiste questo tipo di esperienza per il fatto che 
glielo dice la Chiesa. 
In sintesi, Occam ha creato l'epistemologia moderna, la teoria della scienza 
moderna. L’ha creata prima ancora che la scienza moderna ci fosse. 
È chiaro come la fisica occamista si venga impostando in tutt’altra maniera 
rispetto al passato. Essa si fonda sull’esperienza immediata, su dati e fatti concreti e si 
risolve, per quel che riguarda le leggi della natura, nelle stesse leggi relazionali della 
logica puramente formali e nominali. Qui ci sono gli aspetti fondamentali di tutta la 
mentalità epistemologica moderna. Reali sono solo i fenomeni, l’immediatezza. Le 
strutture connettive e le strutture di correlazione sono solo logiche e nominali o 
simboliche e nominali. Ci sono, per esempio, nella natura, i fenomeni elettromagnetici, 
ma non ci sono le equazioni di Maxwell, le quali sono semplicemente delle costruzioni 









































1. OCCAMISMO FRANCESE  
1.1. Giovanni Buridano e la fisica semi-inerziale 
 
L'occamismo si sviluppa non tanto per linea interna, ma - curiosamente - trova il 
suo centro alla Sorbona dove soprattutto si scatena l'occamismo fisico, che ha 
un’enorme importanza perché rappresenta il diretto antecedente della rivoluzione 
galileiana. Alcuni motivi della filosofia  e soprattutto della scienza galileiana sono stati 
anticipati dall'occamismo francese, dai cosiddetti fisici parigini del XIV secolo. Essi si 
staccano nettamente dall’impianto aristotelico e cercano di elaborare una nuova fisica, 
fondata non più sul concetto, fulcro fondamentale della fisica qualitativa di Aristotele, 
ma su modelli matematici. 
Cominciano a sorgere gli albori della matematica moderna. Per esempio, il 
grande logico matematico francese Nicola di Oresme (della seconda metà del ’300) crea 
la prima geometria analitica, cioè fonde 1’algebra e la geometria nella teoria di quegli 
assi che saranno poi gli assi cartesiani (la costruzione della geometria analitica, della 
teoria degli assi cartesiani rendeva possibile la matematizzazione ed il calcolo analitico 
del movimento di un mobile su un piano, movimento che si esprime appunto attraverso 
gli assi cartesiani). Solo che la sua opera era talmente in anticipo sul suo tempo che 
praticamente cadde nel dimenticatoio e la geometria analitica sarà riscoperta da Cartesio 
due secoli e mezzo dopo, nel 1630. 
D’altra parte i fisici parigini del ’300, tra cui il più notevole era Giovanni 
Buridano, grande logico anche se noto popolarmente per l'espressione “l'asino di 
Buridano”, hanno cominciato allora a sganciare la dinamica dal modello aristotelico, 
senta tuttavia arrivare al principio di inerzia. La loro fisica, quella cosiddetta 
dell’impetus, è a metà strada tra l'aristotelismo e la meccanica e la dinamica di Galilei e 
Cartesio. 
Buridano si è reso conto che non è vero che perché un mobile si muova è 
necessario sempre che sia mosso da un motore, come diceva la teoria aristotelica. Per 
esempio, ricorderete che la teoria aristotelica assumeva che il movimento della freccia 
era possibile perché la freccia era spinta da una specie di movimento a reazione 
dell'aria. Paradossalmente Aristotele diceva nello stesso tempo una fesseria e faceva un 
discorso tecnologico estremamente strano che precorreva il motore a reazione. Lui 
pensava che la freccia, solcando l'aria, creava nell'aria stessa delle specie di vortici che 
congiungendosi realizzavano una spinta in avanti. È il principio del motore a reazione 
su basi non scientifiche! 
Buridano si era reso conto che questa argomentazione era fallace e che in 
particolare l’aria non costituiva  un elemento di spinta ma, al contrario, un elemento di 
resistenza. Aveva capito che la freccia, se non  avesse incontrato la resistenza opposta 
dall'aria, avrebbe continuato indefinitamente a muoversi, come accade per i corpi 
celesti. Però non giunse fino al principio d’inerzia dato che gli mancava l'assiomatica 
idonea. Egli sostenne che il movimento presuppone almeno inizialmente un motore. È 
questa la teoria dell’impetus, o slancio iniziale, per la quale i corpi, per muoversi, hanno 
bisogno di subire un impetus iniziale. I proiettili continuavano, per questa teoria, a 
muoversi anche quando si separavano dalla mano o dall'ordigno che li avevano lanciati 
(impetus è qui la mano o l'ordigno) e continuavano a muoversi non in virtù del mezzo 
che li trascinava (teoria aristotelica), bensì per la forza motrice o impetus comunicata ad 
essi nel momento in cui erano stati lanciati. L'elemento ‘slancio’ imprime al corpo un 
impetus che si manterrebbe indefinitamente se non ci fossero l'attrito e la resistenza. Si 
tratta, come si vede chiaramente, di un movimento semi-inerziale, perché mentre non è 








La differenza tra la teoria dell'impetus e quella fondamentale dell'inerzia consiste 
nel fatto che il principio d'inerzia non prevede la necessità di una causa del movimento 
ma solo la causa delle variazioni (delle accelerazioni o decelerazioni) . Per la teoria 
dell'inerzia, il movimento, come la quiete, sono stati della materia che non hanno 
bisogno di spiegazioni. Ciò che si deve invece spiegare é la struttura variazionale, cioè 
come il movimento diventi quiete e viceversa e come il movimento vari. 
Ora Buridano, pur avendo compreso che il ragionamento di Aristotele era fallace 
e che il movimento proseguiva indefinitamente a velocità uniforme ed in linea retta, se 
non intervenivano elementi esterni, vuole tuttavia ancora trovare, come Aristotele, la 
causa del movimento, almeno nel senso che ha ancora bisogno di un motore perché si 
inizi il movimento.  Nella dinamica inerziale invece il motore è necessario solo per 
spiegare le variazioni del movimento. 
La fisica occamista si presenta come storicamente intermediaria tra Aristotele e 
Galilei. Che sia passato tanto tempo tra questi primi accenni ad un’impostazione 
moderna della scienza e la sua piena comprensione con Galilei, è stata una iattura 
storica dovuta principalmente a ragioni esterne alla storia del pensiero. Al tempo dei 
fisici parigini la Francia era in preda alla guerra dei cento anni e in condizioni tali da 
determinare un blocco allo sviluppo del pensiero. Probabilmente se non ci fosse stato il 
marasma provocato dalla guerra, la fisica parigina si sarebbe sviluppata con linearità e 
sarebbe inevitabilmente arrivata al principio di inerzia con secoli di anticipo su Galilei. 
Invece l'opera gigantesca dei fisici parigini andò persa negli archivi della Francia 
e di Parigi, dove è stata riscoperta solo agli inizi del ’900 da uno dei più grandi storici 
della scienza e della filosofia scientifica, il fisico francese Duhem, grande 
termodinamico oltreché appassionato della storia della scienza. 
Duhem scoprì questa grande scuola di meccanica e mostrò come i fisici 
occamisti parigini avevano impostato già per metà la meccanica moderna e poi non 
avevano avuto successori diretti. È questo un tipico esempio di rivoluzione scientifica 
abortita. Mentre la rivoluzione cartesiana trionfò ed innescò una reazione a catena, la 
meccanica occamista si bloccò malgrado possedesse una dinamica e persino un apparato 
matematico superiore a quello che sarà poi di Galilei. 
La geometria analitica degli occamisti era senza dubbio superiore a quella 
utilizzata da Galilei; non si sviluppò allora per una complessità di ragioni. La stessa 
cosa sarebbe accaduta a Galilei se le sue idee si fossero fermate in Italia; era possibile, 
perché, come è noto, lo avevano messo a tacere. Ma la sua opera prontamente si diffuse 




2. CARATTERISTICHE FILOSOFICHE DELL’UMANESIMO 
2.1 Pico della Mirandola  
 
Mentre la filosofia scolastica è centrata sulle problematiche teologiche analizzate 
attraverso un formidabile apparato logico, la filosofia umanistica è essenzialmente 
un’antropologia, cioè un discorso tutto centrato sull’analisi dell’uomo e del rapporto 
uomo/natura. 
L’umanesimo è in questo senso perfettamente corrispondente, in senso 
terminologico, al suo nome. È una filosofia il cui problema centrale è il cosiddetto 
problema della dignità umana, cioè di ciò che specifica e caratterizza l’essere uomo 
nell’ambito della realtà. Si dirà che in fondo questo è proprio di tutte le filosofie e anche 








quanto è la religione di un soggetto credente. Però è diverso l’accento posto 
dall’umanesimo su questi problemi. 
In questo periodo in effetti scompare la problematica logica; questo, tra l’altro, è 
alla base della profonda regressione logica del pensiero occidentale nel periodo tra il 
‘400 ed il ‘500. Praticamente in questi due secoli si assiste alla perdita di tutte le 
precedenti gigantesche conquiste nel campo della logica formale, che saranno poi 
riscoperte addirittura nel ‘900. D’altra parte in questo periodo c’è anche sordità nei 
confronti della scienza. L’umanesimo, pur parlando sempre di uomo e di natura, non 
sviluppa una vera filosofia della natura, cioè non si occupa veramente delle specificità e 
delle strutture interne della naturalità perché ignora la logica ed in qualche modo anche 
la fisica. 
Il problema centrale nel pensiero umanistico è certamente il rapporto 
uomo/natura, ma l’interesse è tutto spostato verso la specificità umana. Perciò si può 
dire che nell’umanesimo c’è un aspetto positivo, e cioè la riconquista del senso 
profondo dell’antropologia, ma pagato ad un prezzo pesantissimo, al prezzo cioè della 
dimenticanza di quello che era stato precedentemente fatto nel campo della logica e 
della fisica, ad un punto tale che, per ritrovare problematiche logiche e fisiche 
interessanti e creative bisognerà aspettare il secolo di Galilei e Cartesio. L’umanesimo 
si configura come uno scostamento radicale nell’ambito della mentalità occidentale. 
Come vede l’umanesimo il rapporto uomo/natura e la specificità dell’uomo? Qui 
abbiamo due temi centrali, che analizziamo subito. In particolare, per quanto riguarda il 
primo, il rapporto uomo/natura si configura come rapporto tra 
microcosmo/macrocosmo, che dominerà per due secoli (‘400 e ‘500) il pensiero 
occidentale. In questo senso per tutta la filosofia dell’umanesimo e del rinascimento 
l’uomo è una specie di specchio contratto della realtà. La realtà è macrocosmo, 
l’universo nella sua grandezza; l’uomo, rispetto a questo universo, è un frammento, una 
piccolissima entità. Però il microcosmo (l’uomo) è nello stesso tempo il riflesso del 
macrocosmo, dal momento che la mente dell’uomo è in grado di pensare la realtà; per 
cui è come uno specchio in cui si riflette il mondo. D’altra parte questo specchio 
possiede la caratteristica fondamentale di ricomprendere in sé tutta la realtà anche in 
senso psichico, diremmo ora. 
Nell’uomo, secondo gli umanisti, sono presenti tutti gli elementi della realtà. In 
questo modo l’uomo si presenta come il riassunto contratto e cosciente del macrocosmo. 
Il rapporto uomo/natura è visto con una formulazione contestabile ma 
estremamente originale e suggestiva. L’uomo è la natura contratta; nell’uomo c’è tutto 
quello che c’è nella natura con in più la coscienza di questo stesso fatto; la natura 
diventa cosciente di sé nell’uomo. Questo è un aspetto fondamentale perché lo 
ritroveremo poi in tutta la filosofia moderna anche se non in termini di 
macrocosmo/microcosmo ma nell’aspetto per cui l’uomo è autocoscienza della natura, 
coscienza del reale. 
Il secondo aspetto cui abbiamo sopra fatto riferimento è la dignità. Dell’uomo. 
Esso è in qualche modo legato al primo in quanto si scopre che l’uomo possiede tutte le 
potenzialità dell’ordine naturale, con qualcosa in più. L’uomo è vegetativo come la 
pianta, mobile come l’animale ed in più possiede una sua specificità; infatti, attraverso 
l’intelletto, possiede la libertà. In altre parole, l’uomo è una libertà che si innesta nella 
natura in quanto l’ordine della vegetatività e quello della mobilità sono pienamente 
naturali. In questo senso l’uomo è, secondo la famosa formula di Pico della Mirandola 
nel suo De dignitate hominis “il vivente senza natura”. In altre parole, l’uomo, in quanto 
è libertà, è potenzialità di assunzione di diverse nature. Egli può passare dall’inerzia 
della pietra fino alla spiritualità dell’angelo. Sia la pietra, che l’animale, che la pianta, 














pietra può essere solo pietra e cosi via. Invece l’uomo ha come sua “natura” specifica 
proprio la potenzialità di spaziare e di autodeterminarsi tra le varie nature. Egli può 
essere bruto tra i bruti, diventando inerzialità e passività vegetativa, cosi come può 
diventare superiore spiritualità. 
La specificità dell’uomo è la mente umana in quanto struttura di libertà che 
permette a questo essere strano di non essere bloccato in una delle sue nature specifiche. 
Questo è il più alto risultato della filosofia dell’umanesimo. Qui poi vengono 
fuori una quantità di problemi complicatissimi che tutta la filosofia moderna affronterà e 
non riuscirà a risolvere che in parte. Si tratta di discorsi splendidi come discorsi retorici, 
ed anche profondi, ma le cui articolazioni sono estremamente labili e contestabili. Le 
caratteristiche tipiche di un discorso della filosofia dell’umanesimo sono: profonda 
intuizione antropologica, brillantissima esercitazione retorica, ma struttura concettuale 
molto labile. Si tratta di un discorso suggestivo, non argomentativo. Mentre la scolastica 
ferreamente argomentava, la filosofia dell’umanesimo suggestivamente non dirò che 
sogna, ma propone proposizioni tutte la verificare. 
Che vuol dire, per esempio, che l’uomo è una struttura di libertà? Si tratta di una 
formulazione contraddittoria perché se c’è struttura, se l’uomo è natura, ovviamente in 
qualche modo é determinato da questa; altrimenti non dovrebbe esistere natura umana. 
Ma se non esistesse natura umana, allora non esisterebbe la possibilità di definire 
l’uomo stesso. Se si parla di natura umana, o si assume che questa è assolutamente 
indeterminata, e allora non si vede come la si potrebbe definire, o, se è determinata, 
allora rimane bloccata nella sua identità. Lo sforzo degli umanisti, invece, è quello di 
costruire una teoria della natura umana che sia, per così dire, assolutamente mobile, 
libera. C’è una difficoltà enorme. L’uomo per gli umanisti è il vivente senza natura, ma 
questa è appunto per loro la definizione stessa della natura umana. La natura umana per 
l’umanesimo si definisce come necessità di non essere bloccata in un aspetto 
particolare. La natura umana è libertà. Ma cosa significa questo fatto? 
Secondo aspetto, che dipende dal primo: una volta che io ammetto che la 
specificità dell’uomo è questa possibilità di spaziare dalla pietra all’angelo, 
dall’animalità inerte alla spiritualità la più staccata dal naturale, io debbo riuscire a 
specificare i momenti di passaggio, che sono, ovviamente puramente simbolici. Questo 
Pico della Mirandola non lo ha fatto. 
Il discorso di Pico, estremamente suggestivo, quando deve trasformarsi in 
filosofia conoscitiva, presenta più difficoltà di quanto è in grado di risolvere. Già è un 
dato complicatissimo l’assioma di partenza (che cioè la natura consiste nel non avere 
natura); dopodiché il discorso dovrebbe essere la complessa articolazione di questo 
momento, di come l’uomo faccia ad essere sempre meno animalità e sempre più 
spiritualità. Ma di questo non si danno spiegazioni; si dice che succede e basta; ma in 
realtà non basta e si deve dire il come, il quando, il perché. 
Il fatto importante è comunque che con questo discorso l’umanesimo imposta 
una tematica fondamentale nella filosofia moderna, sia nella sua accezione filosofica 
macrocosmo/microcosmo, sia in quella dell’uomo come vivente senza natura, cioè nel 
senso della problematica dell’uomo come libertà da una parte ed autocoscienza della 
realtà dall’altra. In questo senso si può ben dire che l’umanesimo è la fondazione della 
filosofia moderna. 
Malgrado la regressione logico-fisica, malgrado il fatto che il discorso perde in 
articolazione rigorosa per diventare una brillantissima esercitazione retorica, gli 
umanisti hanno intuito, anche se non sviluppato e dimostrato, i due temi centrali della 
filosofia moderna: l’uomo è libertà e, in quanto tale, è assunzione del significato della 
realtà. La realtà fisica, il macrocosmo ha valore e significato solo come realizzazione in 





Da dove viene questa ossessione della libertà degli umanisti? Da dove proviene 
questo prevalente interesse per la libertà? Chiaramente da una doppia rivolta. Una 
rivolta intellettuale contro la scolastica che bloccava il pensiero nell’ambito delle 
originalissime pagine di una logica implacabile, anzitutto. Paradossalmente anche i 
pensatori scolastici avevano costruito una teoria della libertà con Scoto e la sua teoria 
della volontà, ma si trattava di una teoria della libertà divina articolata nelle migliaia di 
pagine ultraelaborate delle opere del genere. Invece l’umanesimo è una teoria della 
libertà umana e non certo fatta nella pesantissima terminologia della logica scolastica, 
ma nella ricca e suggestiva visione del rinascimento italiano. Leggere Scoto è una fatica 
incredibile mentre leggere Pico della Mirandola è persino divertente, proprio perché 
Pico è suggestivo mentre Scoto è argomentatissimo. 
L’interesse verso la libertà si presenta come una rivolta del rinascimento italiano 
contro l’argomentatività pesante della scolastica. Si tratta dunque di una rivolta 
dell’estetico suggestivo contro la macchina scolastica L’umanesimo è 
fondamentalmente fenomeno italiano e di riflesso francese. In Francia culminerà nel 
’500 con la grande opera di Montaigne. Nei paesi tedeschi c’è ancora la scolastica e la 
grande mistica renana; non ci sarà vero umanesimo fino al ’500. 
Secondariamente l’umanesimo è anche espressione di una rivolta sociale del 
mondo della borghesia cittadina italiana la quale inizia a sentirsi ingabbiata, dopo lo 
sviluppo della società comunale, dalla macchina dell’organizzazione del mondo feudale: 
mondo rigidamente organizzato e gerarchizzato senza possibilità di spazio, in cui il 
figlio del contadino è destinato ad essere contadino ed il figlio del signore signore ecc. Il 
solo elemento di mobilità sociale, come abbiamo visto, era costituito dalla Chiesa, 
perché solo in essa il figlio del contadino o dell’artigiano poteva diventare qualcosa di 
diverso. E tuttavia la mobilità sociale, a parte poche eccezioni, è quasi completamente 
bloccata.  
Ora la filosofia dell’uomo come vivente senza natura è praticamente, se riferita 
al mondo sociale, la filosofia della mobilità sociale. È la filosofia per cui tutti, grazie 
all’applicazione delle loro capacità, possono diventare qualsiasi dimensione sociale. 
Sia pure in forma laterale, simbolica e staccata (certo non si può dire 
letteralmente che Pico fosse il filosofo della mobilità sociale, che sarebbe vera 
assurdità) il pensiero degli umanisti italiani esprime implicitamente la rivolta della 
borghesia contro il mondo bloccante del feudalesimo medievale e la tipica mentalità 
borghese caratterizzata dalla mobilità sociale in funzione della capacità individuale.  
Ricordo che i due punti fondamentali della mentalità borghese sono proprio la 
mobilità sociale e l’individualismo e che per definizione l’ideologia borghese afferma 
che chiunque dovrebbe aver aperte davanti a sé tutte le strade sociali e che la 
dimensione sociale di ognuno deriva dalle sue capacità. 
Il discorso dell’umanesimo assomiglia molto a questo e anzi, trasferito nel 
mondo sociale, significa proprio questo. L’uomo non ha una natura sociale specifica; 
non è bracciante, intellettuale, artigiano per conformazione individuale; sarà la sua 
capacità a situarlo in una certa dimensione sociale.  
Attenzione, però, che questo non è esplicitamente detto dagli umanisti. Il 
discorso di Pico è un discorso metafisico-antropologico, non antropologico-sociologico; 
e tuttavia per noi oggi è possibile comprendere la sua matrice sociale. Sotto forma 
metafisica, infatti, il fatto che l’uomo non sta bloccato nella sua naturalità specifica, 
indica il bisogno di mobilità, e di libertà che caratterizza la classe borghese in ascesa 
storica, ma che in Italia non sfonda. 
Donde i due aspetti della rivolta: una rivolta intellettuale che si innalza su una 
rivolta sociale e che tuttavia non riesce veramente a sfondare per due ragioni. Intanto 
perché è in qualche modo più debole dell’apparato di potenza a cui si oppone. Più 
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debole concettualmente perché gli manca la struttura argomentativa, che troverà solo 
con Cartesio, e poi gli manca la forza sociale perché in realtà, a parte le città italiane, in 
tutto il resto dell’Europa c’è sì una borghesia in ascesa, ma non ancora in grado di 
rompere la struttura feudale.  
Il discorso umanistico non è in grado di vincere né concettualmente né 
socialmente ed è al massimo in grado di sedurre e di convincere; non di vincere perché, 
per questo - e questo é un fatto capitale - un pensiero deve essere fortemente strutturato. 
Da qui l’importanza dei grandi pensatori, che, per definizione, sono coloro che 
strutturano. Deve inoltre aver dietro una forza sociale veramente in grado di sostenerlo e 
spingerlo avanti fino al trionfo finale. Esempio tipico è il pensiero borghese del 
’600/’700, che ha avuto grandissimi pensatori da Cartesio in poi ed ha avuto una 
borghesia sempre più potente che lo spingeva in avanti finché ha trionfato  decisamente: 
nel concetto con Kant e nella realtà con la rivoluzione francese. Ci vuole la forza delle 
divise e la forza della logica. Se non ci sono questi due aspetti ed anche se c’è n’è uno 
solo, si fallisce. 
Il pensiero antropologico-fisico dell’umanesimo italiano non ha grandissimi 
pensatori che lo argomentino; ha certo delle belle teste come Pico e Marsilio Ficino, ma 
non ha i Cartesio, gli Spinoza, i Kant. Il gigante non c’è, e d’altra parte non c’è la forza 
prorompente di una realtà sociale all’attacco.  
In questo modo si comprende bene quale sarà il destino dell’umanesimo italiano: 
sarà il destino di tutti i precorrimenti senza conclusione. Esso lancerà il seme, lo farà 
fermentare nel terreno mentale e sociale, dopodiché esso si svilupperà lentamente in un 
periodo di gestazione per poi prorompere, all’inizio del secolo XVII, nella grande opera 
di costruzione della filosofia moderna. Con Cartesio e con Leibniz il concetto della 
libertà umana diventerà finalmente chiaro e non semplicemente di tipo retorico. 
Insieme a questa filosofia si sviluppa una brillante teoria estetica. Il criterio 
fondamentale di questa teoria è che l’uomo nella sua armonia riflette l’armonia 
dell’universo. È l’applicazione del rapporto macrocosmo/microcosmo; se il 
macrocosmo é armonioso, lo è anche il microcosmo. Si tratta di un’armonia strutturale 
di rapporti. Se si pensa all’armonia del microcosmo in relazione al concetto tolemaico 
delle sfere, si vede che l’armonia del corpo umano ripete in qualche modo l’armonia 
dell’universo cosmico. 
Il mondo è esteticità, non logicità come diceva la scolastica. Quello che interessa 
è che il mondo è una gigantesca macchina come lo è il corpo umano. Si pensi al Davide 
di Michelangelo, che é una meraviglia di proporzionalità. Questa è l’ossessione del 
rinascimento italiano. 
L’uomo è libertà ed armonia e in quanto tale è valore. L’uomo è una libertà 
armonica. Di qui viene fuori che il rapporto macrocosmo/microcosmo lo si vive 
soprattutto nella doppia dimensione dell’influsso del reale (l’astrologia) ed in una 
rappresentazione esterna, la prospettiva 
Per l’astrologia, che domina il secolo e secondo cui il macrocosmo è ripetuto nel 
microcosmo, l’andamento del macrocosmo determina quello del microcosmo. Il 
volgersi ed il mutarsi dei rapporti cosmici non può che modificare lo svolgersi della vita 
umana. Si noti che la cosa non è completamente folle; anche scientificamente si può 
sostenere che modificazioni nella realtà cosmica in qualche modo influiscono sulle 
variazioni umane. Questo è probabilmente vero ma non certo nel modo affermato dagli 
umanisti. 
Il secondo aspetto è che possiamo rappresentare qualsiasi elemento globale 
attraverso una riproduzione in scala: la prospettiva. La grande prospettiva dell’arte del 
rinascimento (Paolo Uccello, Piero della Francesca) è tipicamente la traduzione pittorica 












quadro. Se io pretendessi di rappresentarla linearmente, falserei tutto, come accadeva 
per l’arte bizantina. Invece la prospettiva è l’artificio matematico-tecnico mediante cui il 
microcosmo estetico riproduce i rapporti del macrocosmo naturale. In questo senso si 
può dire che esiste un legame tra i due aspetti dell’astrologia e della prospettiva e la 
filosofia del macrocosmo/microcosmo. 
L’uomo, così come è in grado di essere coscienza filosofica della realtà, è in 
grado di riprodurre essenzialmente la realtà stessa attraverso la grande prospettiva. C’è 
qualcosa che connette le botteghe degli artisti alla tradizione filosofica del ’400 
fiorentino; Piero della Francesca, per esempio, conosceva bene i pensatori della Firenze 
del suo tempo. I pensatori elaborano una teoria complessiva, la teoria della libertà e 
della molteplicità, che diventa in fondo l’humus globale di tutta la mentalità fiorentina. 
Anche questa è una mentalità tipicamente borghese perché per essa l’uomo è libertà, 
creatività individua e razionalità di rappresentazione della natura. Libertà, libera 
iniziativa e scientificità del pensiero borghese. 
Si noti che paradossalmente la scientificità in questo periodo vive solo come 
estetica. La sola teoria scientifica dell’umanesimo toscano è paradossalmente la 
prospettiva pittorica. Il paradosso è che nell’umanesimo italiano non c’è scienza nel 
senso proprio del termine; c’è pensiero ed arte e proprio creando arte, l’umanesimo crea 
una scienza tutta interna all’arte, la geometria prospettica. 
 
 
Lezione 17 (Riassunto) 
3. NICOLÒ CUSANO 
 
Nicolò Cusano rappresenta l’incontro culturale tra Italia e Germania. Tedesco, 
visse in ambiente italiano e morì nel 1464. La sua opera fondamentale è De docta 
ignorantia, che è una moderna teoria della conoscenza. 
In Cusano c’è la tipica caratteristica germanica della dialetticità del pensiero. 
Egli in particolare vede la realtà non come un processo lineare, ma come un processo 
motivato dallo scontro degli opposti; solo per questo si tratta di un processo vivente e 
reale, altrimenti si ha solo sequenza logica, come avviene nella matematica. 
In De docta ignorantia Cusano appare come il primo teorico moderno, in quanto 
pone la problematica del processo della conoscenza come processo di infinita 
approssimazione. 
Era ossessionato dal problema della quadratura del cerchio ed elaborò il concetto 
di un metodo di approssimazione che per lui è simbolico di tutta la procedura stessa del 
pensiero umano. Per lui cerchio = essere; poligono = conoscenza. 
La conoscenza umana non esaurirà mai il suo oggetto perché la conoscenza 
umana è finita, mentre l’oggetto della creazione è infinito, in quanto infinito oggetto 
dell’infinita azione del soggetto divino. 
Come è noto, per i greci il cosmo era finito. Per Cusano il processo della 
conoscenza non è mai definitivo: è ignorantia e l’ignorantia è  docta perché, contro ogni 
scetticismo, il processo della conoscenza è un processo reale di avvicinamento 
all’oggetto. Da qui le due caratteristiche della filosofia moderna: inesauribilità 
dell’oggetto e processualità infinita del conoscere. 
Cusano esce fuori dall’impianto medioevale statico per entrare nella dinamica 
processuale della filosofia moderna. Tutto il discorso di Cusano, tuttavia, non è fatto in 
funzione di una gnoseologia pura bensì in funzione della teologia. Egli vuole mantenere 
la separatezza tra l’umano ed il divino e in particolare tra sapere umano e sapere divino. 







aristotelici. Rifiuta anche l’assolutismo antico. La sua, infatti, è una filosofia del 
processo approssimativo. Con l’assolutismo egli elimina anche lo scetticismo, che in lui 
è vinto dal concetto di approssimazione. Inaugura dunque la guerra gnoseologica su due 
fronti. 
Logica e fisica: crea in questo campo il principio di relatività, precursore della 
fisica moderna. Partendo dal presupposto che l’universo é infinito, ne deriva che in una 
sfera, la cui circonferenza sia infinita, qualsiasi punto può essere preso come centro di 
riferimento. Non c’è in realtà in Cusano contenuto fisico moderno perché gli manca il 
principio di inerzia; tuttavia c’è in lui la mentalità fisica moderna. 
Cusano applica questo concetto al mondo religioso. Per lui le varie religioni 
sono approssimazioni all’unico oggetto infinito che è Dio. Tutte le religioni non 
esauriscono l’oggetto Dio ma gli si avvicinano.  
Il suo, in questo senso, è il primo tentativo di dialogo interconfessionale.  
Analizza il Corano. 




3.1. Teoria della Coincidentia oppositorum 
 
La filosofia di Cusano, cui abbiamo accennato la volta precedente, appare come 
una filosofia per certi aspetti ambigua, nel senso positivo del termine, nel senso cioè che 
si tratta di filosofia di transizione tra la mentalità medievale, centrata sul problema di 
Dio, e la filosofia moderna, centrata sul problema dell’io. Naturalmente anche la 
filosofia medievale, quando parlava di Dio, parlava nello stesso tempo anche dell’uomo. 
Questo è ovvio, come è ovvio il fatto che la filosofia moderna anche quando parla 
dell’io rimane ossessionata dal problema di Dio. Tuttavia, rimane il fatto fondamentale 
che il centro tematico della filosofia medioevale è il problema teologico e che il centro 
tematico della filosofia moderna è quello antropologico. Mentre nel medioevo la 
filosofia è “ancilla teologiae”, la filosofia moderna, anche quando è teologia, sgorga 
dall’antropologia. In Cusano troviamo questo aspetto significativo e geniale: il fatto che 
in lui si saldano, senza sovrapporsi, stando cioè sullo stesso piano, una teologia 
dell’infinito ed un’antropologia del finito. 
Non a caso Cusano muore nel 1464. Egli è un pensatore che vive in un tempo 
che cronologicamente è ancora medioevo ma che culturalmente, almeno per quanto 
riguarda l’Italia, è già epoca moderna. Cusano, in questo senso, è veramente il pensatore 
del ’400 italiano perché è in fondo un pensatore medievale che tuttavia già pensa con 
strutture moderne. La sua genialità consiste nel fatto che in lui il nesso tra teologia 
medioevale ed antropologia moderna italiana del ’400 è compiuta non, come in Pico 
della Mirandola o in Marsilio Ficino, attraverso una metodica del valore dell’uomo 
molto bella ma anche poco consistente, ma attraverso una genialissima impostazione 
gnoseologica: la processualità per infinita approssimazione. 
La processualità per infinita approssimazione è nello stesso tempo teoria 
dell’infinito e teoria del finito perché l’approssimazione è sempre finita. Così in qualche 
modo Cusano risolve il dualismo finitezza/infinitezza con una mediazione che sarà 
centrale in tutta la filosofia moderna. 
Anche nella teoria scientifica, come accennavamo la volta scorsa, avviene 
qualcosa di analogo anche se in questo campo si verifica proprio l’inverso. Infatti 
mentre la filosofia medioevale è una filosofia dell’antropologia dell’io, finito, nel 
campo della fisica e della cosmologia avviene l’inverso. Cioè il pensiero cosmologico 









pensiero cosmologico moderno vede l’universo come infinito e senza centro. Si tratta 
del passaggio dall’idea di cosmo finito a quella di universo. 
In Cusano c’è pienamente questo passaggio. Egli è il primo pensatore 
dell’universo infinito, il precursore di Keplero e Newton e della grande cosmologia del 
XVI e XVII secolo. Però anche qui egli realizza una sintesi dei contrari perché nello 
stesso momento in cui pone l’infinità dell’universo, e con ragionamenti - si badi - non 
fisici ma teologici (l’universo è infinito perché infinito prodotto dell’infinito Dio), fonda 
una permanente finitezza centrale come teoria della possibilità di assumere qualsiasi 
punto come sistema di riferimento. Il paradosso sta nel fatto che l’uomo, che ha negato 
che esista il centro dell’universo, ha poi sostenuto che, proprio perché non esiste il 
centro dell’universo, ci possono essere infiniti centri. Si noti che questo discorso è 
talmente nuovo che i suoi contemporanei non lo compresero affatto e considerarono il 
pensiero di Cusano come una specie di aberrazione contraddittoria. Il suo principio, che 
ora noi consideriamo come la gemma del pensiero scientifico, non ha avuto alcun 
influsso sulla storia della scienza, proprio perché non era stato capito da nessuno. 
Quello che in particolare non era allora comprensibile era il concetto stesso di ‘centro di 
riferimento’. Anche in questo campo, dunque, Cusano si trova tra il medioevo che 
muore e il pensiero moderno che non c’è ancora. 
Lo stesso avviene per la sua teologia. Si noti che per il pensiero medioevale c’è 
qualcosa di aberrante nella teoria cusaniana della convergenza infinita di tutte le 
religioni verso un unico centro, che è Dio. Questa sua, infatti, é proprio l’opposto della 
mentalità da crociata che era propria di quel periodo. Era un periodo, quello, in cui un 
musulmano era considerato - ed egli spesso così considerava i cristiani - un cane 
infedele, vomitato dall’inferno, come si evince da tutte le storie intorno alle crociate. E 
Cusano allora considerava le varie fedi come episodi di meritorie convergenze, con una 
mentalità, dunque, da Concilio Vaticano II! Si capisce dunque bene come il povero 
Cusano sia stato un incompreso nel suo tempo. In effetti non lo capivano né i cristiani 
né i musulmani, i quali pensavano che il suo pensiero fosse il segno della debolezza 
della cristianità di fronte all’avanzata araba nel Mediterraneo occidentale. Per […], cui 
Cusano aveva inviato una sua opera, questo era il segno di un occidente pieno di paura. 
Da tutto quanto abbiamo detto emerge il fulcro profondo del pensiero cusaniano: 
la sua famosa coincidentia oppositorum. Per lui i contrapposti non sono eliminabili ma 
sono integrabili. In lui c’è l’apparizione di un pensiero profondamente dialettico, ma di 
una dialettica nuova. Prima di lui il pensiero dialettico si incarnava nel pensiero di 
Eraclito, che è un pensiero degli opposti come scontro violentissimo. Cusano riprende 
dal grande pensiero eracliteo l’ossessione che 1a realtà è vita in quanto lotta di opposti. 
In questo chiaramente mostra di essere un pensatore germanico, dato che l’ossessione di 
tutti i pensatori tedeschi, da Cusano appunto fino a Kant, Hegel, Marx, Heidegger é 
appunto l’ossessione della vita come lotta. Questo fatto é da far risalire probabilmente 
all’origine militaristica della mentalità germanica. Le popolazioni germaniche, entrate 
nella storia d’Europa con la spada in pugno sono entrate nella storia della filosofia con il 
concetto che il fulcro della realtà è la lotta. 
Ma Cusano è nello stesso tempo un pacificatore anche se è convinto che la realtà 
è composta di opposti. Anche qui c’è la conferma del suo essere ad un tempo pregno 
della mentalità germanica e di quella italiana. Per la mentalità italiana c’è una sequenza 
di sentimenti che si gettano l’uno nell’altro, una sequenza di ideali; per la mentalità 
germanico-cusaniana c’è scontro di opposti; ma in Cusano c’è incontro susseguente. 
Cosa ne viene fuori? Da un connubio del genere ci si aspetterebbe il caos; come può, 
infatti, il pensatore degli opposti che si scontrano, essere anche il pensatore della pace? 
Cusano vuole creare una convergenza degli opposti e ne viene fuori la sua allucinante 






formula, espressa in questo modo, sembra assurda. È come dire coincidenza di due 
eserciti che combattono. Però se esprimiamo per intero il profondo pensiero di Cusano, 
dobbiamo aggiungere “coincidentia oppositorum dinamica o prospettica”: allora tutto si 
chiarisce.  
Dinamica o prospettica significa, infatti, che solo nel presente momento gli 
opposti sono opposti e contrari. Per inciso dirò che Cusano aveva detto che la cristianità 
doveva armarsi e condurre una dura lotta contro i turchi avanzanti, perché nell’attualità 
religiosa e politica in quel momento cristiani e turchi erano due opposti. È anche questa 
una conferma che nella realtà attuale gli opposti sono opposti. Però diceva anche, 
Cusano, che se noi non ci limitiamo a guardare l’attualità, se abbiamo una visione 
dinamico-prospettica, allora tutto cambia. In prospettiva i combattenti convergono 
appunto nella lotta e proprio perché combattono, lentamente e dolorosamente 
convergono verso un punto, una meta finale, Dio. Per cui Cusano disse che i rapporti tra 
Islam e cristianità certamente per lunghi anni ancora sarebbero stati di lotta e anzi 
avrebbero realtà e valore in quanto in lotta tra loro; però se si proietteranno nel futuro e 
non resteranno bloccati all’istante presente, si arriverà ad una visione completamente 
diversa: si vedrà allora che Islam e cristianità convergono lentamente ma 
inesorabilmente verso un’unità profonda che è l’unità di Dio. 
Qui, come è evidente, si incontra di nuovo il grande pensiero eracliteo, perché se 
è vero che Eraclito aveva detto che la guerra è la pace di tutte le cose, aveva anche detto 
che esiste armonia dei contrari nell’arte e nella vita. Solamente che anche qui Cusano, 
come sempre, introduce una mediazione che in Eraclito non c’è: la mediazione della 
storia. Come ha inserito la storia nel processo conoscitivo, qua inserisce la mediazione 
della storia. Quelli che si scontrano nel momento storico, si incontreranno alla fine del 
processo storico. Non c’è dunque contraddizione tra lo scontro e l’incontro. Ha senso 
dire coincidentia oppositorum solo se si assume una visione prospettica. 
In questo modo Cusano fa apparire le strutture capitali della grande filosofia 
tedesca: la storia ed il processo conoscitivo. 
Basta vedere questo per capire che con Cusano, lentamente ma invincibilmente, 
ha inizio il pensiero kantiano da una parte e quello hegeliano dall’altra, il pensiero 
kantiano dell’infinita approssimazione e il pensiero hegeliano per cui la storia converge 
e risulta dalla lotta (l’autocoscienza assoluta hegeliana è risultato della lotta). Tutto 
questo però avviene nell’ambito di una filosofia medievale per cui il punto finale di 
convergenza e nello stesso tempo il suo punto iniziale è Dio. Tutta questa storia 
dialettica parte da Dio e ritorna a Dio. È questo d’altronde il grande circolo chimico, per 
così dire, della filosofia medievale.  
Questa è grosso modo la struttura profonda della mentalità cusaniana, la quale è 
di tipo talmente nuovo che non stupisce affatto che egli sia rimasto isolato nel suo 
tempo. La sua è la tragedia del pensatore troppo in anticipo sul suo tempo. Il suo 
pensiero era troppo umanisticamente italiano per piacere ai tedeschi e d’altra parte i 
pensatori italiani non dialettici non potevano capire la profondità del pensiero dialettico 
di Cusano. Troppo italiano per i tedeschi e troppo tedesco per gli italiani, finì per non 
essere capito né dagli uni né dagli altri. Qualcuno ha paragonato la sua storia a quella di 
Federico II, anche lui mezzo tedesco e mezzo italiano e che finì per non reggere né in 
Italia né in Germania. 
In conclusione, il pensiero di Cusano, certo il più fecondo nel quadro del suo 
tempo, non fecondò nessuno. Al massimo ha forse influenzato Giordano Bruno, ma la 
cosa non è certa e non esiste alcuna documentazione storica che confermi una 
conoscenza di Cusano da parte di Bruno. Forse è accaduto in questo caso ciò che altre 
volte è accaduto nella storia del pensiero e cioè che un pensatore pensa quello che 
qualcuno ha già pensato, senza saperlo.  








4. FILOSOFIA DEL RINASCIMENTO: CARATTERISTICHE GENERALI 
 
Dopo di Cusano comincia un papocchio: la filosofia del rinascimento. Perché 
papocchio? Perché il rinascimento è il prodotto di enormi energie filosofiche e 
scientifiche che non riescono a trovare un loro asse di sviluppo.  
Il ’500 italiano è caratterizzato da un prorompere di linee che non diventano mai 
un processo integrale, un programma di ricerca.  
Una delle conquiste capitali della storia del pensiero è proprio il concetto di 
programma di ricerca, concetto che è stato sviluppato da Lakatos, studioso ungherese 
vissuto soprattutto in Inghilterra. Allievo dell’epistemologo Popper, egli ha detto che 
esiste una distinzione tra un processo di pensiero che si sviluppa cumulativamente e un 
processo divergente. Il processo cumulativo è caratterizzato dal fatto che le scoperte e le 
idee di cui il processo stesso è portatore non si disperdono ma si armonizzano fra loro 
potenziandosi e producendo un ritmo di sviluppo scientifico e filosofico accelerato. 
Invece il processo divergente, che è proprio del ’500, è un processo in cui i vari filosofi 
e scienziati riconoscono uno spezzone di verità che non si integra con gli altri, devia per 
la tangente propria e così si esaurisce. I pensatori del ’500 sono, a differenza di quelli 
che verranno dopo, incoerenti e non capiscono che l’immaginazione deve costruirsi 
come programma di ricerca e che, per essere tale, ha bisogno di avere un asse. Ricerche 
incoerenti e devianti ognuna per la tangente propria non hanno un asse, e perciò non si 
accrescono, ma si disperdono. Esempio tipico: i giovani in genere non sanno perché non 
sanno studiare, non sanno impostare un programma di ricerca, non sanno darsi un 
programma metodologico intenzionale. Lakatos, che non a caso aveva fatto ricerche di 
pedagogia, ha impostato una storia della cultura su questa base. 
Paradossalmente, i rinascimentali non sanno nulla; studiano vertiginosamente, 
ma non ricavano nulla perché non sanno darsi un programma. I due costruttori 
successivi che sanno darsi un programma sono Cartesio e Galilei; per questo saranno in 
grado di fondare l’uno la matematica e la filosofia e l’altro la fisica moderna. Questi due 
giganti del pensiero hanno in un certo senso messo la gambe all’umanità e solo 
attraverso esse l’umanità ha poi cominciato a camminare da sola sulla via della scienza. 
Ma nel ’500 non c’era altro che un’infinità di idee e di ricerche fondate 
sull’immaginazione.  
È questa l’ora dell’immaginazione e il suo massimo pensatore, Giordano Bruno, 
pensa infinite idee (fosse solo per questo sarebbe il più grande pensatore del mondo) ma 
in modo incoerente. Tutto é importante per lui ma tutto è incoerente perché egli non 
aveva l’idea che l’immaginazione per essere produttiva deve essere ristrutturata in un 
programma organico di ricerca. 
 Secondo Lakatos il programma di ricerca del mondo moderno appare centrato 
nella scienza sul principio d’inerzia e nella filosofia sul principio di metodologia; non a 
caso il primo è un principio galileiano ed il secondo cartesiano. 
I fisici del ’500, non avendo i principi di Galilei, scoprirono molti fenomeni ma 
non riuscirono ad inquadrarli. I filosofi dello stesso periodo scoprirono una marea di 
modelli, di atteggiamenti, di idee, ma non riuscirono ad inquadrarli perché mancava loro 
il concetto di metodo analitico/sintetico che è la scoperta di Cartesio. 
È stato anche detto che la filosofia del ’500 è un fenomeno cancerogeno perché è 
1a proliferazione di idee, metodi e scoperte che non diventano mai né vera filosofia né 
vera scienza. 
Esempio tipico. Un famoso centro americano del Massachusetts, il più avanzato 










Agricola, un tecnologo tedesco del ’500, sulla metallurgia dal titolo De re metallica. Gli 
studiosi americani hanno scoperto con stupore che Agricola conosceva ben 6.000 leghe 
metalliche, di cui il 95% è stato riscoperto solo tra il 1930 ed il 1960. Dal punto di vista 
del proliferare delle esperienze e conoscenze questa era la fine del mondo. Agricola, si 
può dire, che ogni settimana scoprisse una nuova lega, empiricamente; solo che in lui 
non c’è la minima scienza della metallurgia. Faceva tutto a caso e lavorava certamente 
in modo meraviglioso dal punto di vista dell’intuito tecnologico, ma non aveva alcun 
asse di integrazione ed era in effetti incapace di spiegare cosa fosse una lega, dato che 
non conosceva la struttura atomica della materia nella tavola di Mendeleev. Egli 
certamente faceva le leghe, ma non era in grado né di spiegarle né di capirle. Il suo 
genio metallurgico ora prodotto di immaginazione geniale, allo stesso modo del genio 
pittorico dei suoi contemporanei, di un Tiziano per esempio.Si pensi che, riprendendo 
Agricola, gli americani hanno creato una lega d’acciaio che era nettamente superiore a 
tutto l’acciaio europeo fatto fino al 1947. Ma non era scienza; le sue spiegazioni fanno 
ridere perché si basano nientemeno che sull’astrologia. C’è in lui una mescolanza di 
immaginazione delirante senza un minimo di metodo. 
Il risultato è che il ’500 ha agglomerato una massa di conoscenze incredibili, 
anche in campi che noi conosciamo ancora molto male (farmacopea, per esempio), ma 
la scienza non veniva fuori. L’esempio più tipico é Leonardo da Vinci, l’individuo certo 
più geniale del ’500, colui che più si è avvicinato alla scienza senza tuttavia riuscire a 




4.1. Naturalismo italiano  
4.1.1. Bernardino Telesio 
 
Nel ’500, come abbiamo visto, c’è il primato dell’immaginazione che si realizza 
soprattutto nella filosofia italiana della natura. Quest’ultima rappresenta l’avvio di una 
problematica antiaristotelica; non che questa sia una novità assoluta, perché in realtà 
c’era già stata precedentemente una sorta di antiaristotelismo nell’occamismo sia 
filosofico (italiano e francese), sia fisico; quello che nel XIV secolo aveva dato fama 
alla scuola fisica parigina, che in fondo era proprio la negazione della fisica aristotelica. 
Durante l’umanesimo tale linea filosofica medioevale antiaristotelica aveva però 
esaurito il suo iter.  
In buona parte dell’Italia del ’500 ci troviamo di fronte, in fondo, a delle forme 
di aristotelismo, che trionfano nella grande scuola […], ma dall’altra parte ci troviamo 
anche di fronte ad idee derivanti dal platonismo, particolarmente forti nell’ambiente 
fiorentino, dove si appoggiano, oltre che alla tradizione quattrocentesca di Marsilio 
Ficino e Pico della Mirandola, anche a tutta la problematica centrata sulla bellezza 
propria del pensiero toscano rinascimentale. 
Invece, cosa curiosa, l’Italia del Sud, certamente culturalmente più arretrata di 
quella del Centro-Nord coi suoi tre famosi centri culturali (Padova, Bologna e Firenze), 
è la culla di un pensiero nuovo, quello che va sotto il nome di naturalismo italiano del 
’500, che ha i tre grandi nomi di Bernardino Telesio, Giordano Bruno e Tommaso 
Campanella. 
Questo pensiero rappresenta la rottura radicale con la mentalità aristotelica, in 
quanto non è più pensiero centrato sulle forme e sulla finitezza, ma sulle forze e 
sull’infinità cosmica. La rottura antiaristotelica avviene in una dimensione che è 
abbastanza vicina a quella cusaniana, sebbene non sia facile capire fino a che punto si 









Per questi pensatori il cosmo diventa una dimensione infinita dove lo sviluppo è 
dato dall’azione di forze e non dal processo di sviluppo di forme. Questo è l’aspetto 
fondamentale che differenzia la mentalità moderna dalla mentalità aristotelica. Per la 
mentalità aristotelica la realtà è un processo in quanto è processo di progressiva 
attuazione delle forme. Ricorderete che la vecchia idea platonica separata dalla realtà, in 
sé, si trasforma in Aristotele nella forma sostanziale che deve determinare il passaggio 
dalla potenza all’atto. Per l’aristotelismo esiste un’azione finalistica della realtà, in cui si 
svolge un gigantesco processo di attuazione finalizzata della propria forma interna come 
realtà in atto. Dal seme all’embrione, all’universo stesso, tutta la realtà non è altro che 
questo passaggio dalla potenza all’atto. C’è una visione finalistica e non causalistica 
della realtà.  
Si tratta di un finalismo centrato sulle forme. Invece, nella mentalità di Telesio e 
di Bruno, che sono i più caratteristici in questo senso, ci troviamo di fronte ad una 
concezione completamente diversa. Salta il finalismo, e salta perché salta il finitismo. 
Una volta che io considero che il cosmo, l’universo, è infinito, è impossibile definire la 
finalità interna di un’entità infinita; questo era infatti possibile nell’ambito di una 
dimensione finita. Siccome è impossibile definire la finalità interna di un’entità infinita, 
salta il finalismo aristotelico. Allora la spiegazione non è più di carattere finalistico, ma 
di carattere causalistico. Allora - ovviamente - la causa non può essere interpretata come 
causa finale, ma deve essere interpretata come pura causa efficiente, e, se è cosi, non 
può essere la forma, ma deve essere la forza agente ciò che modifica la realtà. 
Al mondo della forma che progressivamente si attua, si sostituisce il mondo 
delle forze che, in una dinamica connessa e complessa, modificano e nello stesso tempo 
mantengono l’equilibrio della realtà. 
In questo modo si ha un modello esplicativo che comincia a ricordare la scienza 
moderna, la quale è fondata sul concetto che l’universo è un sistema in equilibrio, 
altrimenti si disgregherebbe. Questo equilibrio è determinato dal gioco congiunto di 
forze. L’equilibrio del corpo, per esempio, è dovuto all’esistenza di forze gravitazionali 
e di forze elettromagnetiche. D’altra parte le variazioni interne a questo equilibrio sono 
dovute a variazioni delle forze. La mentalità della scienza moderna è centrata su questi 
concetti chiave. 
Ora, il concetto fondamentale che è alla base della filosofia di Telesio è che 
l’universo è l’infinita connessione di forze che sono in equilibrio.  
Ci si può allora domandare come mai non consideriamo proprio Telesio e Bruno 
come fondatori della scienza moderna piuttosto che Galilei. Lo facciamo per la ragione 
molto semplice che a Telesio e Bruno manca completamente il concetto di 
determinazione quantitativo-funzionale di queste forze. Manca loro l’idea fondamentale 
che le forze vanno identificate, valutate e connesse con un sistema di equazioni; non 
hanno cioè il concetto scientifico della forza e dell’equilibrio. Hanno di queste cose un 
concetto filosofico, non quantitativo-funzionale, ma qualitativo-descrittivo. È questo 
appunto il limite fondamentale del pensiero naturalistico rinascimentale. Questi 
pensatori hanno genialmente impostato l’impianto di una visione del mondo centrata 
sull’infinito, sull’equilibrio delle forze, ma non hanno capito che queste forze devono 
essere anzitutto identificate e poi misurate e tradotte in un sistema di relazioni 
matematiche. Se non si fa questo, il discorso rimane puramente descrittivo, analogico, 
non scientifico, ma quasi letterario e metaforico, cioè simbolico e non si ha nessuna 
possibilità di utilizzarlo come strumento di ricerca e di progresso. 
Paradossalmente, nel momento stesso in cui Telesio e Bruno sbloccano la storia 
del pensiero dall’aristotelismo, lo bloccano dal punto di vista scientifico. È una 
rivoluzione a metà perché manca la mentalità scientifica che, per esempio, era propria 
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dell’occamismo parigino con quella del naturalismo meridionale, si sarebbe creata, 
automaticamente per così dire, la scienza moderna. Infatti la mentalità occamista era 
matematico quantitativa e però mancava dell’impianto filosofico fondamentale. E 
d’altra parte Telesio e Bruno non conoscevano minimamente l’occamismo per le note 
vicende di quest’ultimo. Non conoscendo l’occamismo ed odiando l’aristotelismo, il 
loro solo punto di riferimento era ovviamente la filosofia platonica che interpretano in 
modo completamente nuovo, ma papocchiandola con il naturalismo delle forze. Vicenda 
incredibile! In questo ambito tornare a Platone sembrerebbe un passo indietro rispetto 
ad Aristotele.  
Contro Platone, Aristotele stesso aveva condotto una battaglia in nome del 
concreto della natura, delle forze della natura, proprio perché lo giudicava troppo 
astratto. Paradossalmente i naturalisti si rifanno a Platone sulla base della logica che “il 
nemico del mio nemico è mio amico” e si mettono perciò a civettare con motivi 
platonici in funzione antiaristotelica. Il che sembrerebbe qualcosa di aberrante sul piano 
concettuale. Questo è vero fino ad un certo punto, perché qui avviene un mescolamento 
di intuizione geniale e di papocchi colossali. L’intuizione geniale consiste nel fatto che i 
naturalisti hanno intuito, anche senza averlo chiaramente capito, che in Platone è 
presente un’esigenza di matematizzazione della natura. La matematica, si noti, loro non 
la conoscono affatto, ma l’esigenza della matematizzazione della natura è connessa alla 
teoria delle forze. Si tratta certo di una cosa complicata e in realtà i naturalisti non ma-
tematizzano niente. Intuiscono però il fatto che Platone tende ad una strutturazione della 
natura e che questa è la via per fare una teoria delle forze. Sarà quello che avverrà poi 
con Galilei.  
Anche Galilei è in qualche modo platonico, se si pensa che nel Timeo Platone ha 
detto che il mondo è composto di strutture matematiche. Si noti che parla non di forme 
ma di strutture e che dice che queste strutture matematiche informano la realtà. Questo 
discorso è profondamente diverso da quello dei naturalisti rinascimentali per i quali la 
natura è un sistema di forze in equilibrio; però essi vagamente intuiscono che il discorso 
platonico si può agganciare al loro; ed infatti lo sarà perché le strutture matematiche 
esprimono le forze, mentre queste ultime non si agganciano affatto al discorso 
aristotelico. Si vedrà allora una cosa incredibile: i naturalisti si cimenteranno con lo 
strutturalismo matematico platonico che non capiscono, ma di cui vagamente pensano 
che in qualche modo può presentare qualche aggancio con la loro problematica. Ad ogni 
modo essi coscientemente odiano Aristotele e questo basta. 
Il limite di cui parlavamo si vede più chiaramente che altrove in Telesio, quando 
egli parla della natura come soggetta ad una doppia forza, di contrazione e di 
espansione; che di per sé andrebbero bene nel senso che contrazione sembrerebbe 
preludere a dei principi conservatori, mentre espansione sembrerebbe addirittura 
anticipare tutta una dinamica di processi. Solo che il buon Telesio, disgraziatamente, 
nello stesso momento in cui genialmente dice che l’universo è un sistema in equilibrio 
tra contrazione ed espansione, tra forza difensiva, di mantenimento e forza espansiva, 
dinamica, identifica queste forze in due elementi qualitativi, che sono il caldo ed il 
freddo. 
Qua veramente finiamo per tornare alla filosofia presocratica. In realtà anche qui 
ci troviamo di fronte al solito paradosso che struttura questo discorso. Nel momento 
stesso in cui esso sembra addirittura fare riferimento al naturalismo presocratico, in 
realtà individua confusamente qualcosa di nuovo.  
Si pensi un attimo alla fisica moderna ed in particolare alla teoria cinetica degli 
atomi. Essa afferma che il calore è dovuto all’agitazione molecolare. Per cui, forse, 
Telesio non ha tutti i torti nella sua immaginazione meridionale scatenata, quando pensa 









che il principio conservativo è legato al freddo, se si tiene conto che per la fisica 
moderna il livello massimo di freddo, lo zero assoluto (-273 °C) secondo il terzo 
principio della termodinamica è caratterizzato come momento di stasi dell’agitazione 
atomico molecolare, quello in cui la materia si trova bloccata e non si muove più.  
Il povero Telesio, dunque, pur ragionando in termini papocchiati, in termini 
dell’epoca dei presocratici (vive nelle regioni della Magna Grecia e forse non a caso!) 
intravede dimensioni che saranno poi fondamentali. E tuttavia tutto questo suo discorso 
non ha il minimo significato scientifico. Non c’è in lui il concetto della struttura della 
materia ed il suo caldo ed il suo freddo sono dati esclusivamente qualitativi. Il suo 
discorso, perciò, se da un lato può essere considerato profondamente anticipatore, 
dall’altro appare completamente sballato. Col caldo e il freddo a significare l’espansione 
e la contrazione si può forse fare un poema metafisico ma non si fa né vera scienza né 
vera filosofia. 
Tuttavia, pur in questa impossibilità, nello stesso tempo il suo discorso ha il 
merito di sbloccare la via all’antiaristotelismo e a mostrare la deficienza della soluzione 
aristotelica. Galileo e Cartesio muoveranno proprio dalla comune comprensione del 
fatto che il discorso del naturalismo italiano del rinascimento è vero nella negazione del 
mondo finito della filosofia della forma mentre è completamente sballato nella pretesa 
di sostituire al discorso aristotelico una teoria delle forze qualitative in una metafisica 
simbolica. Questo è il risultato della filosofia del rinascimento. 
Lo stesso accade per quanto riguarda la teoria della conoscenza, dove Telesio, 
come tutti i naturalisti, sviluppa una teoria del sensismo puro. 
In lui la conoscenza non è altro che il permanere nella mente, attraverso delle 
strutture di consolidamento, dei dati fondamentali della sensazione. Anche qui si vede 
che Telesio, contrariamente a tutta la complessa macchina aristotelica, inizia un 
discorso di tipo moderno, costruito sul rapporto tra sensazione ed unificazione dei dati 
della sensazione. E tuttavia lo fa al solito modo papocchiato, perché poi nessuno capisce 
cosa vuol significare con la sua unione delle sensazioni e non esiste nel suo discorso 
articolazione e strutturazione interna al discorso stesso. In secondo luogo il suo discorso 
sulla conoscenza rimane bloccato perché, non essendoci articolazione, il discorso è 
concluso non appena è iniziato. C’è solo la sensazione, essendo la conoscenza la traccia 
di essa nella mente. Queste tracce poi si organizzano e si compattano, ma una volta 
iniziato il processo di articolazione non c’è altro da dire. 
Telesio nello stesso momento dice tutto e nulla e dice nulla perché pretende di 
dire troppo.  
Qua vediamo il difetto classico del pensiero rinascimentale, che non ha l’umiltà 
della processualità astratta.  
La grandezza di Cartesio e Galilei sarà in un altro paradosso. Essi non erano 
certo umili perché dicevano di se stessi di essere creatori rispettivamente della 
matematica e della fisica, ma nello stesso tempo erano consapevoli di aver iniziato un 
processo di cui possedevano solo il tratto iniziale. Erano coscienti di essere 
metodologicamente nel vero, ma di essere limitati sul piano del contenuto. Paranoia 
metodologica, ma umiltà contenutistica caratterizzavano la loro posizione. Avevano 
imbroccato la strada giusta, ma erano coscienti del fatto che il contenuto è sempre 
limitato. Telesio invece aveva umiltà per quanto riguarda il metodo ma paranoia 
contenutistica; pretendeva cioè di aver capito tutto e di aver determinato un impianto 
totale nel momento in cui in realtà non aveva dato che una vaga descrizione 
immaginifica. 
È proprio l’opposto della mentalità cartesiano-galileiana. Infatti lo scienziato 
moderno è arrogante solo sotto l’aspetto metodologico perché sa di essere in grado di 





ancora poco, anche se si sa come arrivare a sapere. Proprio per questa sua caratteristica 
la filosofia naturalistica non può che portare ad una serie di blocchi.  
Di Bruno in particolare è stato detto che la sua filosofia è quella di un folle 
perché si gloria di sapere una scienza che non sa, anche se certo il suo sforzo possiede 
caratteristiche di anticipazione. In ogni caso è evidente che in questo modo la realtà 
rimane inesplicata. Sulla via di Telesio e Bruno si può stare a parlare mille anni senza 
mai risolvere nulla! 
Questo spiega chiaramente come possa avvenire che, come contraltare alle 
discussioni sfrenate della teoria naturalistica, sorga lo scetticismo. Dovunque c’è una 




5. SCETTICISMO E PSICOLOGISMO DI MONTAIGNE  
 
           E allora dopo Telesio e Bruno sorge il grande pensiero scettico del francese 
Montaigne, uno del più grandi pensatori del ’500. Montaigne è lo spirito scettico che 
individua chiaramente tutti i blocchi dalla filosofia del suo tempo. La capacità dello 
scettico è proprio questa: sapere non cosa si può, ma cosa non si può fare. Su questo 
Montaigne trionfa. I suoi Saggi sono uno dei capolavori della letteratura, uno dei pochi 
libri di filosofia che, oltre che essere estremamente interessante, sia anche divertente.  
È la distruzione implacabile di tutte le certezze conoscitive sia del platonismo, 
sia dell’aristotelismo, che della filosofia del medioevo e di quella della natura. Mostra 
intatti che in tutti i campi il discorso non è controllo reale, ma una serie di immagini 
simboliche.  
Qui Montaigne ha anticipato in negativo Galilei e Cartesio, mostrando che la 
vera scienza è una scienza di controllo e che dove non c’è controllo c’è solo simbolismo 
immaginifico, certamente bello ma inefficiente.  
Allora, però, da queste premesse ci si potrebbe immaginare che il buon 
Montaigne cerchi di trovare un buon metodo da adottare; ma questo non avviene perché 
il suo delirio scettico lo porta ad affermare che il fallimento di queste filosofie è il 
fallimento della “filosofia”. Si tratta della megalomania propria degli scettici. L’errore 
scettico è che dopo aver attaccato la megalomania altrui, essi rimangono vittime della 
propria megalomania scettica per cui il fallimento di determinate ipotesi di ricerca 
equivale al fallimento della ricerca stessa. 
Montaigne pronuncia allora il rifiuto della filosofia e della scienza, rinuncia ad 
un preteso sapere che gli si è rivelato solamente simbolico, metaforico, per soffermarsi 
solo su due questioni (qui viene fuori la sua stranissima mentalità che si ricollega ai 
tardi epigoni dell’occamismo): la fede da una parte e dall’altra un’antropologia 
dell’introspezione psicologica, che è la sua grande novità e la sua grande scoperta. 
Qui prende anche forma la dimensione psicologica, che pervaderà tutto il 
pensiero francese. Vale a dire l’affermazione che il mondo io non lo conosco e che 
posso conoscere solo il mio io. Io mi debbo consacrare alla sfolgorante e profondissima 
introspezione interna perché solo là io posso controllare in sequenza le strutture 
dinamiche e realizzative del mio io. In questo modo Montaigne trasforma la filosofia in 
una psicologia del profondo trovando la via che filosoficamente porterà a Bergson nel 
pensiero francese e letterariamente alle allucinanti analisi di Kafka. È questa la via regia 
della grande cultura francese. Si può dire che con Montaigne la Francia entra con una 
sua dimensione nella grande cultura filosofica europea. C’erano certamente stati del 
grandi pensatori francesi, da Roscellino agli occamisti, ma non c’era ancora una 












l’estetismo ed il naturalismo (sarà poi anche la storia), la dimensione francese sarà 
quella del matematismo creato da Cartesio e lo psicologismo, creato da Montaigne. 
Per Montaigne esiste una sola alternativa al dubbio scettico totale: io e Dio.  
Per quanto riguarda Dio e la presenza di una dimensione religiosa in Montaigne, 
non tutti gli studiosi sono d’accordo ed esiste in questo senso una discussione che dura 
ormai da 400 anni.  
Quello che comunque caratterizza Montaigne ed è veramente importante del suo 
pensiero è il fatto che la sola certezza diventa per lui l’analisi dell’io: é nell’io che 
consiste l’impianto fondamentale di ogni teoria della conoscenza, capace di dirimere 
l’impasse derivante dalla divaricazione e dall’eterogeneità tra conoscenza e conosciuto. 
Quando si conosce il mondo, l’eterogeneità tra la mente che conosce e la realtà rende 
impossibile ogni certezza. Questo è tanto vero che nessuno scienziato farebbe 
un’affermazione del genere: “io conosco la realtà”. Lo scienziato dice “io sono in grado 
di costruire dei modelli di controllo di sequenze reali”. In questo senso Montaigne ha 
ragione.  
Allora viene fuori l’idea che la sola sequenza dove non c’è eterogeneità tra 
conoscenza e conosciuto e dove è possibile un perfetto controllo della consequenzialità 
di un piano finale, è il discorso psicologico, è l’analisi del proprio io. Si noti, non dell’io 
dell’altro, perché Montaigne si pone per primo il problema che sarà poi centrale in tutto 
il comportamentismo moderno e che consiste nel fatto che non c’è garanzia che l’altro 
non sia una macchina, sia pure animale, biologica. Il comportamento infatti può essere 
costruito e programmato con una macchina a sequenza di atteggiamenti meccanici. Io 
non posso avere dal punto di vista scientifico la prova provata che gli altri non siano 
macchine programmate. Ma di me stesso sono in grado di avvertire tutta una serie di 
cose (ne parleremo in un’altra lezione) che mi indicano chiaramente come io non sia 
una macchina. 
Sul problema costituito dalla problematica relativa alle macchine programmate, 
alla prova che esistano altre menti oltre la mia, esiste un bellissimo libro di un analista 
inglese, Wiston, tradotto in italiano col titolo Altre menti. 
 
 
Lezione 20 (riassunto) 
6. PRODROMI DELLA RIVOLUZIONE SCIENTIFICA 
 
Tra il ’500 ed il ’600 sorge la nuova scienza, le cui origini pongono problemi 
complessi, perché complesso è il processo che nasce dalla crisi delle vecchie dimensioni 
e dalla nascita delle nuove. 
Schematicamente la vecchia scienza crolla perché incapace di dar luogo ad un 
processo cumulativo, il quale è caratterizzato dal fatto che da un enunciato A si passa 
all’enunciato B, permettendo così un reale progresso della conoscenza. 
La fisica aristotelica non era in grado di innescare un processo di questo genere. 
Nel suo ambito si dicevano sempre le stesse cose e ne derivava un impaccio anche 
all’innesto di un reale processo tecnologico. In effetti si creavano allora macchine 
nuove, ma si procedeva empiricamente, non scientificamente e non si applicavano in 
esse verità concettuali scientificamente dimostrate. Si trattava cioè di scoperte tecniche, 
non tecnologiche. La fisica aristotelica rimaneva bloccata nella sua infecondità e 
nell’ambito della tecnica. Ma al di fuori dell’ambito scientifico d’impronta aristotelica 
una congerie di individui (artigiani, contadini ecc.) creavano nel frattempo macchine 
che pur funzionavano. 
La grande realizzazione dei secoli che prendiamo in esame consiste nel fatto che 






produttività. In particolare nel ’500 abbiamo una scienza che non produce ed una 
tecnica e che, pur producendo qualcosa, non capisce quel che produce. Leonardo è 
emblematico in questo senso: la sua curiosità vivissima, le sue brillanti intuizioni non lo 
hanno tuttavia condotto alla costruzione di una struttura scientifica. La tecnica era 
feconda, ma la consapevolezza era nulla. 
Ora la scienza nuova si basa su una serie enunciativa di principi, deduzioni, 
applicazioni, per cui quando le cose non funzionano non significa necessariamente che 
il principio è sbagliato, ma che può essere intervenuto un fattore esterno perturbante. 
Nel ’500 tuttavia, come abbiamo visto, una serie di macchine funzionavano, ma 
non si possedeva un principio base. In questo secolo si assiste ad un’affannosa ricerca di 
questo principio base, e tuttavia il ’500 rimane bloccato nella sua ricchezza di intuizioni, 
senza però trovare il principio base (lo troverà solo Galilei). Gli occamisti, infatti, non i 
riuscirono a costruire l’impianto scientifico né dal punto di vista assiomatico (non 
trovarono il principio), né dal punto di vista epistemologico (non scoprirono il messo 
teoria/esperimento). 
Tuttavia nel ’500 si comincia a capire tutta l’infecondità dell’esperienza 
formalizzata della teoria aristotelica. Si comincia a capire che il processo della scienza 
non è la combinazione dell’immediatezza della visione con la teoria, ma piuttosto un 
circolo per cui si parte dall’immediatezza della visione, ci si stacca da essa, si cerca di 
tirare fuori una teoria che la ricomprenda come suo caso particolare (dove teoria è 
evidentemente una costruzione mentale). Si comincia a intravedere tutto questo, ma non 
chiaramente. Per questo c’è tecnica, ma non scienza. Perché si arrivasse alla scienza era 
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1. GENESI DELLA RIVOLUZIONE SCIENTIFICA 
1.1. Galileo Galilei 
 
Come preparazione mentale allo sviluppo della rivoluzione scientifica agiscono 
fortemente tre elementi: 
Primo elemento. È l’elemento tecnico; lo sviluppo prodigioso della tecnica del 
‘500 non poté che portare necessariamente ad una rivoluzione scientifica, in quanto le 
nuove tecniche non riuscivano ad inquadrarsi nella scienza precedente. C’era una 
sfasatura sempre crescente tra la vecchia scienza e le nuove tecniche, che non sono 
ancora scientifiche ma che necessariamente dovranno in seguito scientificamente 
configurarsi.  
Esempio: i cannoni. Argomento ovviamente molto importante sul piano politico 
militare, tanto che su essi c’era scritto “ultima ratio rerum”, l’ultima ragione è la voce 
del cannone. Fare i cannoni significava elaborare quelle che adesso chiamiamo tabelle 
di tiro, data la necessità di colpire un punto o comunque di approssimarsi ad esso quanto 
più possibile. Ovviamente i costruttori di cannoni non potevano certo basarsi sulla 
meccanica aristotelica, che non era in grado di costruire niente. Infatti, in base alla 
teoria del moto dall’alto, gli aristotelici dicevano che la palla del cannone cade verso il 
basso. Splendida constatazione ma che non aiuta affatto la precisione del tiro. D’altra 
parte ci si accorge immediatamente che la traiettoria di una palla di cannone presenta un 
aspetto assolutamente intrinseco perché nella meccanica aristotelica ci sono solo 
movimenti lineari (di tipo orizzontale o verticale) e movimenti circolari. Per cui, anche 
secondo la teoria dell’impetus, dovrebbero esserci due momenti: la palla di cannone 
parte in linea orizzontale mantenendo il suo impetus e poi, una volta che l’impetus 
cessa, cade. Ma, come è noto, non accade affatto così, la palla di cannone segue in realtà 
una traiettoria parabolica, assolutamente inconcepibile nell’ambito della mentalità 
aristotelica.  
Questo esempio mostra come la nuova tecnica, sia pure sorta in ambito non 
scientifico, pone problemi che possono essere risolti solo in un nuovo orizzonte 
scientifico. Ci si trova davanti ad una chiara impossibilità di configurare 
scientificamente alcuni fatti fondamentali. 
Secondo elemento. Ci si rende conto che la meccanica aristotelica non solo è 
infeconda, ma che lo è perché pretende di essere totale. Qui c’è la presenza massiccia di 
Cusano, il quale ha messo in testa agli uomini del ’400 e del ’500 l’idea, fondamentale 
per ogni sviluppo della scienza moderna, che non ci possono essere strutture di 
conoscenza assoluta, ma solo strutture approssimate. Ma se sono approssimate, devono 
essere calcolate. Lo stesso concetto di approssimazione è un concetto matematico 
perché ovviamente l’approssimazione ha senso solo in quanto è impostata 
matematicamente; non a caso Cusano parlava di approssimazione geometrica (il 
poligono con un numero sempre maggiore di lati). L’altro grande esempio della 
approssimazione è la serie convergente nella teoria dei numeri. 
In questo modo il concetto di approssimazione e di convergenza fanno capire 
che la conoscenza scientifica deve essere di tipo matematico e solo in seguito di tipo 
qualitativo. Invece una conoscenza assoluta, come quella preconizzata da Aristotele, 
non può che essere qualitativa: è o non è.  
Trasportiamo nella meccanica questa mentalità. Una mentalità assoluta si basa 











verso il suo luogo naturale. È chiaro che o è così o non è così. Ma si scopre che una 
teoria siffatta non serve a niente sul piano tecnico perché non permette di spiegare e di 
controllare nessun movimento reale (la parabola della palla di cannone, per esempio). 
La crisi del qualitativismo aristotelico diventa dunque l’insorgere di una 
mentalità basata sull’approssimazione quantificante. Una volta che ci si ponga su un 
modello di questo tipo, si entra già nell’ambito della scienza moderna, dal momento che 
quest’ultima non è altro che la costruzione di modelli quantitativi che sono sempre più 
approssimati alla realtà. 
Si vede dunque che la tecnica e la mentalità cusaniana, compattate insieme, 
portano all’inserzione della mentalità moderna del concetto di scienza come costruzione 
di modelli di approssimazione quantificata. 
Terzo elemento. È l’empirismo che, in fondo, Tommaso, Occam ed i naturalisti 
del ’500 hanno ad ondate successive messo in testa agli europei. 
Si vede dunque che la scienza moderna sorge per la [surdeterminazione], come 
si direbbe ora, di più strati mentali che improvvisamente si liberano. La miccia che farà 
esplodere questa miscela sarà Galilei, ma le strutture del nuovo pensiero sono già 
costruite. 
Il terzo elemento è dunque questo empirismo che, a cominciare dalla ossessione 
di S. Tommaso che si parte dal concreto reale, proseguendo con l’attacco violentissimo 
di Scoto e Occam agli universali, per finire all’ossessione naturalistica del ’500, porta 
alla teoria fondamentale del modello approssimato e quantificato che deve partire da 
una osservazione rigorosissima. E questo sarà quanto si vedrà nell’opera eccezionale di 
Leonardo.  
La grandezza scientifica di Leonardo non sta tanto nei suoi precorrimenti, ma in 
questa attenzione ossessiva verso il dato immediato che egli fotografava; i suoi disegni, 
infatti, sono proprio l’esatto corrispondente delle fotografie degli istituti di scienza 
moderni. 
Partendo dunque ‘geneticamente’, scientificamente, vediamo: 
Partenza dall’immediatezza sensoriale: Tommaso, Occam, Leonardo. Si parte 
dall’osservazione minuziosissima ed assolutamente non interpretata del reale in quanto 
dato della percezione. Mentre gli aristotelici immediatamente pretendevano di sapere 
che cosa succedeva, Leonardo dice: non so niente; so solo vedere e la mano registra 
passivamente questo mio vedere. Bisogna partire così. Aspetto cusaniano: la 
spiegazione non può essere spiegazione totale, qualitativa, bloccata e definita, che si 
esprime nella frase: è così. Si tratta invece di un modello approssimato e quantitativo. 
Già si sanno le cose; si sanno nel senso che gli ingegneri, i maestri del rinascimento 
italiano, i fabbricanti di cannoni tedeschi, implicitamente sanno una quantità di cose che 
però non sono scientificamente esplicitate. Basterà tradurle in una modellistica 
approssimata e quantificata ed avremo la scienza moderna. 
Questi tre elementi sono già elementi fondamentali della scienza moderna; 
manca un quarto elemento, che è fondamentale e che verrà fuori dall’opera di Galilei: la 
teoria dell’esperimento artificiale come tecnica di controllo. Questo è la grande 
creazione personale di Galilei. Quando si dice che Galilei è partito dall’esperienza, ha 
creato la teoria dell’approssimazione quantitativa, non si dice il vero se non 
parzialmente; la sua genialità sta nell’aver organizzato tutto questo in un insieme 
globale e soprattutto di avere chiuso il ciclo. Se noi, infatti, prendiamo i primi tre 
aspetti, vediamo che si tratta di un circolo che resta aperto: io parto dall’esperienza 
dell’immediato, mi creo un sistema di approssimazione quantificato che corrisponde a 
quanto avviene nella tecnica contemporanea, ma chi mi garantisce che tra n modelli 
(infatti ne posso costruire più di uno) devo prendere questo e non un altro modello? 
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questo punto ci sarebbe una proliferazione inconsulta di modelli; tutti potrebbero dire 
tutto, tutti si avvicinerebbero alla realtà, ma per vie convergenti e divergenti allo stesso 
tempo. La genialità di Galilei sta appunto nel fatto che ha capito che ci deve essere una 
sola via.  
C’è allora il rischio di ricadere nel sistema aristotelico? Come ha fatto Galilei a 
saldare i tre elementi senza cadere in questo pericolo? Qui Galilei tira fuori la sua 
scoperta e dice: ritorniamo alla percezione immediata da cui eravamo partiti (perciò il 
cerchio si chiude); ma non si tratta più di una percezione immediata naturale, ma di una 
percezione immediata attraverso un esperimento provocato. Mentre il dato di partenza è 
un dato che ci fornisce la natura, quello a cui si arriva è provocato in laboratorio, è 
quello che si chiama esperimento. Esempio: teoria della caduta dei gravi. Parto dal dato 
immediato costatando che i gravi cadono; dopo faccio una serie di modelli approssimati 
della caduta di questi gravi e dico, per esempio, che cadono con movimento costante o 
con movimento uniformemente accelerato; sono due modelli diversi. Poniamo che 
scelga il secondo. La natura non mi fornisce la capacità di quantificare il movimento 
uniformemente accelerato. Nessun essere umano era in grado di fare questo nel ’500, 
mentre oggi ci cono strumenti adeguati. Galilei ha pensato: io ritorno alla esperienza 
immediata con una esperienza artificiale controllata, la caduta del grave su un plano 
inclinato, che è una costruzione di laboratorio. Il piano inclinato permette di misurare e 
quantificare la caduta del grave mettendo in relazione, in un sistema di assi cartesiani, il 
tempo di caduta e la velocità di caduta. Allora vedo, dal rapporto tra tempi e spazi, che 
questo rapporto (la velocità) porta ad una accelerazione che conferma l’ipotesi. 
L’innovazione di Galilei è che si parte dall’esperienza e si ritorna all’esperienza, 
artificialmente, in laboratorio, perché solo questa esperienza costruita permette il 
controllo misurato, quantificato e questo, a sua volta, permette di configurare il risultato 
di questa quantificazione come la verifica del modello approssimato. 
Così il cerchio si salda: parte dall’esperienza immediata percettiva, costruisce un 
modello approssimato di spiegazione; questo modello corrisponde a quello che avviene 
nella tecnica contemporanea; viene riprodotto attraverso un esperimento artificiale 
controllato, che mi permette di constatare l’approssimata equivalenza delle quantità 
previste nel modello e delle quantità realizzate nell’esperimento. 
Vediamo allora qual è il modello, il famoso circolo galileiano: 
Osservazione precisa e descrizione mediante protocolli osservatori. 
Costruzione mentale (puramente immaginativa) di una ipotesi esplicativa che 
non è assoluta ma approssimata (esempio il grave cade con moto uniformemente 
accelerato). 
Questa spiegazione viene matematicamente organizzata in un sistema di 
relazioni (equazioni) che permettono una previsione quantificante (per esempio se io 
dico che il movimento è uniformemente accelerato, questo significa che può essere 
espresso dall’equazione v = at);  
Costruzione di un sistema di controllo, di verifica dell’ipotesi attraverso un 
esperimento, cioè un dato artificialmente riprodotto in laboratorio, depurandolo da tutte 
le interferenze presenti nella natura, ed organizzandolo in modo da rendere possibile 
una quantificazione precisa (per questo usa il piano inclinato che permette un calcolo 
preciso. Egli non aveva il cronometro. La meccanica moderna è nata con tre soli 
strumenti: un piano inclinato, una clessidra ed un regolo). 
Se il risultato di questa quantificazione si approssima a quello previsto dalla 
ipotesi (numero 2) questa diventa una legge scientifica, in quanto viene verificata. 
Nel tempo la struttura logica è rimasta questa, solo che è diventato 
complicatissimo capire cosa veramente significa verificare. Possiamo dire che la 








riferimento della scienza, è diventata addirittura infernale. Per Galilei non vi è da 
chiedersi a che cosa fa riferimento la caduta dei gravi, la semantica è chiara. Adesso 
quando un fisico nucleare dice che esiste la rottura della simmetria ecc., ecc., lui stesso 
non sa bene a che cosa fa riferimento tutto questo. Si sa, in effetti, solo perché si fa 
riferimento a delle strutture matematiche, ma non si sa quello che accade 




1.2. Rivoluzione copernicana: ragioni del successo 
 
Storicamente, per prima, si ha la rivoluzione astronomica; essa si impernia sul 
nome di Copernico. 
Copernico aveva studiato a Padova, sviluppando una profonda conoscenza 
dell’astronomia tolemaica; nei confronti di questa assunse una posizione critica. 
La sua opera, che uscì alla vigilia della sua morte, suscitò violentissime contese 
ed è alla base del passaggio dalla vecchia alla nuova astronomia. Nell’esaminare questo 
tema sorgono interrogativi : l) sul perché si abbandonò la teoria di Tolomeo; 2) sul fatto 
se la teoria di Copernico, sotto l’aspetto astronomico, sia superiore a quella di Tolomeo; 
3) infine sul perché si è arrivati alla vittoria di Copernico specie se si considera, come 
vedremo, che la superiorità della sua teoria è discutibile. 
In realtà la teoria di Copernico è nata con 80 anni di anticipo e avrebbe dovuto 
seguire e non precedere la nascita della fisica moderna. Copernico, come è noto, 
affermava il movimento rotatorio della terra intorno al sole, ma non era in grado di 
rispondere alla obiezione che in merito gli veniva mossa e che era: perché non ce ne 
accorgiamo? Non era in grado di rispondere, perché la risposta ad una simile domanda 
presuppone il principio inerziale ed una mentalità scientifica moderna (i principi di 
inerzia e di relatività galileiani). Copernico affermava una tematica scientifica che 
ancora non possedeva i mezzi per essere dimostrata. 
Per quanto riguarda le problematiche cui abbiamo accennato, c’è da premettere 
che una teoria scientifica B è superiore ad una altra A, cioè B > A, quando, spiegando 
tutti i fenomeni spiegati da A, riesce a prendere in esame qualche altro fenomeno non 
spiegato da A, e collegarlo agli altri. Questa regola non funziona nei riguardi del sistema 
copernicano del 1530. Infatti esso non riesce a fare nessuna previsione rispetto al 
sistema tolemaico, né è in grado di spiegare i fenomeni più di quest’ultimo. 
A parità di potenza esplicativa previsionale (B e A coprono lo stesso ambito di 
fenomeni allo stesso livello) si preferirebbe l’uno all’altro in base al principio del 
‘rasoio’ di Occam. Sembrerebbe, in effetti, che il sistema copernicano sia più semplice 
di quello di Tolomeo. Ma nel 1940/1950 alcuni studiosi americani di origine tedesca, 
studiando molto attentamente i due sistemi, scoprirono che il sistema di Copernico non 
era in realtà più semplice di quello tolemaico. Non è dunque la semplicità che ha fatto 
preferire il sistema di Copernico. 
Secondo Kuhn (La struttura della rivoluzione scientifica) la preferenza al 
sistema di Copernico è da collegare al crollo del paradigma. Di che si tratta? Abbiamo 
già detto che si ritiene in genere che una teoria ne sostituisce un’altra se è ad essa 
superiore o più semplice. Ma si è scoperto che il 10% delle scoperte scientifiche che 
hanno prevalso non possedevano questi due requisiti. Secondo Kuhn la scienza possiede 
per secoli un modello pradigmatico (composto di teorie e metodi fondamentali) che 
lentamente si usura; ad un certo momento l’apparizione di un altro modello causa la 
sparizione dell’altro, anche in assenza di motivi scientifici validi. Naturalmente questa 










svoltosi nel ’73, che vide un grosso scontro tra Kuhn ed altri, il punto di forza dello 
stesso Kuhn è stata proprio la rivoluzione copernicana. 
Egli sostiene in particolare che il sistema di Copernico era più adatto ad 
inquadrarsi nella mentalità filosofica del ’500. Secondo lui i pensatori del ’500 hanno 
voluto diventare copernicani. In effetti la rivoluzione scientifica può nascere da una 
dinamica socio-politico-culturale esterna alla scienza. La storia della scienza non è solo 
sua storia interna, ma anche esterna. Kuhn afferma che in realtà la teoria di Copernico 
non è superiore a quella di Tolomeo ed in questo ha ragione. In realtà oggi sappiamo 
che esse si equivalgono quanto a valore scientifico. La stessa maggiore semplicità che 
oggi si riconosce alla teoria di Copernico è più implicita che esplicita, più potenziale 
che attuale. 
Il fatto è che l’umanità voleva allora liberarsi dell’aristotelismo fisico e, dunque, 
di quello astronomico e per questo ha assunto il modello nuovo che Copernico offriva. 
Si voleva cambiare paradigma; si voleva sfondare verso l’infinito, rompere con la 
centralità della terra. Copernico e Tolomeo costituivano due centri di riferimento, ma 
uno era legato al bagaglio di cui ci si voleva liberare e l’altro offriva l’appiglio alla 
liberazione. 
Sul piano filosofico se è vero che la centralità della terra del sistema tolemaico 
era funzionale all’antropologismo tipico del ’500, era anche vero che manteneva l’uomo 
bloccato alla terra. La teoria copernicana, invece, consentiva la reintegrazione 
dell’uomo nell’ambito più largo del cosmo e presentava una dinamica interna 
totalmente assente nell’altro sistema. 
D’altra parte, anche dal punto di vista strettamente matematico, era ormai matura 





2. PRINCIPI DELLA FISICA DI NEWTON 
 
Vediamo rapidamente l’aspetto meno filosofico, ma non meno importante per la 
storia della filosofia: la costruzione della macchina scientifica. 
Qua c’è il nome trionfante di colui che, gira e rigira, è stato il più grande 
scienziato dell’occidente: Isacco Newton. Newton era un personaggio strano, 
indiscutibilmente con aspetti psicopatici. Significativa in proposito la totale assenza di 
una vita sentimentale; nella sua biografia non c’è nessuna traccia di innamoramento e 
addirittura di una vera e propria simpatia umana. Aveva crisi nervose gravissime: una 
serie di blocchi psichici che sembrano indicare una personalità fortemente bloccata dal 
punto di vista interno e dotata di una specie di angosciosa ossessione di sicurezza, il che 
aiuta a spiegare la costruzione della sua meccanica. Infatti quest’ultima è un gigantesco 
tentativo di trasformare un mondo caotico, confuso e variegato, quello della filosofia e 
della scienza del ’500, in una vera e propria macchina implacabile ad orologeria 
perfetta, dove non ci sia più posto per nessuno scarto, per nessun errore, per nessuna 
deviazione. Questo per uno psicanalista sta chiaramente a significare un desiderio di 
compensazione. L’assenza di rapporti affettivi, sentimentali, ed il terrore di dover 
affrontare l’incertezza del rapporto umano, i crolli continui, sono dovuti ad una 
ipertensione angosciosa; il superamento della doppia angoscia, nei confronti degli altri e 
nei confronti di se stesso, è compensata dall’inserimento in una formidabile struttura ad 
orologeria. 
La cosa incredibile è che questa allucinante macchina, la più potente costruita 





nell’arco di tre anni, tra i 23 ed i 26 anni, dal 1665 al 1668. Ma il suo carattere strano, la 
sua sospettosità e la sua contrazione interna, gli hanno fatto lasciare da parte per più di 
venti anni le sue scoperte. Il più grande scienziato dell’occidente si è tenuto per 24 anni 
le sue scoperte nel cassetto e solo verso il 1688, su pressioni violentissime da parte di 
altri, fu costretto a tirarle fuori. 
Il suo è il primo sistema del mondo, il sistema del mondo, non un sistema del 
mondo. Tutta la meccanica terrestre elaborata da Galilei e tutta la meccanica celeste 
elaborata da Keplero sono ristrutturate e rifuse nel gigantesco sistema del campo 
gravitazionale universale. C’è ormai solo una realtà, dove non c’è più distinzione tra la 
meccanica terrestre e la meccanica celeste, le quali si unificano nella concezione 
semplice e nello stesso tempo formidabile che la realtà fisica è solo un insieme di 
particelle materiali che sono connesse in una interazione universale da un sistema di 
forze. 
I due punti fermi della meccanica newtoniana sono: il concetto di massa, che fa 
riferimento alle particelle (fisica di atomi) e il concetto di forza, che sarebbe 
l’interazione che collega tra loro gli atomi. Le particelle sono legate le une a tutte le 
altre attraverso un sistema di forze. Queste forze, le azioni e reazioni delle particelle, si 
configurano come strutturate e descriventi un unico campo di forze. Tutto l’universo è 
un unico campo di forze e questa forza è l’attrazione gravitazionale, la forza di gravità. 
Con uno schema nello stesso tempo semplice e formidabile Newton ha spazzato 
via tutta la scienza precedente e costruito definitivamente la scienza moderna. Non ci 
sono che masse in movimento ed il movimento di queste masse è determinato da un 
sistema di forze; queste forze si configurano come un unico campo universale che copre 
tutta la realtà ed è il campo gravitazionale. 
La famosa storia della mela: perché la mela? Perché Newton si occupava allora 
di un problema tecnico (aveva 23 anni). Il problema, posto da Keplero, era quello delle 
orbite planetarie e, rispetto alla terra, il problema di capire l’orbita lunare, cioè i 
movimenti della luna. Mentre Newton studiava questo problema sotto il melo famoso, la 
caduta della mela - dice la leggenda, ché di leggenda si tratta ovviamente - gli fece 
scattare l’idea centrale che il sistema di forze per cui la mela cadeva a terra era lo stesso 
per cui la luna non cadeva sulla terra. Ci vuole una mente geniale per concepire una idea 
del genere perché apparentemente si dovrebbe pensare che il fatto che la mela cadeva e 
la luna non cadeva dovesse ricollegarsi a due ordini diversi di concetti. La genialità 
intuitiva di Newton, invece, gli fece capire che lo stesso sistema di forze garantiva la 
caduta della mela e la non caduta della luna.  
Bisogna precisare qui che grandissimo scienziato è colui che si pone le domande 
dei bambini (è da bambini chiedere perché la luna non cade) – e risponde ad esse. 
Una volta avuta questa intuizione, si trattava di elaborarla. Viene così fuori la 
seconda intuizione che, per la verità, questa volta è un modello fisico-matematico: che 
tutte le particelle dell’universo si attraggono reciprocamente in misura proporzionale 
alle loro masse e inversamente proporzionale al quadrato delle distanze. Questo spiega 
perché ci sono determinati movimenti e non ce ne sono altri. Questo modello 
gravitazionale fu impostato da Newton con una gigantesca opera di calcolo colossale di 
cui troviamo il documento in migliaia e migliaia di pagine scritte con una calligrafia 
minutissima. Newton non è grande solo per la sua allucinante genialità concettuale, ma 
anche per la capacità di lavoro senza eguali nella storia della scienza. Ha fatto tutto da 
solo, senza assistenti di sorta, perché questa specie di pazzo, chiuso in se stesso non 
ebbe mai assistenti: è il trionfo della paranoia scientifica! 
Perché, dunque, la mela cade? Cade perché è attirata sì da tutte le masse 
dell’universo, ma le masse non terrestri sono lontane e anche se sono molto più potenti 










vicinissima. Per questa ragione la mela cade sulla terra, ma per la stessa ragione la luna 
non cade sulla terra: profondamente attirata dalla massa terrestre, viene però attirata da 
altre masse dell’universo le quali, pur essendo molto lontane, sono tuttavia talmente 
forti da bilanciare l’attrazione della massa terrestre. 
Così si crea il sistema dell’equilibrio e Newton fa la scoperta fondamentale che 
tutti i movimenti e tutti i sistemi fisici, sia terrestri che celesti, si spiegano 
esclusivamente mediante il gioco reciproco delle masse. La realtà è solo un gigantesco 
campo di forze gravitazionali.  
Una scienza deve mostrare come le cose avvengono. Keplero aveva mostrato che 
le orbite planetarie sono ellittiche; ma perché sono così e non circolari, per es.? Noi 
sappiamo che qualsiasi grave è soggetto ad una attrazione gravitazionale e cade con una 
costante di gravitazione. Ma perché cade così, con questa struttura? Queste sono le 
domande a cui Newton intendeva rispondere; e la cosa allucinante è che rispose a queste 
domande e lo fece con un modello che, invece di impelagarsi in una serie di esperienze 
relative ad aspetti particolari, spiegava tutta la realtà con una unica struttura. Questa è la 
cosa che ha sbalordito tutti e ha gettato ai suoi piedi tutti gli scienziati dell’epoca. Una 
sola legge, una sola formula spiega l’insieme dei fenomeni sia terrestri che celesti e, una 
volta che si hanno tre fondamentali informazioni (la costante gravitazionale, le masse e 
le distanze) si è in grado di spiegare e di controllare la realtà universale, di calcolarla e 
di prevederla semplicemente concependo la realtà stessa come costituita da due strutture 
centrali: le masse fluttuanti (particelle, atomi) e la forza del campo gravitazionale 
universale. 
Dopo di ciò però Newton doveva creare una serie incredibile di strutture 
tecniche. Questo era il modello concettuale, ma egli anzitutto doveva risolvere un 
problema, quello costituito dal fatto che la terra dal punto di vista fisico non esiste. La 
terra è un aggregato di un numero – enorme ma finito –  di particelle. Qua abbiamo la 
prima struttura tecnica elaborata da Newton. In un campo sferico o sferoide, come i 
corpi celesti, il comportamento della massa è come se tutte le particelle fossero 
concentrate nel punto centrale. Questo spiega perché questi gravi non cadono: perché 
sono attirati dal loro centro. 
Inoltre Newton si trovò di fronte ad un problema matematico complicatissimo, 
dovuto al fatto che il movimento è un continuo spaziale in un continuo temporale, cioè è 
suddivisibile in una infinità di istanti. Ma se il movimento è un continuo, essendo la 
traiettoria di un mobile che si muove in un continuo spaziale e temporale, come si fa a 
calcolare le coordinate del mobile stesso in ogni istante? Era un problema che la 
matematica del ’600 non era in grado di affrontare, che gli stessi strumenti cartesiani 
non permettevano da soli di risolvere se non graficamente. Per questo, Newton, giovane 
di 23 anni, dopo aver creato la fisica, dovette creare la matematica: allucinante 
operazione che è rimasta unica nella storia. Newton dovette creare la matematica della 
sua fisica; non stupisce a questo punto che egli abbia avuto un crollo e sia in seguito 
rimasto per tre anni semirincretinito! 
Così Newton ha creato il calcolo infinitesimale ed integrale, la più potente 
struttura della matematica moderna, quello che attualmente chiamiamo analisi, base di 
qualsiasi facoltà scientifica. 
L’analisi si compone di due momenti, uno di scomposizione ed uno di 
ricomposizione. Newton, pur esecrando i biechi francesi (nemici secolari degli inglesi), 
aveva letto attentamente Cartesio; il meccanismo cartesiano in lui agisce potentemente. 
La scomposizione riguarda appunto la suddivisione del continuo in una serie 
infinitesimale di elementi. È il momento della differenziazione (delta ne è il simbolo): v 
= ∆s/∆t significa che nello spazio infinitesimo e nell’istante infinitesimo si ha la velocità 








di determinare, mediante la differenziazione, il valore infinitesimale, si ricompone il 
continuo mediante la integrazione. Mentre il calcolo differenziale separa, il calcolo 
integrale reintegra facendo una sommatoria di tutti gli elementi infinitesimi e si ottiene 
di nuovo la continuità da cui si era partiti. Simbolo dell’integrale (∫) è una strana S che 
significa sommatoria. 
Il risultato è che finalmente la mente umana controlla la dinamica nei due sensi. 
La controlla perché ha un modello universale esplicativo globale (il campo 
gravitazionale) e perché ha un apparato matematico, un sistema definitivo di previsione. 
L’unione di queste due cose ha fatto scattare la molla del pensiero scientifico moderno.  
La meccanica newtoniana è nello stesso tempo un sistema esplicativo globale ed 
un sistema previsionale pressoché perfetto. Partendo da questo, date le coordinate del 
mobile, data la sua velocità iniziale, si è in grado di calcolare tutte le successive velocità 
e tutte le successive posizioni. L’universo, da caotico, si trasforma in un meccanismo 
perfetto. 
Newton trionfante calcolerà con un lavoro gigantesco tutte le orbite possibili dei 
corpi planetari con cui ha a che fare la astrologia del ’600, dopodiché le successive 
scoperte di corpi e comete corrisponderanno alle previsioni newtoniane e il trionfo di 
Newton diventa il più definitivo della storia della scienza. Da allora in poi e per due 
secoli nessun osò fare la minima obiezione a Newton. L’aspetto allucinante del suo 
apporto consiste nel fatto di aver collegato ipotesi strutturale, apparato matematico e 
potenza previsionale. Da qui viene fuori la caratteristica fondamentale del procedimento 
della scienza moderna: costruire modelli, matematizzarli per poter prevedere i 
comportamenti. 
Fatto questo, Newton si preparò ad un ulteriore passo in avanti: la 
ristrutturazione assiomatica di tutto il pensiero fisico. Lo farà negli anni ’80, prima di 
pubblicare la sua opera Philosophiae naturalis principia mathematica, monumento in 
assoluto del pensiero scientifico (1689) in cui egli ristrutturò in un discorso rigoroso e 
assiomaticamente preciso tutta la sua attività scientifica. Anche qua c’è l’ombra di 
Cartesio. Abbiamo così le famose leggi newtoniane, i principi della sua dinamica: 
Principio dell’inerzia: un corpo non soggetto a forze di qualsiasi tipo prosegue 
indefinitamente nel suo stato di quiete o di moto uniforme; quando un corpo si muove in 
questo senso si può dire che c’è l’azzeramento delle forze.  
Definizione della forza: F = ma, principio di tutto il pensiero scientifico moderno anche 
perché questa definizione nasconde tutta una serie di problemi; è una definizione della 
forza in funzione della massa ed il cui risultato è la presenza di una accelerazione; 
l’accelerazione di una massa è l’indice della presenza di una forza e d’altra parte c’è 
forza solo in quanto c’è accelerazione. Il concetto fondamentale è che la sola possibilità 
che noi abbiamo di configurare l’universo come un sistema di forze consiste nel fatto 
che nell’universo esistono fenomeni di accelerazione. Se non ci fosse accelerazione non 
potremmo parlare di forze e d’altra parte perché ci sia accelerazione bisogna che ci sia 
qualcosa che sia accelerato, che ci sia cioè una forza. Allora si vede che l’inerzia è un 
caso particolare della seconda legge di Newton. Quando non c’è forza non c’è 
accelerazione e allora il corpo rimane o in stato di quiete o in movimento uniforme. 

















1. CARTESIO E LA MATEMATICA UNIVERSALE 
 
Cartesio rappresenta il cardine della filosofia la moderna. Qualcuno ha anzi detto 
che egli è il fondatore della filosofia moderna. Questa è un’esagerazione perché in 
fondo elementi importanti della filosofia moderna esistevano già, sia pure in forma non 
filosofica ma scientifica, in Galilei e in Cusano. È però indiscutibile che Cartesio, se 
anche non ha fondato la filosofia moderna, ha però strutturato l’asse di sviluppo di essa, 
il che è pur sempre cosa assai importante. Fino a Cartesio la filosofia si trovava in uno 
stato di confusione e di convergenza-divergenza di linee che non riuscivano ad 
organizzarsi, proprio come la fisica prima di Galilei. In questo senso Galilei e Cartesio 
hanno veramente fondato la mentalità del mondo moderno, l’uno nel campo della 
scienza e l’altro nel campo della matematica e della filosofia.  
Da notare un aspetto sintomatico: Cartesio, grandissimo matematico ed ancor 
più grande filosofo, è invece sostanzialmente fallito nelle sua opera di fisico, pur avendo 
fatto alcune scoperte veramente interessanti. Questo fatto è estremamente significativo; 
vedremo in seguito i limiti profondi della mentalità matematico-razionalistica di 
Cartesio. Non si tratta di un caso o di una deficienza personale; è proprio insito nell’iter 
della mentalità cartesiana il fatto che egli trionfasse nella matematica e nella filosofia e 
riuscisse mediocremente nella fisica. 
Il fulcro mentale di Cartesio consiste in una ossessione: quella della clarté 
(chiarezza). Quando uno pensa a Cartesio pensa immediatamente a “le cose chiare e 
distinte”. Questo può non fare impressione a noi, perché noi viviamo in un mondo 
cartesiano e, quindi, il cartesianesimo ci appare normale, come d’altra parte in politica 
ci appaiono normali il suffragio universale e la democrazia dopo la rivoluzione francese 
(la stessa rivoluzione francese a suo modo è anch’essa, del resto, un risultato dello 
stesso cartesianesimo). Ma se si pensa alla confusione inestricabile che regnava nella 
filosofia europea agli inizi del ’600, ci si rende conto di quale colossale realizzazione sia 
stata la chiarificazione cartesiana. Uno storico della filosofia ha detto che è stata 
equivalente al diboscamento medievale delle grandi foreste delle paludi europee. Prima 
di Cartesio la filosofia europea era una selva selvaggia, rigogliosissima, ma 
confusionaria, di idee vive che proliferavano e si sviluppavano e si confondevano in 
tutti i sensi e si infilavano in punti morti che superavano solo a parole. Dopo Cartesio la 
filosofia europea diventa una strada maestra perfettamente tracciata e rigorosamente 
delimitata. 
Adesso vediamo questo strano individuo. Cartesio nacque dalla piccola nobiltà 
della Francia occidentale, piccola nobiltà che ha avuto una gloriosissima storia 
culturale, dato che ha dato alcuni del maggiori contributi alla cultura occidentale. 
Questo fatto si spiega in modo semplice (ovviamente a livello di classe, non di 
individuo). Si tratta di una classe che disponeva di rendite agrarie sufficienti a garantirle 
una vita sicura e praticamente oziosa. D’altra parte non era una classe talmente ricca da 
garantirsi una vita di sperpero e per così dire di orgia permanente. Perciò mentre l’alta 
nobiltà francese si disintegrava nelle guerre, nella caccia e nelle orge, la piccola nobiltà 
era costretta a non lavorare (perché i nobili non potevano lavorare), ma d’altra parte non 
aveva denaro sufficiente che gli consentisse di sprecare completamente il suo tempo. 










Questo spiega perché in questa classe sociale si è sviluppata una certa attività 
intellettuale. 
Cartesio nacque nel 1597 a La Haye, piccolo villaggio della Turenna nella 
Francia occidentale. Studiò nel grande collegio gesuita di La Flèche, nella Francia del 
Nord (importanza capitale dei gesuiti nella formazione dell’élite culturale europea). In 
questo collegio Cartesio manifesta due atteggiamenti abbastanza diversi: 1) dorme fino 
a mezzogiorno, suscitando l’irritazione dei suoi maestri (lui spiega che non stava lì ad 
oziare ma per concentrarsi in una specie di meditazione); 2) si appassiona in modo quasi 
maniacale alla matematica. 
Cartesio si rende conto che, in mezzo al mare magnum ed alla confusione di 
tutta la cultura del ’500 europeo, c’è una scienza veramente organizzata, coerente e 
convincente: la matematica. Egli descrive in modo molto sentito l’influsso che hanno 
avuto nella sua mente le lunghe catene di ragionamenti sempre più estesi e più compatti 
nei quali la mente trova una perfetta consistenza e sicurezza. Qui appare quello che sarà 
il fulcro del cartesianesimo: la deduzione naturale matematica come sola garanzia di 
validità, di sicurezza e di certezza interna di tutta l’attività mentale umana. In 
contrapposizione a questa sicurezza e consistenza si situa invece l’esperienza negativa 
della orgia della retorica, della letteratura e della filosofia del ’500. 
Il giovane Cartesio, che ha una mente estremamente attiva, scopre che le 
argomentazioni della filosofia, sia naturalistica che spiritualistica, sia postaristotelica del 
’500, non sono argomentazioni ma semplicemente esercitazioni retoriche. Cartesio dice 
che sono solo parole e che c’è la tenebra e la luce. Da una parte le tenebre di un discorso 
retorico, analogico, confuso, magari immaginifico e bello ma non convincente; 
dall’altra parte c’è la luce, la via sicura e rigorosa della scienza matematica la quale 
però, per forza di cose, è troppo ristretta. In questo momento albeggia in lui un’idea, 
prima confusa e via via più precisa, che porterà alla rivoluzione mentale del ’600: l’idea 
di ricostruire tutto il sapere. 
Automaticamente, con la paranoia che caratterizza i grandi pensatori, Cartesio 
pensa, a 20 anni, a se stesso come l’antiaristotele. Aristotele aveva sintetizzato scienza e 
filosofia greca costruendone la grande sintesi nel suo Organon; René Descartes 
sintetizzerà, chiarificherà e decanterà l’allucinante insieme della scienza e della 
filosofia, dell’Umanesimo e del Rinascimento trovandone una organicità ed un asse. 
Quale può essere l’asse? Qui egli trova automaticamente l’asse della 
matematica. Ma qui viene anche fuori la prima grande difficoltà: come può la 
matematica essere l’asse di una ricostruzione totale del sapere in tutti i suoi aspetti se la 
matematica è una scienza specifica? Infatti la matematica non parla del sapere ed ai 
tempi di Cartesio parlava di numeri, di spazi e di configurazioni combinatoriali 
(aritmetica, geometria ed algebra). Qui il giovane Cartesio ha una intuizione 
fondamentale: che la matematica è molto più vasta di quel che non appaia. Egli dice: 
quello che noi adesso chiamiamo matematica, come scienza non è altro che una 
matematica speciale, una matematica applicata e specifica; a questa matematica ne 
soggiace un’altra, la cosiddetta mathesis generale, una matematica generale che non è 
altro che la armatura logica, cioè la deduzione naturale. 
In questo modo Cartesio fa una riflessione fondamentale che sta alla base di tutta 
la storia della logica moderna: scopre cioè che la matematica, così come la si intende 
scientificamente, non è altro che una applicazione specifica di uno schema logico 
fondamentale, di una logica fondamentale la quale può applicarsi a tutte le attività 
conoscitive, la cosiddetta mathesis universale. 
La scoperta della mathesis universale diventa la proposizione dell’asse 
ricostruttivo di tutto il pensiero occidentale. Così il giovane Cartesio verso i 20/30 anni 
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asse: l’asse ricostruttivo è la struttura interna logico-formale della matematica moderna, 
una volta eliminato l’ambito specifico della matematica. Si tratta cioè di prendere la 
struttura della deduzione naturale matematica senza prendere i contenuti specifici delle 
matematiche: gli spazi, le strutture algebrico combinatoriali ed i numeri.  
Questa idea ovviamente non sorge come Minerva armata dalla testa di Giove; si 
tratta di una vaga intuizione che Cartesio ha avuto verso i 18 anni e mano a mano si 
organizza e matura in una riflessione che va dai 18 al 25 anni, età in cui diventa matura 
considerazione organica epistemologica, un piano di ricerca. 
Contemporaneamente il giovane Cartesio si getta con entusiasmo nell’attività 
matematica, che costituirà sempre il suo divertimento. Di Cartesio è la famosa frase: 
“Ho consacrato molte ore della mia vita alla matematica, poche ore alla filosofia e quasi 
nessuna al resto delle attività mentali umane”. Si tratta proprio della scala delle priorità 
cartesiane: la cosa più importante è il razionalismo matematico, dopodiché vengono la 
riflessione filosofica ed alla fine, se c’è tempo, le altre cose.  
In compenso Cartesio, unico tra i grandi filosofi dell’occidente, il che sembra 
essere ancora un tratto tipicamente francese, ha avuto una avventura amorosa con una 
servotta olandese...Vedremo, infatti, che la psicologia cartesiana è un po’ più umanistica 
di quella degli altri grandi pensatori della sua epoca. 
La grande scoperta matematica di Cartesio, con la quale si inizia la storia della 
matematica moderna in contrapposizione a quella antica greca e a quella medioevale 
islamica (cioè la geometria greca e l’algebra e la trigonometria arabe), è la gigantesca 
sintesi dell’algebra e della geometria nella cosiddetta geometria analitica, la teoria delle 
funzioni.  
Si tratta di una scoperta gigantesca perché la teoria delle funzioni, come è noto, è 
lo strumento fondamentale di qualsiasi scienza. Ora noi controlliamo e descriviamo 
qualsiasi fenomeno descrivendo la funzione continua, tracciando cioè un grafico e 
calcolando, in base alla funzione, i momenti di sviluppo di questo ente, definendoli 
esattamente in ogni istante come punto della curva. Cartesio è stato il primo ad 
immaginare che esiste una perfetta equivalenza tra una struttura geometrica (una curva) 
e una struttura algebrica, che sarebbe l’equazione della curva. Crea così la geometria 
analitica, appunto perché ad un ente geometrico corrisponde una determinazione 
analitica nel senso dell’analisi matematica, cioè algebrica. 
Così, mentre Galilei creava la nuova fisica, senza avere a disposizione una 
matematica adeguata, Cartesio creava la nuova matematica strumento della nuova fisica. 
Non a caso la strutturazione di Cartesio è rimasta col suo nome: i famosi assi 
cartesiani. Questa creazione imposta tutta la matematica moderna perché rompe la 
separazione tra branche della matematica stessa e crea la matematica come scienza 
unificata, in cui l’aspetto algebrico e quello geometrico non sono che due figurazioni di 
una sola struttura logica. È l’applicazione matematica del concetto di mathesis 
universale. Si tratta di un asse logico che si realizza da una parte sotto forma di 
equazione e dall’altra sotto forma di curva geometrica; l’insieme è una funzione. 
Bisogna ricordare che in realtà, paradossalmente, la geometria analitica esisteva 
da 3 secoli e questa è una delle cose più strane della storia della cultura. La geometria 
analitica in effetti era stata creata nella Parigi del 1340 dal più grande pensatore 
scientifico francese dell’occamismo parigino insieme a Buridano, Nicola d’Oresme, che 
aveva riempito montagne di carte creando la geometria analitica, ponendo in fondo lo 
stesso principio di inerzia e facendo una teoria della inflazione, tre risultati eccezionali. 
Oresme fu, infatti, gran matematico, fisico ed economista. Ma, essendo precettore del re 
di Francia, non si era preoccupato di pubblicare i suoi studi, i quali vennero lasciati 





sapeva questo e perciò dal punto di vista storico-culturale la geometria analitica 
comincia con Cartesio. 
In questo modo la struttura cartesiana comincia a muoversi, comincia l’opera di 
ricostruzione. Per prima cosa si ha la ristrutturazione interna della matematica; tutta la 
matematica viene ricondotta ad un asse logico fondamentale. Dopodiché si passerà alla 
ricostruzione della filosofia e della mentalità europea. Poi scopriremo - la cosa più bella 
e più difficile - che la chiarezza di Cartesio è spaventosamente oscura; è stata definita 
“oscura trasparenza cartesiana”. Apparentemente chiaro, Cartesio in realtà nasconde una 




2. COGITO CARTESIANO 
3. REGOLE DEL METODO 
 
Cartesio, partendo dal concetto di mathesis universale, deve trovare un metodo 
per ristrutturare la conoscenza in funzione di un asse che abbia la stessa sicurezza e la 
stessa assolutezza degli assiomi della matematica. 
A questo punto si trova davanti ad una grossa difficoltà: gli assiomi della 
matematica sono di carattere convenzionale e formale e perciò non pongono problemi. 
Euclide, per esempio, ha sistemato una assiomatica che, come tutte le assiomatiche 
formali, è liberamente scelta e sulla quale non c’è niente da obiettare dal momento che è 
funzionale. 
Invece nella filosofia, ricostruzione integrale della realtà, il problema si pone 
perché il suo fondamento non può essere un asse convenzionale, ma deve essere un asse 
reale; non deve essere una evidenza formale, di simboli, come nella matematica, ma 
deve essere evidenza di un reale assolutamente indiscutibile, tale da poter fondare tutta 
la conoscenza. Deve dunque essere un elemento di realtà sulla quale fondare tutto il 
processo conoscitivo. Qui le cose diventano apparentemente inaccessibili perché tutto lo 
scetticismo antico e moderno, da Protagora a Montaigne, aveva insegnato a mettere 
radicalmente in dubbio tutte le evidenze, sia di carattere esterno (la percezione), sia di 
carattere interno (la conoscenza). 
In questo contesto Cartesio escogita un marchingegno geniale. In termini 
strategici si può dire che invece di tentare di battere lo scetticismo su una linea avanzata, 
strategia che è sempre perdente, decide di fare una manovra di ritirata controffensiva. 
Lo fa abbandonando allo scetticismo tutto il territorio della realtà e poi fulmineamente 
distruggendolo con una offensiva al momento culminante. 
Fino ad allora l’errore degli altri filosofi che avevano cercato di combattere lo 
scetticismo era stato di combatterlo da posizioni più o meno avanzate (non è vero che 
noi non vediamo, non sentiamo ecc.). Cartesio decide di abbandonare tutto questo. 
Partiamo - dice - dal discorso che tutto ciò che vediamo, sentiamo e tocchiamo sia 
illusorio, che cioè non ci sia più mondo esterno; partiamo ancora dal presupposto che 
tutto quello che noi crediamo di conoscere, di capire, sia in realtà viziato dall’azione di 
un genio maligno che induce sempre in errore, per cui tutta la conoscenza salta in aria. 
Sembra proprio di assistere al trionfo dello scetticismo con la eliminazione di ogni 
contenuto esterno ed interno; sembra di essere di fronte ad un dubbio radicale. In realtà 
siamo di fronte ad un dubbio iperbolico (spinto al massimo) e soprattutto metodico, dal 
momento che Cartesio sviluppa questo dubbio per poterlo superare. Sembra che non ci 
sia più niente da fare salvo che constatare che tutto è bloccato. Qui c’è il 
capovolgimento, la controffensiva cartesiana. Proprio all’interno del dubbio scettico il 






ogni contenuto è revocabile, è tuttavia non meno indiscutibile che ogni contenuto è 
interno ad un atto di pensiero. 
L’atto di pensiero rimane assolutamente indiscutibile pur nella evacuazione 
radicale di tutti i suoi contenuti. In questo modo Cartesio inizia la filosofia moderna 
perché elimina ogni certezza sostanzialistica di carattere aristotelico-platonico. Non c’è 
più certezza né dell’idea né della sostanza reale: la prima è eliminata dal dubbio scettico 
sul contenuto del pensiero, la seconda dal dubbio scettico sulla esteriorità. Rimane 
un’unica certezza: quella dell’atto di pensare: è l’attualismo della filosofia moderna 
(attualismo idealistico).  
Questo motivo, quello del cogito cartesiano, è in qualche modo ricollegabile ad 
un motivo agostiniano, ma solo in parte. In realtà c’è fra i due motivi una diversità 
radicale. Agostino ha fatto questo discorso in una impostazione completamente diversa, 
per mostrare la presenza di Dio in interiore homine; Cartesio lo fa nella ipotesi di una 
ricostruzione radicale di tutto il sapere partendo da una evidenza assolutamente 
indiscutibile. Il procedimento agostiniano è metafisico-teologico, quello di Cartesio è sì 
anch’esso metafisico, ma soprattutto metodico-trascendentale: metodico perché è una 
procedura di metodo e trascendentale perché cerca di assicurare il fondamento di 
possibilità del discorso filosofico. 
Per Cartesio non possiamo essere certi del nostro sapere se non lo deduciamo 
ferreamente da una evidenza prima e l’evidenza prima è il cogito. La formula di 
Cartesio è “cogito, ergo sum, ergo sum res cogitans”. L’atto del cogito presuppone un 
soggetto di attualità cogitante e questo soggetto è la res cogitans. 
A questo punto nasce una polemica che durerà tre secoli: “cogito ergo sum” è 
una deduzione o una intuizione? La formula, con l’uso del termine “ergo”, sembra 
quella di una deduzione, ma in realtà non si tratta di una vera e propria deduzione dal 
momento che il “sum” è all’interno del “cogito”. La vera formula sarebbe “cogitans 
video me cogitante” (nell’attualità del cogito intuisco me come realtà cogitante). In 
realtà si tratta proprio di un papocchio intuitivo.  
Sul fatto della res cogitans poi c’è un paradosso, che è stato denunciato solo nel 
1788 da Kant nella Critica della ragion pura. Si tratta del fatto che nel momento stesso 
in cui Cartesio fonda la filosofia moderna, distrugge l’aristotelismo sostanzialistico e lo 
cancella dalla storia del pensiero, paradossalmente lo recupera proprio con il termine res 
cogitans. Cartesio avrebbe dovuto dire: penso, dunque sono un atto pensante; avrebbe 
dovuto fare la filosofia dell’atto. Ma, paradossalmente, vittima nel suo profondo di 
secoli di aristotelismo, nel momento stesso in cui distrugge l’aristotelismo stesso, 
recupera la sostanza aristotelica affermando: penso dunque sono una sostanza pensante. 
Il discorso cartesiano non osa andare fino in fondo nel suo radicalismo antiaristotelico. 
Questo è un aspetto contraddittorio della sua rivoluzione filosofica. 
Resta tuttavia il fatto che col cogito muore definitivamente l’aristotelismo e la 
filosofia moderna diventa una filosofia della attualità pensante e non più una filosofia 
della sostanzialità universale. Cartesio ha trovato l’evidenza prima. 
Non rimane allora che dedurne con ferrea consequenzialità tutta la realtà. Come 
ha fatto per la matematica, Cartesio ha posto per la filosofia il postulato da cui dedurre 
una serie di teoremi. Dal cogito come attualità egli deduce tutta la realtà. Vediamo 
come. 
Qui c’è un altro momento di rottura rispetto alla filosofia tradizionale. In 
generale la metafisica occidentale è stata sempre una teoria dell’anima, del mondo e di 
Dio. San Tommaso e tutti gli altri fino a Cartesio avevano proceduto dal mondo 
all’anima, a Dio. Solo Agostino era partito dall’anima ed era arrivato a Dio scordandosi 
del mondo. Paradossalmente Cartesio è una sintesi profonda di motivi agostiniani e di 







coesistono due esseri con opposte anime. Da una parte è un maniaco dell’interiorità di 
tipo agostiniano, dall’altra è un maniaco fisico matematico della esteriorità organizzata. 
Non per niente è il più grande matematico d’Europa ed un grande fisico anche se in 
modo piuttosto delirante! 
Cartesio dà una nuova funzione filosofica alla divinità: egli deve passare 
dall’anima a Dio, al mondo, e non viceversa, perché Dio è la sola garanzia del 
funzionamento eterno ed immutabile della macchina del mondo. Come fisico egli è in 
preda all’ossessione che ci deve essere una garanzia che le leggi della natura non siano 
locali e non siano temporali, che le leggi della fisica non valgano solo nell’ambito 
terrestre e solo per un determinato periodo.  
Oggi la scienza non ha presupposti scientifici, ma ha solo presupposti filosofici. 
Esempio: l’ astrofisica pretende di sapere che cosa succede all’interno delle stelle. In 
realtà noi non vediamo queste stelle come sono ora, ma come erano molto molto tempo 
fa, come è noto. Il presupposto per poter fare dell’astrofisica è che gli elementi della 
fisica non siano locali, perché presupponiamo che all’interno delle stelle valgano le 
stesse leggi che valgono sulla terra e anche che tali leggi siano immutabili nel tempo, 
almeno nel nostro universo e cioè, per esempio, che due miliardi di anni fa le radiazioni 
avvenivano come avvengono adesso. Questi presupposti, in quanto tali, non sono 
dimostrabili, e tuttavia costituiscono il solo modo possibile ed accettabile per fare 
dell’astrofisica. 
Cartesio, grandissimo scienziato, ha ragionato in questi termini; ha capito che la 
fisica moderna aveva bisogno di una garanzia di permanenza e di universalità. Questa 
garanzia non poteva ovviamente essere scientifica ma doveva essere di altro tipo ed egli 
l’ha trovata nella teologia. Se c’è un dio eterno, assoluto ecc., ebbene questo dio è il 
garante. E questo è un presupposto di tutto rispetto. Qui Cartesio ha capito un problema 
reale: la stabilità della fisica non potrebbe essere garantita dalla fisica, in quanto la fisica 
garantisce solo se stessa nel momento in cui si trova. Cartesio voleva qualcosa di più ed 
ha cercato una garanzia metafisico-teologica per la sua fisica. La garanzia è Dio. 
Perciò la garanzia va dal cogito al dio garante, al mondo garantito nel suo ordine 
posto da Dio. 
Così inizia l’ossessione garantista del pensiero moderno. È stato detto che il 
pensiero moderno mostra sociologicamente la sua tipica origine dalla mentalità 
borghese. Il pensiero medioevale era di carattere aristocratico-gerarchico; il pensiero 
cartesiano è il primo grande pensiero integralmente borghese nel senso che ha 
l’ossessione della garanzia. L’ossessione di questa mentalità è che tutto quanto si fa e si 
dice deve avere una garanzia. La scienza moderna ruota in questo ambito e ha fatta sua 
questa ossessione. Si veda la differenza con i presocratici; essi genialmente deliravano 
senza alcuna garanzia. La mentalità moderna è imperniata sulla garanzia (tu dici questo? 
Che cosa hai dietro?); per questo gli scienziati accusano i filosofi perché non danno 
garanzie. Anche la teologia, a suo modo, è garantista nella misura in cui si appoggia alla 
parola di Dio. 
Cartesio, nato da una mentalità teologica e da una mentalità che cominciava ad 
essere borghese, ha proprio l’ossessione della garanzia. Per questo, Dio è il suo asse. Per 
lui il cogito garantisce Dio, il quale garantisce l’ordine del mondo, il quale a sua volta 
garantisce la possibilità stessa del cogito (in un mondo confuso e fluttuante il pensiero 
sarebbe impossibile). Infatti Pascal, il grande nemico religioso di Cartesio, dirà che 
Cartesio ha ridotto Dio semplicemente ad essere colui che dà il primo slancio alla palla. 
Questo è vero: Dio serve a Cartesio non in funzione mistica - è un feroce antimistico -, 
ma in funzione di garante e di suscitatore di movimento. 
Tutto il suo sistema è estremamente strumentale, ma formidabile. 
 




Oltre a questo sistema di garanzie reali (cogito e Dio) Cartesio escogita il 
sistema delle garanzie formali. In realtà la vera ossessione sua è sempre stata la 
matematica. E le garanzie formali, le famose regole cartesiane, sono calcate proprio 
sulla procedura matematica. Sono quattro: 
1) L’evidenza: non assumere niente per vero che non risulti essere 
evidentemente tale. L’evidenza per Cartesio è caratterizzata dalla chiarezza e dalla 
distinzione. Chiarezza significa che tutto le connotazioni interne dell’idea sono 
perfettamente discernibili. Poiché la struttura dell’idea è perfettamente discernibile e 
determinabile, è assolutamente possibile distinguere l’idea n. l dall’idea n. 2, dal 
momento che le loro strutture non sono comparabili. Di qui nasce l’ossessione 
cartesiana per la clarté, che è diventata poi caratteristica del modo di esporre dei 
francesi. 
2) L’analisi. Come arrivare alle idee chiare e distinte in un mondo confuso? Qui 
c’è una grande scoperta cartesiana: la realtà è confusa; bisogna dunque analizzare la 
realtà, suddividerla finché non si arriva ad elementi chiari. In questo modo Cartesio 
pone la metodologia della fisica e della chimica moderne. Questa regola, che sembra 
così semplice, fonda la metodologia di tutta la mentalità scientifica moderna. Il confuso 
non deve essere confusamente detto. Prima di Cartesio parlavano genialmente, ma 
confusamente del confuso (ricordate i filosofi del ’400). Cartesio dice: il confuso dove 
essere analizzato fino a che si arriva ad elementi trasparentemente chiari. Dopodiché 
viene  
3) la sintesi: gli elementi chiari e distinti, originati dall’analisi del globale 
confuso, devono essere tali da riottenere l’insieme iniziale, però non confuso ma 
trasparente. L’acqua è confusa; io l’analizzo ed ottengo H2 e 0 ed attraverso la loro 
analisi e ricomposizione io comprendo le caratteristiche fisico-chimiche dell’acqua. È 
questo un ciclo in cui si parte dal globale confuso e si arriva al globale chiarificato 
passando attraverso una analisi rigorosissima del globale stesso. Sembra una cosa 
banale per noi perché siamo cartesiani da tre secoli. Si tratta in realtà di una gigantesca 
rivoluzione metodologica. Cartesio ha letteralmente plasmato razionalmente la nuova 
mentalità abituando a ragionare in questi termini. 
4) La regola del controllo; non si tratta di una vera e propria regola, ma piuttosto 
di un principio cautelativo: tutti gli elementi ottenuti nell’analisi devono essere 
ricomposti nella sintesi. È la regola della enumerazione complessiva: si devono ritrovare 




4. PROVE DELL’ESISTENZA DI DIO 
4.1. Dibattito sull’argomento ontologico 
 
Cartesio aveva cercato di elaborare una struttura che corrispondesse alle 
esigenze di un pensiero matematico trasferito nell’ambito della ‘non-matematica’. 
Voleva trovare un fondamento indiscutibile, un metodo assolutamente valido e certo e, 
trovatolo, procedere da questo fondamento sulla base del metodo. In questo modo si 
sarebbero dovuti conseguire in filosofia gli stessi risultati brillantissimi che erano stati 
conseguiti per la matematica; si sarebbe dovuto conseguire altresì l’ordine ed un 
progresso continuo delle conoscenze, mentre prima c’erano il caos, il disordine ed il 
girare intorno ai problemi. 
Cartesio con la sua riforma filosofica vuole uscire da questo stato di confusione 






  Come procede? Nel seguente modo: il fondamento è il cogito, il metodo quello 
analitico-sintetico, scompositivo-compositivo caratteristico del suo pensiero. Cartesio 
deve ora riconquistare tutta la realtà partendo dal principio primo del cogito. Abbiamo 
visto che, seguendo in un certo modo la tematica agostiniana, che l’aveva 
profondamente impressionato, egli deve procedere dall’anima a Dio, quest’ultimo preso 
come garante dell’assoluto universale. Ovviamente Cartesio salta tutte le prove che 
fanno riferimento alla realtà esterna perché se Dio fosse provato dalla realtà esterna, ci 
troveremmo in un circolo vizioso, dal momento che la realtà ha bisogno proprio della 
garanzia di Dio: il garante non può essere garantito da ciò che garantisce. Allora le 
prove cartesiane sono tutte di ordine logico interno e non fisico esterno, cosa che, a 
prima vista, sembra strana in un pensatore che è ossessionato dal mondo come 
macchina. 
Le prove di Cartesio sono 3: 
1) Per la perfezione: io mi rendo conto di essere imperfetto. Nel momento stesso 
in cui mi rendo conto di essere tale, mi rendo conto di esserlo rispetto ad un sistema di 
riferimento perfetto. Il problema allora diventa: questo sistema di riferimento 
(perfezione) può avere una origine esterna o interna a me. Si analizzino i due casi.  
Ammettiamo che il sistema di riferimento sia interno a me; ma se sono io a porre 
questo sistema, ovviamente io mi renderei adeguato a questo sistema stesso. Cioè se il 
sistema di riferimento fosse interno, io sarei adeguato a questa perfezione perché sarei 
io stesso il mio sistema di riferimento. Questo non accade dal momento che io ho la 
piena coscienza della mia imperfezione. Allora il sistema di riferimento deve essere 
esterno a me e questo sistema di riferimento esterno a me è appunto Dio. 
/2) Prova basata sul concetto di causa efficiente/ 
3) L’argomento ontologico di S. Anselmo, che però Cartesio chiarifica, rettifica 
e ristruttura. Egli chiarifica che il problema anselmiano è quello del rapporto tra 
l’essenza formale e l’esistenza reale. Ci troviamo di fronte al dilemma se dall’essenza 
formale può dipendere automaticamente l’esistenza reale. Questo discorso è chiarissimo 
per Cartesio, per il quale, come matematico, il problema dell’essenza è implicito dato 
che la matematica è un sistema deduttivo di essenze formali.  
Nella matematica nessuno può pretendere che l’essenza formale sia dotata di 
esistenza reale. Cartesio, che nella sua profonda analisi aveva capito non come si fa ma 
che cosa è la matematica, aveva la piena consapevolezza sia della strutturalitá della 
matematica (metodo), sia della sostanzialità della matematica stessa, cioè della sua 
essenzialità soltanto formale. Il problema del passaggio dall’essenza formale 
all’esistenza, nella matematica non si pone, perché la matematica rimane nell’ambito 
del formalismo dell’essenza, e perciò stesso nell’ambito delle possibilità. Tra l’altro 
questa è la grande scoperta cartesiana: la matematica delinea l’ordine di tutti i possibili 
perché delinea l’ordine di tutte le essenze ma non definisce mai un esistente, che è 
fisico, non matematico. Cartesio è profondamente consapevole della differenza tra fisica 
e matematica, le quali saranno sempre unite in una unione di dissimili.  
Ma in questo momento Cartesio si trova di fronte alla esigenza (che 
matematicamente non si pone) di trasformare deduttivamente una essenza in esistenza; 
che significa, per esempio, trasformare un modello matematico in realtà. Cartesio in 
proposito afferma che per quanto riguarda tutta la realtà, ad eccezione di Dio, questa 
procedura è inammissibile. Per tutta la realtà - escludendo l’ambito di Dio - il discorso 
dell’essenza formale è un discorso di possibilità che si trasformerà in realtà solo quando 
si presenterà un elemento dato del reale. Per esempio, io ho trecento pagine di equazioni 
matematiche perfette; ma esse non saranno un trattato di fisica matematica se non in 






Dio, invece, per Cartesio ha questa specificità: egli è l’unico non solo 
teologicamente e moralmente, come perfezione ed assoluto, ma lo è anche logicamente. 
Ha uno stato unico che gli permette di dedursi dall’essenza. Perché? 
 Non è un caso che Cartesio abbia fatto precedere l’argomento ontologico dalla 
prova per la perfezione. L’ha fatto perché nell’argomento ontologico, bisogna far 
intervenire il concetto di perfezione. Io definisco Dio come dotato di tutte le perfezioni, 
tale che nessuno possa essere considerato più perfetto. Se io gli sottraessi l’esistenza, 
questo essere definito perfetto risulterebbe imperfetto sotto l’aspetto dell’esistenza e 
questo contraddirebbe la sua definizione essenziale.  
Qui sta appunto la differenza tra Dio e l’entità matematica; quest’ultima è 
perfetta sul piano del formalismo del possibile, è cioè perfettamente possibile. Invece 
Dio è perfettamente posto come esistente. Non è un possibile, è un essere; in questo 
modo, dalla posizione dell’essenza di Dio, si deduce automaticamente la sua esistenza.  
Si vede subito che in queste due prove, pur genialmente impostate, ci sono dei 
punti su cui si accaniranno tutti i suoi avversari, a cominciare da quello che diventerà 
l’incubo della vita di Cartesio: Pierre Gassendi.  
Gassendi era un logico accanito, seguace allo stesso tempo dell’atomismo 
epicureo e religiosissimo. Egli era un amico personale di Cartesio, pur essendogli 
nemico filosofico per trent’anni della sua vita. Gassendi mosse a Cartesio due obiezioni 
fondamentali, che di fatto sono quelle che torneranno fuori nel pensiero kantiano.  
Gassendi ha sostenuto - e con lui Hobbes, altra bestia nera di Cartesio - che nella 
prima prova in realtà c’è un circolo vizioso perché Cartesio pretende - e ingiustamente - 
di aver trovato il fondamento incrollabile di ogni certezza nel cogito, ma il cogito è 
certo come puro atto e non come contenuto dell’atto. Qui Gassendi ha perfettamente 
ragione proprio sulla base di quanto aveva sostenuto Cartesio stesso. Era Cartesio che 
infatti aveva affermato che la sensazione inganna e che l’ipotesi del genietto maligno fa 
saltare per aria tutto quello che si ritiene di sapere, anche nella massima certezza 
concettuale. Cartesio aveva evacuato ogni contenuto del cogito. Ma se questo è vero, il 
sentirsi imperfetto ed il riferimento alla perfezione è anch’esso evacuato. Gassendi 
afferma che Cartesio si contraddice: prima dice di aver evacuato tutto e poi tira fuori un 
contenuto che avrebbe dovuto essere evacuato e che adesso non offre nessuna garanzia. 
Sul fatto che egli dice di sentirsi imperfetto, e che la imperfezione è relativa ad un 
sistema di riferimento, si può anche essere d’accordo, ma solo nell’ambito di un 
pensiero garantito. Ma Cartesio stesso aveva detto che c’è un genio maligno che 
distrugge ogni possibilità di contenuto interno e non si vede perché questo stesso genio 
maligno non dovrebbe scatenarsi sulla idea di perfezione.  
Questa è una argomentazione funzionante e Cartesio fu costretto a rispondere 
con una complicatissima e contortissima argomentazione, assai interessante ma 
faticosissima, che si fonda su una analisi profonda dell’atto in quanto atto, sostenendo 
che la sicurezza dell’atto, pur nella evacuazione del suo contenuto, comprende 
implicitamente la definizione dell’atto come perfetto rispetto a se stesso (comprende 
perfezione e sistema di riferimento). Questo può essere anche vero, ma lascia in piedi 
una parte dell’argomentazione di Gassendi. È vero che l’atto in quanto atto comprende 
implicitamente l’idea di valore e di autosistema di riferimento, ma è anche vero che 
questo può avvenire solo per l’atto rispetto a se stesso.  
La risposta di Cartesio è comunque contortissima, anche se estremamente 
significativa, perché mostra come la filosofia moderna, abbandonando i papocchi 
gnoseologici, diventa adesso discussione feroce e vivacissima su aspetti logici 
estremamente raffinati. 
Ci troviamo di fronte ad un fatto fondamentale: in realtà Cartesio non può essere 






chiaramente il paradosso cartesiano, il quale non può essere fedele al 100% al suo 
programma perché altrimenti si bloccherebbe. È stato detto in forma divertente che 
Cartesio ha immediatamente cessato di essere pienamente cartesiano appena ha 
cominciato a costruire il sistema cartesiano. Infatti, se la metodologia cartesiana dovesse 
essere seguita al 100%, al massimo della sua purezza, si bloccherebbe e Cartesio va 
avanti perché in qualche modo ricorre ad una lega: cartesianesimo al 95% con qualcosa 
di diverso; altrimenti non potrebbe dire niente di niente e al massimo potrebbe dire 
qualcosa solo sulla sua struttura interna. Pur avendo capito i limiti del sistema formale, 
giustamente Gassendi gli ha ricordato che non si possono fare giochetti a proposito della 
esistenza di Dio. 
Ricordiamo che nella prima prova Dio è dedotto da una struttura del cogito che 
per i suoi contenuti non può essere garantito che dalla presenza stessa di Dio. Classico 
circolo vizioso in cui si dimostra X mediante A e A non può essere sicuro se non c’è X. 
Per quanto riguarda la seconda prova Gassendi ed Hobbes tirarono fuori la stessa 
obiezione, che cioè nell’argomento ontologico quello che non funziona da un punto di 
vista logico è l’affermazione che in qualche modo l’esistenza è contenuta nell’essenza. 
Questo non è possibile neanche per l’entità ‘Dio’. L’esistenza non fa parte della 
definizione. È l’obiezione che Gaunilóne aveva mosso a S. Anselmo, solo che qui 
diventa più chiara; Gassendi ed Hobbes dicono che anche qui Cartesio fa il solito gioco 
e che l’esistenza non è un dato definitorio, ma solo un dato posizionale. Per spiegare 
meglio: quando io definisco non dico mai che la cosa che definisco anche esiste. 
Nell’ambito definitorio non si definiscono mai delle realtà ma delle possibilità; si dice 
che se c’è una realtà che corrisponde a questa definizione, questa realtà dove avere 
queste caratteristiche. L’esistenza non è mai posta, neppure implicitamente, in un 
sistema definitorio. La definizione non fa mai riferimento né alla esistenza né alla non-
esistenza; si muove su un piano dove questo problema non esiste; è determinazione di 
essenza senza riferimento esistenziale. 
Questa è l’obiezione di Gassendi e di Hobbes, e si tratta di un punto 
fondamentale. Ripeto che la definizione non dice niente circa l’esistenza perché essa è 
semplicemente determinazione di note caratteristiche del termine definito. Perciò tutto il 
discorso inteso a dedurre l’esistenza dall’essenza non funziona perché completamente al 
di fuori dell’ambito della definizione. Se io dico che Dio è dotato di tutte le perfezioni, 
io non dico né che Dio è né che Dio non è; dico che, se c’è, è perfettissimo. Con questo 
non è contraddittorio affermare o negare l’esistenza di Dio, perché l’esserci o il non 
esserci di una entità - qualunque essa sia, da Dio ad una pietra - è relativo sempre ad un 
altro atto che non ha niente a che vedere con la definizione e la definizione si muove su 
un ambito non esistenziale. Questo fatto sarà chiarissimo solo a Kant ma il punto del 
ragionamento di Gassendi è questo. 
A tutto questo Cartesio risponde con una controdeduzione che, pur rispondendo 
male, è tuttavia estremamente interessante. Da notare che Cartesio in realtà non 
risponde mai alle obiezioni che gli vengono mosse, ma sposta sempre il problema su un 
altro piano. Il piano cartesiano su questa questione è estremamente interessante e sarà 
ripreso da un grosso pensatore, che era però talmente contorto che nessuno lo ha mai 
preso in considerazione: Pantaleo Carabellese.  
Da notare che le prove cartesiane si presentano con l’aspetto di estremo rigore 
logico, ma in realtà si vede fin dall’inizio che Cartesio può andare avanti solo se si dà 
alcune libertà e facilitazioni rispetto al suo assoluto rigore.  
Cartesio riconosce che l’argomento ontologico si urta contro l’obiezione che 
abbiamo visto sopra, però afferma che Gassendi sbaglia perché in un argomento 
ontologico generalizzato la situazione cambia. Fermo restando che, nell’ambito della 
definizione di particolari, la definizione stessa non è mai esistenziale, però io posso 
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pensare solo in quanto assumo un argomento ontologico generalizzato secondo cui in 
sostanza qualcosa effettivamente c’è.  
In altre parole l’argomentazione di Cartesio è questa: assumiamo la validità di 
quanto sosteneva Gaunilóne e cioè che per qualsiasi definizione di entità specifiche la 
definizione non comprende l’esistenza. Essa si muove non sul piano dell’esistenza, ma 
su quello di note caratteristiche di possibilità. Ma se allarghiamo il problema e non 
pensiamo sul piano di una definizione specifica e pensiamo a come si possa pensare (la 
fondazione trascendentale del pensare, come la chiamava Cartesio), allora le cose 
cambiano.  
A questo punto seguiamo Carabellese, il quale pensava in termini ipercartesiani, 
che lo stesso Cartesio non ha spinto sino in fondo; pensiamo a come si possa pensare il 
cogito. Cosa significa che c’è il cogito? Significa che c’è qualcosa. Se il cogito è 
assolutamente valido, il cogito c’è. Ma se il cogito c’è allora vuol dire che in qualche 
modo l’argomento ontologico c’è, perché c’è qualcosa di cui non posso fare a meno di 
porre l’esistenza. Il cogito, pur essendo tirato fuori con l’argomentazione ontologica, ed 
al suo interno, cioè in quanto atto e non in quanto contenuto specifico - dice Carabellese 
- contiene in sé che ci sia il reale. Perciò in fondo il cogito contiene in sé un argomento 
ontologico generalizzato. È dunque vero che esiste un argomento ontologico, sia pure in 
forma diversa da come lo vedeva Cartesio: l’essere c’è perché se io non pongo che 
l’essere c’è nel senso che esiste realmente (l’esistenzialità dell’essere), io 
immediatamente distruggo la stessa possibilità del cogito stesso. 
Riassumendo: i nemici dell’argomento ontologico si fondano sempre sulla esatta 
argomentazione che nessuna definizione specifica si muove sul piano dell’esistenzialità. 
Questo lo accettiamo pienamente ed è stato definitivamente provato da Kant ne “La 
critica della ragion pura”. Però quello che anche Kant in fondo non ha capito, che 
paradossalmente Cartesio aveva capito senza spiegarlo bene, è che il definire stesso è 
reso possibile e presuppone che l’essere sia, perché il definire presuppone che ci sia il 
cogito ed il cogito presuppone l’esistenza dell’essere. Per cui l’argomento ontologico 




5. ELEMENTI DI MODERNITÀ DELLA FISICA CARTESIANA 
 
Abbiamo visto come in Cartesio si passa dall’anima a Dio, garante quest’ultimo 
dell’ordine del mondo. Ora dobbiamo dire qualcosa del mondo in Cartesio e del famoso 
dualismo cartesiano. 
Cartesio è infatti caratterizzato, nella storia del pensiero, da una posizione 
dualistica. Per lui esistono due realtà: la res cogitans e la res extensa. 
 La prima è caratterizzata dalla attività e dalla spontaneità: l’anima e Dio. In 
realtà si dovrebbe parlare di ‘trialismo’ cartesiano dal momento che per lui esistono 
l’anima, Dio e il mondo. Comunque l’anima e Dio (lo spirito) hanno in comune la 
caratteristica fondamentale di essere spontaneità, attività e creatività (“e io mi avvidi di 
essere una sostanza pensante”), che spontaneamente ed autonomamente crea contenuti 
mentali.  
Il mondo della materia, del non-spirito, invece, è caratterizzato dalla passività, 
dall’inerzia e dall’assenza totale di creatività. Di qui la famosa distinzione tra la res 
cogitans, caratterizzata da questa spontaneità e creatività che danno luogo alla 
imprevedibilità, e la res extensa, passiva e prevedibile. Abbiamo dunque la 
imprevedibilità della res cogitans e la prevedibilità assoluta, passività ed inerzialità 
della res extensa. Questa distinzione è sostanzialmente estremamente confutabile perché 
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già nell’uomo ci troviamo dinanzi ad un inestricabile nesso tra le due res, cosa che 
Cartesio pienamente riconosce. Ma qui ci troviamo di fronte ad un problema di 
demarcazione che è fondamentale per le vicende del pensiero e della scienza successive. 
Cartesio doveva liberare la filosofia da qualsiasi influsso e residuo 
animistico-antropologico, altrimenti la nuova scienza non avrebbe mai potuto 
pienamente svilupparsi. Essa sarebbe stata sempre bloccata da residui ed interferenze di 
ordine animistico, ed in essa si sarebbero introdotti elementi di volontarismo al posto 
del meccanicismo della macchina del mondo. 
Il dualismo cartesiano non è dunque altro che il tentativo, rigidissimo e per 
questo contestato, di introdurre una linea di demarcazione fondamentale tra il discorso 
scientifico della nuova scienza ed il discorso significativo-antropologico della filosofia. 
Quando si fa scienza, meccanica del mondo, si fa solo meccanica del mondo e 
non si devono introdurre elementi di spontaneità, di riflessività e di significatività, 
perché questi elementi sono propri di un altro ambito. Nel campo della scienza 
dell’estensione non può farsi riferimento che a due elementi: la spazialità inerziale ed il 
movimento dei corpi. Ogni altro criterio di riferimento viene rigidamente bandito ed in 
questo modo abbiamo la nascita del grande meccanicismo fisico moderno. Cartesio 
spiega la realtà per figure e movimenti, cioè fa riferimento solo agli assi cartesiani dello 
spazio/tempo da una parte, ed al movimento dall’altra. 
La difficoltà di questa posizione sta nel fatto che Cartesio vuole addirittura 
potenziare questa demarcazione così rigida e vuole riportare la fisica ad essere una 
geometria pura, che è cosa estremamente geniale, ma rischiosa. Infatti rischia di 
eliminare quasi il discorso fisico in quanto fisico. Cartesio dice: cosa vuol dire res 
extensa? Significa passività ed inerzia – per inciso, il principio fondamentale della res 
extensa è quello d’inerzia, che Cartesio pose per primo con assoluta precisione dal 
momento che Galilei era stato abbastanza impreciso –. Ne viene fuori che, se questa 
materia è caratterizzata dalla sua passività e dalla sua inerzialità, che cosa si capisce di 
essa in senso fisico? Solo il trasferimento di un X materiale attraverso i vari punti di una 
curva descritta sul piano della geometria analitica. Si tratta proprio della impostazione 
della scienza moderna: io non so niente del mobile in quanto tale, so solo che si muove, 
che cioè in un certo momento esso si trova nelle coordinate xy e che in un momento 
successivo si trova nelle coordinate xlyl ecc. 
In realtà la cosiddetta materia del mobile è ricondotta esclusivamente ad essere 
indici di geometrizzazione. Nel discorso cartesiano la materia si trasforma in un 
elemento di coordinate geometriche. Scompare come pura materialità per risolversi 
totalmente nell’ambito di un discorso puramente geometrico. 
Di qui la famosa “reductio ad geometriam” cartesiana. La realtà estesa in quanto 
estesa non è altro che una pura geometria, non è più la materia in quanto tale. La res 
extensa è appunto extensa, geometrizzazione integrale. E questo perché quando io provo 
a determinare e a capire il movimento del mobile, le sole coordinate che io posso 
introdurre ed il solo discorso che posso fare è il discorso della curva, della traiettoria del 
mobile, cioè il discorso della funzione, cioè il discorso della geometria analitica. Tutti 
gli elementi della filosofia cartesiana si saldano: l’immaterialismo, la mentalità del 
cogito ed il dualismo cartesiano. 
Io non posso ridurre il cogito ad una serie di indicizzazioni sul piano perché il 
cogito è spontaneità e creatività, che rendono impossibile ogni parametrizzazione. 
Invece io colgo il mobile attraverso gli assi cartesiani e le varie forme della geometria 
analitica (curve espresse da funzioni). 
Così tutto si risolve nella simmetrizzazione integrale e la conseguenza di tutto 
ciò è l’evacuazione della materia. La materia si riduce a essere semplicemente un tipo 
particolare di geometria. La res extensa in questo modo è veramente ridotta alla 








estensione geometrica. In questo modo Cartesio pretende di aver distrutto il 
materialismo.  
In questo senso Cartesio è veramente il pensatore della Controriforma che ha per 
oppositori, in fondo, dei criptomaterialisti. Criptomaterialista era Gassendi, 
violentemente atomista in teoria fisica e molto religioso per tutto il resto. Cartesio, 
invece, aveva capito che, se si accetta l’atomismo fisico e la presenza della materia 
come vera materia, ne derivavano conseguenze pericolose. Non bisogna dimenticare che 
Cartesio, dal punto di vista politico, sociale e religioso, era un conservatore, anche se 
era un rivoluzionario sul piano epistemologico, gnoseologico e fisico. Da qui nasce la 
sua ostilità al materialismo, e la sua volontà di evacuare la materia. Ed ha scoperto 
questo artificio straordinario, nello stesso tempo pazzesco e genialissimo: la riduzione 
della materia a geometria, a pura estensione attraverso una riflessione sulla meccanica 
razionale. 
La meccanica razionale non conosce la materia in quanto tale; conosce solo lo 
spostamento iniziale e la posizione finale e per questo evacua la materia. Però qui siamo 
di fronte ad una comprensione parziale. Al meccanico razionale non importa cosa sia il 
mobile (palla di cannone o altro); quello che interessa è calcolare la traiettoria. 
 Da qui viene a Cartesio un’idea che ai suoi tempi è apparsa completamente 
folle, ma che in fondo è stata ripresa dai fisici moderni, soprattutto dai cosiddetti 
relativisti generali, per i quali la materia non sarebbe altro che un particolare tipo di 
modifica dello spazio. E in questo modo questa scuola riprende in pieno il discorso 
cartesiano dal momento che dice che la materia non è altro che singolarità dello spazio. 
Per spiegarmi meglio: quando dico che non c’è materia, non dico che non ci 
sono cariche elettromagnetiche e non ci sono particelle elementari.  
Nella mentalità della meccanica galileiana lo spazio si configura come un con-
tenitore dentro cui stanno le cariche e le particelle, le quali stanno nello spazio ma non 
sono spazio. Nella mentalità cartesiana lo spazio non è considerato contenitore di 
qualcosa che non è spazio, ma tutto è spazio e non c’è altra realtà che questa. In altre 
parole la cosiddetta materia non è altro che una modifica, un piegamento, una 
caratteristica della spazialità.  
Ora, ci sono ovviamente delle differenziazioni tra il discorso cartesiano e quello 
dei relativisti generali, ma questi ultimi (Einstein e Weyl, per esempio) riflettono il 
discorso cartesiano quando dicono che non c’è il continuum quadridimensionale che 
contiene cariche e particelle, ma che queste ultime non sono altro che singolarità, nel 
senso geometrico, di questo continuum. La realtà è composta da uno spazio assoluto le 
cui singolarità (nel senso tecnico di puntualità) danno luogo a quello che chiamiamo la 
materia della realtà (cariche e particelle). 
Così la mentalità relativistica riprende la mentalità cartesiana. Per i newtoniani 
la geometrizzazione integrale della fisica operata da Cartesio era una follia perché per 
essi, come per i galileiani del resto, lo spazio è un contenitore che non può spiegare il 
suo contenuto, ma spiega solo come esso si dispone. Le cariche e le particelle per loro si 
muovono nello spazio, ma non dipendono dallo spazio. Invece nella mentalità cartesiana 
e in quella einsteniana del 1915/1960 le particelle e le cariche non si muovono nello 
spazio ma sono singolarità dello spazio stesso e dipendono da esso. 
Questa è una delle grandi spaccature all’interno del discorso della fisica 
moderna. Cartesio paradossalmente ha fatto un discorso scientifico profondissimo, ma 
troppo anticipato per i suoi tempi, anticipato come contenuto, ma soprattutto come 
tecnica. Egli non aveva gli strumenti geometrici per poter determinare una singolarità. Il 
suo programma era paradossalmente troppo in anticipo e nello stesso tempo troppo poco 
tecnico per i suoi tempi. Era incapace di dimostrarlo in altro modo che a parole perché 
la meccanica del ’600 era solo in grado di calcolare dei movimenti nello spazio non di 
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determinare delle ristrutturazioni singolari dello spazio. Da qui il paradosso: la 
meccanica cartesiana, formidabile nella sua formulazione concettuale, falliva 
miseramente sotto l’aspetto tecnico-operativo. Cartesio non riusciva ad andare avanti 
mentre Newton lo faceva; per questo la fisica cartesiana è crollata. 
La stessa cosa è avvenuta in un altro campo. Cartesio negava l’azione a distanza, 
che considerava assurda. Egli spiegava il fatto che una realtà esercitasse un’azione su 
un’altra realtà con un’azione a contatto. L’azione a distanza è quella del modello della 
teoria della gravità. Un’azione a distanza è l’attrazione, come il fatto, per esempio, che 
la terra attira la luna senza che tra la terra e la luna si svolga apparentemente nessun 
contatto. Al contrario, quando si riceve o si trasmette, c’è qualcosa che si muove nello 
spazio vuoto: l’onda elettromagnetica. Si chiama azione per contatto perché l’onda, per 
passare da A a B, deve passare in ogni punto tra A e B. Per cui la meccanica newtoniana 
è una meccanica della gravità mentre la meccanica delle onde è una fisica del campo. 
Cartesio ha precorso la teoria del campo; diceva, infatti, che il mondo è un 
insieme di vortici. I vortici entrano in contatto tra di loro e con movimenti ad onda essi 
si diffondono in tutto l’universo. Si tratta proprio, come si vede, di una teoria del campo 
sotto forma vorticoso-ondulatoria. È anche la concezione attuale. Per cui la mentalità 
cartesiana corrisponde come geometrizzazione alla relatività generale e come fisica 
vorticoso-ondulatoria alla fisica ondulatoria attuale. Solo che anche qui 
l’immaginazione fisica fenomenale di Cartesio non era accompagnata dalla adeguata 
strumentazione matematica. Fisico di grandissima genialità rimase tradito dalla sua 
stessa genialità. Al contrario, Newton faceva solo quello che poteva fare dato lo stato di 
avanzamento del pensiero e della tecnica dei suoi tempi. Questo esempio è anche per 
certi aspetti un ammaestramento di vita. 
Fino al 1930 Cartesio era considerato un grandissimo filosofo, un grande 
matematico, ma un mediocre fisico. A partire dal 1930 si è capito che Cartesio aveva 
una incredibile genialità mal situata, che voleva fare una fisica profonda che ai suoi 
tempi non si poteva fare, che in fondo era stato la vittima della sua potente 
immaginazione scientifica. Il suo è un caso unico nella storia del pensiero scientifico. Il 
suo discorso fisico era partito con una accelerazione troppo forte e si è perso; le sue 
teorie per i suoi tempi non avevano senso. 
Cartesio nella sua istanza antimaterialistica ha fatto una delirante teoria fisica 
che doveva ricondurre la materia alla geometrizzazione assoluta. Così si ha l’idealismo 
cartesiano per cui l’extensio, la materia non è altro che pura struttura logica.  
Se si guarda bene, il suo è un falso dualismo perché se la materia è geometria e 
questa è definita come puri rapporti logici, allora la realtà non è altro che struttura 
logica. Allora si vede che il delirio cartesiano, come d’altronde quello di tutto 
l’idealismo moderno, è un monismo del cogito, che tutto riassorbe. 
Cartesio è partito dal “cogito, ergo sum res cogitans”; ha detto che accanto alla 
res cogitans c’è la res extensa; ora dice che la res extensa non è altro che l’insieme dei 
rapporti logici interni alla realtà.  




6. CINEMATICA E BIOFISICA CARTESIANE 
 
L’altra volta avevamo parlato della res extensa ed avevamo notato come 
Cartesio la riconduca a pura estensione, a geometria. Questo fatto comporta due risultati 
fondamentali. Il primo consiste nel fatto che il dualismo cartesiano tende a diventare un 







monismo idealistico. Ovviamente, infatti, se si riconduce la materia alla estensione e 
l’estensione alla geometria, essendo la geometria un insieme di rapporti geometrici, 
quindi intellettuali o intellettivi, si arriva a dire che la materia non è altro che una serie 
di relazioni intellettive. Il dualismo cartesiano, apparentemente affermato con rigore, 
comporta perciò, quando lo si analizzi bene in questo senso, una forte tendenza ad una 
riduzione monistica. Tra l’altro, come già avevamo notato, si tratterrebbe semmai di un 
triadismo dal momento che la res cogitans comporta la presenza di due sostanze così 
diverse come Dio e l’anima. Pur avendo in effetti, queste due sostanze, in comune la 
spontaneità e la creatività, per il resto sono estremamente differenziate essendo l’una 
infinita e l’altra finita. 
Abbiamo comunque sottolineato che la distinzione tra res cogitans e res extensa 
serve soprattutto a Cartesio per introdurre una netta e rigida demarcazione tra la 
spiegazione scientifica, che deve essere tutta meccanicistica, e la spiegazione filosofica, 
tutta idealista. 
Qui sta il vero dualismo cartesiano. Si tratta non tanto, dunque, di un dualismo 
metafisico, quanto di un dualismo metodologico. In Cartesio c’è l’ossessione di 
delimitare rigidamente una filosofia della coscienza, di natura agostiniana, rispetto ad 
una scienza del meccanicismo puro di derivazione galileiana. Le due impostazioni 
cartesiane fanno proprio riferimento ad Agostino da una parte e a Galilei dall’altra. 
In questo senso il genio di Cartesio è di aver capito che se avesse papocchiato le 
due cose, le avrebbe entrambe negate nella confusione. La confusione dei due metodi 
avrebbe portato alla loro distruzione reciproca; in particolare, una filosofia della scienza 
semianimistica (come era in fondo in Cusano, Occam, Telesio, ecc.) insieme ad una 
filosofia della coscienza semimeccanicizzata avrebbero portato ad un blocco reciproco e 
ad un blocco complessivo del pensiero. Non si sarebbe sviluppata né la filosofia 
dell’autocoscienza, né la scienza del meccanicismo. Questa è la grandezza di Cartesio: il 
suo paradosso sta proprio nel fatto che proprio dove é più discutibile, egli è stato 
veramente fecondo.  
La storia non è una linea retta, ma piuttosto una spirale. A prima vista 
sembrerebbe che questa rigida distinzione tra res cogitans e res extensa sia una vera 
cavolata; in realtà questa distinzione trae la sua fecondità dal fatto di essere 
metodologica. Con essa Cartesio afferma che il modo in cui si affronta la problematica 
della coscienza non ha niente a che vedere con il modo con cui si affronta la 
problematica del mondo reale.  
La prima è una problematica interiorizzata dell’autocoscienza (cogito, ergo 
sum); con la res cogitans inizia la gloriosa storia del pensiero occidentale come pensiero 
dell’autocoscienza. Hegel dirà di Cartesio che egli è stato colui che ha posto la filosofia 
occidentale sul suo reale terreno, il terreno della vita della coscienza. D’altra parte 
Cartesio vuole rigidamente chiarire che il problema della materia si affronta facendo 
esclusivamente riferimento alla meccanica; la spiegazione della res extensa deve 
avvenire per geometria e movimento, cioè con un ragionamento che inizia con un 
impianto cinematico e che si conclude con una analisi dinamica. 
Altro grande merito di Cartesio è di aver chiaramente distinto il momento 
cinematico dal momento dinamico. Il momento cinematico è il momento in cui si parla 
di una geometria del mondo per la quale avvengono dei movimenti di materia 
(cinematica = matematica del movimento). Il momento cinematico non dà risposta ad 
una domanda fondamentale: come é che si muove la materia? Infatti, quando si fa della 
cinematica, classica o relativistica che sia, si dice come si configurano i movimenti 
nello spazio/tempo. Nel caso della meccanica classica vi sono tre parametri spaziali ed 
un parametro temporale separato da questi; nel caso della meccanica relativistica si ha il 









cinematica, si comprende cosa succede nel mondo, però non si spiega l’esistenza del 
movimento.  
La risposta alla domanda cui la cinematica non può rispondere viene data dalla 
dinamica, che è appunto lo studio delle forze, che accelerano o ritardano i movimenti, 
fermo restando che il movimento in sé - lo abbiamo visto con Galilei - non è spiegabile, 
dal momento che lo stato di movimento uniforme rettilineo e lo stato di quiete sono 
originali e servono a spiegare certi fenomeni ma non possono a loro volta essere 
spiegati. 
  Cartesio ha avuto l’enorme merito di portare un chiaro impianto logico nella 
fisica. In effetti la fisica è stata creata da Galilei, ma il metodo della fisica, la 
chiarificazione della sua struttura logica, è opera di Cartesio nei suoi Principia 
philosophiae del 1640, l’opera sotto certi aspetti più importante del pensiero moderno, 
forse maggiore agli stessi Discorsi sul metodo. In questa opera Cartesio chiarisce la 
demarcazione metodologica di cui abbiamo parlato e chiarisce i tre momenti centrali del 
discorso scientifico: l’asse costituito dal principio d’inerzia (non si spiega il movimento 
uniforme e rettilineo ma solo le sue variazioni), il fatto che ogni dinamica presuppone 
una cinematica, e infine il fatto che la cinematica è di carattere puramente matematico, 
mentre la dinamica presuppone il discorso fisico della forza. 
Nella cinematica non ci sono forze; ci sono movimenti, spazi, tempi (matematica 
e assi cartesiane), mentre la dinamica presuppone il concetto di forza. L’ossessione di 
Cartesio - e in questo senso per il suo tempo egli ha detto follie geniali - era la sua 
volontà di volere ridurre la dinamica a cinematica; in effetti la riduzione della fisica a 
geometria è tecnicamente la riduzione della dinamica a cinematica. Infatti, questo 
significa la trasformazione della forza in una semplice modifica dello spazio/tempo, il 
che significa che la dinamica diventa una singolarità della cinematica. 
Il problema è che in generale - da Cartesio in poi - la dinamica è stata sempre 
considerata come qualcosa che aggiunge un di più alla cinematica; altrimenti, non si 
capirebbe la necessità di passare dalla cinematica alla dinamica. Nella struttura logica 
della scienza quando si va avanti si aggiungono delle cose a quelle note. Ma cosa si 
aggiunge passando dalla cinematica alla dinamica? Il sistema delle forze, appunto. 
Esempio tipico: nella meccanica classica si dice che il movimento del mondo è 
causato dalla forza del campo gravitazionale; cioè il discorso della cinematica galileiana 
si trasforma nel discorso della dinamica newtoniana del campo gravitazionale. 
Cartesio, pur avendo ben compreso questo, ha invece l’ossessione di riportare il 
discorso dinamico al discorso cinematico trasformando forze in una modifica dello 
spazio, in una [politica] dello spazio. Questo significa appunto la geometrizzazione 
dello spazio (per esempio che il campo gravitazionale non è altro che una curvatura 
dello spazio). C’è movimento nella realtà, perché lo spazio è modificato. Nella 
mentalità galileiana-newtoniana il movimento c’è e lo spazio è il continuo 
tridimensionale euclideo (piatto e non curvato); perciò sono necessari la forza ed il 
campo gravitazionale. 
La diversità sta nel fatto che per Galilei, Newton e lo stesso Maxwell, il 
movimento si spiega con l’esistenza di campi di forze, mentre per Cartesio (come poi 
per i relativisti) i movimenti si spiegano con struttura configurazionale dello spazio. 
  Ovviamente, per essere così anticipata rispetto ai suoi tempi, la mentalità 
cartesiana crollò di fronte al trionfo della mentalità newtoniana. Ma paradossalmente, 
nel 1916 la nascita della relatività generale einsteiniana ha significato la grande 
controffensiva cartesiana. Cartesio è tornato in vita attraverso la relatività generale, che 
appunto è la teoria per la quale è lo spazio che determina la struttura della materia. 
Per riassumere, a Cartesio si devono queste tre scoperte fondamentali: 







Cinematica definitivamente sistemata nella geometria analitica degli assi 
cartesiani. 
Tentativo, geniale ma fallito perché troppo avanzato, di riportare la dinamica ad 
una cinematica. 
Dopodiché Cartesio si pose una domanda a cui non seppe dare una risposta: 
perché c’è l’inerzia? Anche ora una risposta a questo quesito non è stata data, anche se 
in questo momento intorno a questo problema c’è oggi una bellissima ed 
interessantissima discussione. C’era stato un tentativo di risposta da parte di Berkeley, il 
famoso vescovo di Cloyne che, senza ovviamente saperlo, era un iperdecadentista da 
XX secolo e che aveva una genialità scientifica senza pari, ma si piccava di fare teologia 
ponendo problematiche scientifiche profondissime. 
Sistemato il mondo, Cartesio si pose il problema dei corpi viventi. Nella seconda 
parte della sua fisica, Cartesio pone il problema di cosa sia il corpo vivente. In questo 
campo egli è in realtà il fondatore della biofisica ed il lontano precursore della 
cibernetica, altra sua manifestazione di eccezionale genialità. 
In questo ambito Cartesio ha avuto l’idea che la spiegazione del corpo deve 
essere integralmente fisico-meccanicistica, che cioè il corpo umano ed animale è 
assimilabile ad un sistema fisico. È il primo cioè ad aver fatto un’analisi profonda del 
sistema osseo muscolare come sistema di equilibrio statico-dinamico. Egli mostra che il 
sistema flessione/trazione, ossa/muscolo è perfettamente spiegabile in termini della 
dinamica classica, come un sistema di leve. 
Ancora più geniale è stato quando, pur non avendo nessuna idea di quello che 
adesso chiamiamo l’elettromagnetismo, ha capito che il movimento di tipo direzionale 
del corpo umano (flusso nervoso) era spiegabile solo attraverso un flusso di qualche 
tipo, che doveva essere interpretato meccanicamente. Si tratta di ciò che egli chiamò, 
con una terminologia ormai famosa, “spiritelli animali”, non avendo a disposizione né il 
concetto di nervo né quello di onda elettromagnetica . 
Cartesio ha genialmente intuito che l’attività del sistema nervoso non può 
avvenire se non si assume che esiste un movimento particolare (gli spiritelli animali). A 
parte la terminologia, la sua idea è esatta e si tratta dell’onda elettromagnetica che si 
muove attraverso il sistema di collegamento nervoso. 
In questo modo il movimento del corpo è assimilato ad un sistema di leve e la 
direzione del movimento del corpo (il sistema nervoso) ad un flusso idrodinamico ad 
onda (idrodinamico perché era l’unico che allora si conosceva, dal momento che non 
c’era ancora l’elettrodinamica). Il suo genio gli aveva fatto presentire che il sistema 
nervoso funzionava come una trasmissione dinamica: l’onda degli spiritelli animali che 
si muoveva attraverso i nervi. 
Anche qua - si noti - nella sua follia diceva qualcosa di geniale quando 
affermava che l’onda era formata da tanti (e non da un solo) spiritelli animali; infatti 
un’onda elettromagnetica è in realtà costituita da una catena di elettroni. 
Quando se ne uscì con la teoria degli spiritelli animali tutti sghignazzarono e 
questa teoria fu considerata una aberrazione di un genio matematico impazzito. In 
realtà, pur essendo per allora assurde, erano epistemologicamente avveniristiche, erano 
l’anticipazione delle strutture di un avvio elettrofisico. Solo che anche in questo caso a 
Cartesio mancavano gli strumenti, disponeva solo di concetti. Proprio mentre Cartesio 
scriveva questo “follie”, un altro grande scienziato, W.Gilbert, fondava 
l’elettromagnetismo. 
Gilbert era il medico personale della regina Elisabetta d’Inghilterra. La cosa non 
deve stupire; la storia della scienza è piena di medici che si sono distinti in campi 
diversi dalla medicina. Gilbert era un maniaco dei problemi magnetici ed era affascinato 










con essi. Cominciò a fare esperimenti e a meditare su questo fatto e diventò il fondatore 
dell’elettromagnetismo.  
Mentre Cartesio, come tutti i francesi, pensava e matematizzava, Gilbert, da 
buon inglese, sperimentava. In effetti la fisica sperimentale non nasce solo con Galilei, 
ma con Galilei e Gilbert, anche se quest’ultimo era inferiore al primo, di cui non aveva 
la chiarezza metodologica. Studiando questi fenomeni di magnetismo Gilbert ebbe 
l’idea geniale che la terra fosse assimilabile ad un enorme magnete e che - intuizione 
ancor più geniale, che tuttavia non seppe sviluppare - i fenomeni della elettricità e del 
magnetismo fossero in qualche modo collegati. Allora di elettricità si sapeva ben poco e 
quel poco che si sapeva era nell’ambito dell’elettricità statica; tuttavia la intuizione 
geniale di Gilbert gli aveva fatto intuire, se non capire profondamente, che tra i due 
fenomeni ci doveva essere un collegamento. 
Paradossalmente, se Cartesio avesse meditato su ciò che andava facendo Gilbert, 
avrebbe forse creato l’elettromagnetismo. Invece egli, da buon matematico, prese il 
libro di Gilbert, scoprì che c’erano numerosi errori di algebra, dopodiché disse che 
questo medicastro inglese era una specie di autodidatta ignorante e presuntuoso, che 
pretendeva di far scienza senza dominare l’algebra e la geometria, e se ne disinteressò. 
Se fosse passato sopra gli errori e avesse tratto il succo di quel libro, avrebbe fatto delle 
scoperte fondamentali. 
Ecco che il campo della scienza comincia a chiarirsi: c’è l’elettrografia 
gilbertiana, la cinematica e la dinamica galileiano-cartesiana, la biofisica anticipata 
cartesiana: il sistema della meccanica classica del mondo comincia a configurarsi. 
I rapporti con gli altri grandi scienziati furono, come accade, pessimi. Allora 
c’erano tre giganti del pensiero in Europa: Keplero, Galileo e Cartesio. I loro rapporti 
furono estremamente contorti: si lodavano reciprocamente mentre si odiavano 
profondamente per gelosia. Le loro furiose controversie avvenivano sulla pelle dei loro 
seguaci ai quali venivano indirizzate le frecciate che i tre non di dicevano direttamente. 




7. RELAZIONE FRA LA RES COGITANS E LA RES EXTENSA 
7.1. Rapporto tra pensiero e cervello: idealismo e materialismo 
 
Dopo quanto abbiamo già detto, rimane da dire la difficoltà fondamentale del 
cartesianesimo, cioè tenere assieme una teoria della pura coscienza, del cogito, fondata 
sull’autonomia del cogito stesso, ed una teoria puramente meccanicistica come quella 
della res extensa, fondata invece su una posizione completamente opposta. Come può 
avvenire il nesso tra la coscienza e la res extensa visto che l’uomo in quanto pensiero è 
cogito e in quanto corpo è res extensa? Qui Cartesio tira fuori la famosa teoria della 
ghiandola pineale, cioè dell’esistenza nel corpo umano di una strana entità, la cosiddetta 
ghiandola pineale, che sarebbe in qualche modo una specie di contatto tra il cogito e la 
res extensa. In questo modo, fallacemente, Cartesio sperava di aver risolto il problema 
del rapporto tra anima e corpo che in realtà non fu in grado di risolvere. 
Il dualismo cartesiano rimase sostanzialmente qualcosa di irriducibile e 
impossibile da risolvere nell’ambito del suo pensiero. La ghiandola pineale si doveva 
trovare nel cervelletto, che è sostanzialmente il centro dell’attività nervosa periferica 
che regola l’attività corporea; in questo senso la collocazione della ghiandola pineale 
non era poi una idea del tutto peregrina. Cartesio non poteva avere chiara la distinzione 
tra funzioni del cervelletto e dell’encefalo, pur tuttavia egli aveva immaginato che ci 
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doveva essere un’attività mentale di carattere creativo ed una attività mentale di 
carattere per così dire riflesso e di direzione della struttura corporea. 
Anche in questo caso Cartesio ha una immaginazione geniale, una visione 
splendida, ma sbaglia completamente quando deve realizzare concretamente i fatti della 
sua immaginazione. Nello stesso modo si era immaginato, sulla base profonda della 
circolazione di un fluido nervoso, gli spiritelli animali: così ora si immagina, per poter 
capire il rapporto tra corpo ed anima, la ghiandola pineale. 
Facciamo ora una digressione, lasciando per un momento da parte Cartesio. 
Il rapporto tra la mente (soggetto pensante) ed il cervello è un problema ancora 
oggi insoluto. Ci sono in proposito due posizioni.  
C’è una posizione materialistica secondo cui il cervello produce i contenuti 
mentali. Per essa il cervello produce pensieri come le ghiandole producono ormoni. 
Questa posizione è contrastata da una posizione idealistica, che trova la sua più 
interessante espressione nella celebre opera Materia e memoria di Bergson dove viene 
sviluppata la cosiddetta teoria dell’attaccapanni, secondo cui il pensiero si innesta e si 
articola sul cervello senza essere un prodotto del cervello stesso. Il pensiero per questa 
posizione è una produzione autonoma, la cosiddetta attività spirituale. 
Tra queste due posizioni radicali c’è poi una gamma notevole di sfumature. 
Comunque ambedue le posizioni si imbattono in difficoltà diverse. Le difficoltà 
della posizione idealista sono soprattutto legate al fatto che nessuno ha visto pensare un 
essere decerebrato. Al che si oppone che questo accade perché il pensiero non può 
realizzarsi se non articolandosi ed innestandosi su una struttura centrale, senza essere 
una produzione diretta di questa struttura. 
Invece la difficoltà della posizione materialistica consiste nella sua incapacità, 
almeno fino ad ora, di ricostruire in sequenza il processo del pensiero. La teoria 
materialistica, per diventare veramente scienza e non soltanto ipotesi filosofica, deve 
ricostruire l’iter produttivo fisico-chimico del pensiero. Nello stesso modo in cui ora 
l’informazione genetica è riuscita a dare una interpretazione materialistica della 
cosiddetta ereditarietà attraverso la ricostruzione della doppia elica del DNA e del RNA, 
la stessa cosa dovrebbe avvenire per il pensiero. Dal momento che ci dovrebbe essere 
una trasmissione molecolare del pensiero, si dovrebbe pervenire ad una ricostruzione 
integrale di questo processo attraverso una interpretazione fisico-chimica.  
Bisogna precisare che in questo senso è stato fatto qualcosa, ma si tratta di poca 
cosa. C’è, per esempio, l’interpretazione fisico-chimica della memoria. Infatti, se si 
deve aggredire scientificamente il problema della interpretazione materialistica del 
pensiero, bisogna ovviamente partire dall’elemento più semplice: il fatto della 
memorizzazione. È più facile infatti, spiegare la memoria come traccia mnestica di 
quanto non sia spiegare il pensiero creativo. Il problema è molto complesso e in esso 
bisogna distinguere i vari livelli del termine ‘pensiero’.  
Sappiamo che c’è un’attività mentale; abbiamo una coscienza fenomenologica di 
questa attività, sappiamo cosa differenzia, per esempio, pensare dal ricordare. Siamo in 
grado di distinguere tra pensiero creativo e pensiero rammemorativo. Però in questo 
caso si tratta di una pura coscienza fenomenologica: so che c’è una differenza, sono in 
grado di demarcarla, ma non sono minimamente in grado di ricostruirne l’iter 
fisico-chimico. Non si è in grado, cioè, di sapere cosa succede nei neuroni centrali 
quando un uomo ricorda e cosa succede di diverso quando crea. 
Questo rimane un mistero. È stato detto che il cervello funziona come la 
cosiddetta scatola nera della fisica. Si chiama scatola nera un processo in cui si conosce 
il flusso entrante ed il flusso uscente, ma non si è minimamente in grado di sapere cosa 







Il cervello si configura per noi dal punto di vista scientifico come una vera e 
propria scatola nera: siamo in grado di controllare i flussi afferenti (sensi, esperienza 
precedente, comunicazioni di altri esseri umani e cioè sensazioni, percezioni, 
memorizzazione, ideologizzazione, ecc.); siamo in grado di capire e chiarire 
perfettamente il circuito efferente, cioè quello che l’uomo fa, dice pensa e dice di 
pensare; ma non si capisce la struttura interna per cui l’afferente diventa efferente, cioè 
come la struttura diventa metodica e la metodica diventa ideazione nuova e non 
reazione. 
Ci sono degli spezzoni di spiegazione che non riescono però a ricomporsi 
organicamente.  
Su queste questioni, in particolare ci sono la riflessologia pavloviana e la scuola 
comportamentista americana. Queste scuole hanno elaborato il concetto di 
stimolo/riflesso.  
Si prende per ‘riflesso’ il fatto che l’organismo vivente è caratterizzato dalla 
circostanza, non chiara ma sicura e perfettamente descrivibile, che esso interagisce a 
qualsiasi modifica dell’insieme ambientale mediante una modifica del suo 
comportamento. Invece, se si verifica una modifica nel mondo circostante ad un oggetto 
non vivente, esso, a meno che non sia a diretto contatto con questa modifica, non si 
modifica (principio d’inerzia); l’essere vivente è caratterizzato dalla modifica del suo 
comportamento appena avverte una modifica della situazione ambientale. La modifica 
della situazione ambientale viene chiamata ‘stimolo’; la modifica del comportamento 
dell’individuo viene chiamata ‘riflesso’ in quanto dipendente dalla prima. Esempio di 
riflessologia immediata è che quando si colpisce qualcuno, ciò provoca una immediata 
modifica del corpo.  
Ora il grande Pavlov, uno dei pochi psicologi scientifici, sostiene che tutta 
l’attività complessa della mente umana può essere ricostruita in sequenza partendo dagli 
stimoli elementari del sistema attraverso un processo di complessificazione. In altre 
parole, tra quello che avviene quando do una botta in pancia e quello che avviene 
quando Dante scrive “La divina commedia” non c’è una differenza sostanziale; c’è una 
differenza fondamentale di grado di complessificazione, cioè di grado di struttura di 
segnalazione. Si chiamano così perché l’ambiente esterno segnala, comunica una 
informazione al corpo, che reagisce. L’attività mentale umana non sarebbe che una 
estrema complessificazione di questo sistema di reazioni alla segnalazione: [si tratta 
della seconda segnalazione]. 
Dall’altra parte un grande studioso americano sviluppa lo stesso concetto, vale a 
dire che tutto si spiega attraverso il sistema S/R (stimolo/risposta); si tratta solo di 
spiegare l’incredibile ricchezza di interazione, di gigantesca complessità. 
Tutto questo è molto bello come modello, ma da trent’anni gli sforzi dei russi e 
degli americani non sono veramente riusciti a varcare la soglia che separa l’attività 
riflessa di carattere semistintivo dalla attività creativa. 
Gli americani, in particolare, sono riusciti a costruire delle sequenze reattive 
emotive nei topi bianchi e a costruire sequenze emotive, a creare atteggiamenti di 
gelosia, di isterismo compulsivo, di disagio e di evasione in questi topi, come anche 
l’interazione sociale potenziata (comunità di topi caratterizzate da forti legami con forte 
posizione simpatetica o interazione positiva). Nello stesso modo sono riusciti a creare il 
meccanismo inverso e cioè comunità fortemente dislocate, dissociate con tendenza 
evasiva e ripiegamento in sé, con violenza introiettata ed esplosiva (proprio come 
succede nella società umana). Si tratta di risultati certo giganteschi: creare atteggiamenti 
sociali complessificati non è cosa da poco. Solo che, dal momento che agiscono su topi 
dotati evidentemente di un bassissimo livello ideativo (ammesso che lo abbiano), non 









La stessa cosa sono riusciti a fare i pavloviani con i cani. Qui essi sono riusciti a 
realizzare il grosso passo in avanti del riflesso condizionato, che è la base della 
ideazione, e a far sì che l’animale non reagisse allo stimolo diretto ma allo stimolo 
indiretto collegato allo stimolo diretto, diventato a sua volta simbolo dello stimolo 
diretto. Al cane si dà da mangiare; la presenza del cibo scatena nell’animale la 
formazione della secrezione gastrica. Pavlov allora ebbe una idea semplicissima, ma 
geniale; accompagnava sempre la presentazione della carne con un altro elemento 
(suono di una campanella, per esempio) totalmente indipendente dalla carne stessa. 
Dopo aver operato questo sistema connesso, ripresentava quell’elemento senza la carne 
e avveniva il fatto allucinante che il cane reagiva nello stesso modo in cui reagiva alla 
presenza della carne: con la secrezione gastrica. Si ebbe così la scoperta fondamentale 
che l’essere interno reagisce al simbolo dello stimolo come reagisce allo stimolo diretto. 
In questo modo venne fuori il concetto di riflesso condizionato, idea centrale di 
tutti i pavloviani, il più grande dei quali attualmente è Lurija, che insegna psicologia 
delle funzioni cerebrali alla Università di Leningrado. I luriani sostengono che il 
concetto di riflesso condizionato (attraverso la mediazione del simbolo si può ricostruire 
l’attività ideativa) è la base della interpretazione scientifica della ideazione. Infatti, 
l’attività mentale umana è una attività simbolica. L’uomo pensa attraverso simboli 
linguistico-concettuali. Da ciò deriva che noi possiamo ricostruire tutta l’attività 
mentale umana attraverso una complessificazione del simbolo iniziale del riflesso 
condizionato. 
Si notino le analogie e le differenze tra le due scuole. Gli americani hanno 
ricostruito dei comportamenti emotivi sociali costruendo spezzoni in sequenza. E lo 
hanno fatto sulla base di una ideologia per la quale un comportamento sociale negativo 
(identificato con la sinistra) è considerato una malattia. Loro avrebbero trovato il modo 
di curare questa malattia perché sono stati capaci di crearla scientificamente in 
laboratorio. Hanno creato in laboratorio il topo di sinistra....! 
I pavloviani dal canto loro sostengono di avere creato la prova della giustezza 
della mentalità materialistica, del materialismo dialettico ed in particolare del famoso 
salto dalla quantità alla qualità con il riflesso condizionato. È noto che nella logica 
dialettica marxista c’è questo concetto del salto per cui la quantità diventa qualità, per 
cui cioè un addensamento di caratteristiche quantitative produce un salto qualitativo 
strutturale. L’addensamento di stimoli e riflessi di carattere estremamente 
complessificato produrrebbe la costruzione del pensiero cosciente. 
Le due scuole, così diverse sul piano della ideologia, hanno però un aggancio 
comune nell’idea che l’attività complessa sia veramente complessa (plexus = sintesi) e 
che, unificata da vincoli potenti di carattere fisico-chimico, porta ad un salto di qualità. 
Tutto questo è veramente interessante, solo che fino ad ora questo salto di 
qualità verso l’ideazione vera e propria non c’è stato. Né gli uni né gli altri sono riusciti 
ad esibire la costruzione di un pensiero. Hanno esibito la costruzione di una 
simbolizzazione (i pavloviani) e la costruzione di un atteggiamento sociale (gli 
americani). Forse la via è proprio questa. 
Questo è comunque il problema attuale della psicologia scientifica. Questo non 
ha niente a che vedere con la psicanalisi, la quale, almeno a mio giudizio, non è una 
scienza, ma piuttosto una geniale interpretazione ed una tecnica formidabile. Scienza 
presuppone, infatti, riprodurre una costruzione. Pavloviani ed americani sono riusciti a 
riprodurre dei comportamenti estremamente complessi attraverso la costruzione di 
spezzoni semplici sequenziali: questa è la costruzione scientifica. Questo è stato 
ottenuto, ma fino ad un certo punto.  
Allo stesso modo è stata ottenuta la sintesi biochimica della memoria. Ci si 
rende conto adesso sempre di più che la memoria è un processo biochimico particolare, 
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legato a determinate strutture. Anche se ancora non tutto è completamente chiaro, il 
concetto fondamentale lo abbiamo.  
Non abbiamo la ricostruzione della produzione creativa dell’idea nuova. Certo, 
c’è da precisare che non ci sono mai idee nuove in senso pieno. Nessuno ha mai avuto 
una idea nuova nel senso di emergenza di qualcosa mai esistito nella sua struttura. 
L’idea nuova è in realtà una diversa combinazione di segni. Così come l’individuo non 
è che una diversa combinazione di geni già esistenti, così avviene per le idee, 
combinazioni di segni già esistenti. L’unica cosa nuova esistente è l’universo; il resto 
non è che gioco combinatoriale. Però bisogna spiegare cosa sono questi giochi e come 
avvengono. Attualmente tutti sono d’accordo nel dire che l’ideazione è un gioco 
combinatoriale, ma nessuno riesce a dire come questo gioco avvenga. Rimaniamo in 
posizione di semiattesa. Sappiamo qualcosa, anzi parecchio: il complesso si 
complessifica. Però non sappiamo ancora come si costruisce l’attività nervosa superiore. 
La base del discorso è che la logica del complesso non è la logica dell’elemento, 
ma cosa significa questo discorso non è chiaro o - meglio - lo è fenomenologicamente 
ma non logicamente. 
Rimaniamo in attesa; comunque, secondo me, il problema non è risolvibile in 




























    BLAISE PASCAL 
 
 
Lezione 29 (riassunto) 
1. PASCAL: NOTA INTRODUTTIVA 
 
Cartesio e Richelieu: tra i due il grande riflessivo è Cartesio che ha la piena 
coscienza del fatto che con la scienza e la razionalità si diventa “maître et possesseur de 
la nature”. 
Specificità occidentale dell’attività umana, pensiero orientato non a capire, come 
avveniva in oriente e tra gli antichi, ma a controllare. Di qui la forza dominatrice della 
mentalità occidentale. Ma anche il fatto che il mondo occidentale è “non vero e non 
felice”: la struttura di dominio è triste e vuota. 
Il primo che ha capito questo è stato Pascal, grande pensatore che, per primo, ha 
il senso della inadeguatezza profonda di questa macchina.  
Egli si rivolta contro la costruzione di una macchina di dominio che non 
corrisponde alle esigenze umane.  
Il discorso di Pascal non ha l’aspetto di un sistema perché Pascal è contro il 
sistema; è piuttosto caratterizzato da aforismi. Scrive mezze pagine. 
In Pascal c’è la religione dell’interiorità.  
Ha in comune con Nietzsche il nemico: la costruzione logica che distrugge 
l’emotività profonda e la ricchezza irrazionale della psiche umana. Nello stesso tempo, 
fatto unico nella storia della cultura, è un genio matematico, fondatore del calcolo della 
probabilità, della teoria dei numeri.  
Fu anche grande fisico (principi di idrodinamica, meccanica dei fluidi e trattato 
sull’equilibrio dei liquidi) e un meraviglioso scrittore. 
Il fulcro del suo pensiero è il concretismo contro il formalismo. Ciò che importa 
per lui sono il bisogno e la constatazione. Dal punto di vista psicologico c’è solo il 
bisogno interno. Il formalismo è possibilità, non realtà. Ogni visione della realtà deve 




2. PASCAL E L’ESISTENZIALISMO 
3. ESPRIT DE FINESSE  E  ESPRIT DE GEOMETRIE 
4. SCOMMESSA PASCALIANA 
 
Abbiamo detto come la critica di Pascal a Cartesio rappresentasse 
sostanzialmente l’emergenza di tutte quelle esigenze che Cartesio aveva praticamente 
eliminato nella sua costruzione. Si tratta sostanzialmente delle esigenze della emotività 
e della concretezza psichica interna, quella che adesso è la tematica dei bisogni. 
D’altra parte, e dal punto di vista più strettamente scientifico, abbiamo detto che 
Pascal, grande matematico ed anche grande fisico, è fissato soprattutto sulla tematica 
della fisica sperimentale. In questo senso si oppone violentemente alla teoria cartesiana 
di riduzione della fisica ad una geometria integrale perché considera che la fisica è fisica 
proprio in quanto è irriducibile alla matematica, dal momento che comprende atti, 
elementi di realtà che non possono essere integralmente ridotti a dato matematico. Si 











fisicità è caratterizzata da determinati fatti, realtà concrete che possono essere ritrovate 
solo sperimentalmente. 
 Spieghiamo meglio: se noi sappiamo, è perché abbiamo constatato e misurato, 
non perché abbiamo dedotto; per esempio la costanza gravitazionale, la velocità della 
luce, ecc., non sono cose dedotte da un modello matematico, ma sono state constatate e 
misurate, sono cioè dei dati reali. Questo è il discorso di Pascal: nella fisica ci cono 
delle costanti fondamentali, dati reali centrali, che noi conosciamo perché li constatiamo 
e li misuriamo e che non possono essere dedotti nell’ambito di una geometria pura. Per 
cui il discorso di Cartesio di riduzione del fisico al geometrico è per Pascal fallace.  
Nello stesso modo è fallace l’altro discorso di Cartesio, di riduzione della 
umanità a razionalità, dato che c’è nell’uomo una dimensione più profonda che è 
irriducibile alla razionalità. Si tratta, come si vede chiaramente, dello stesso discorso. 
Paradossalmente le due anime di Pascal (il Pascal religioso e psicologo, critico del 
razionalismo cartesiano, ed il Pascal fisico, critico del geometrismo cartesiano) fanno la 
stessa critica logica a Cartesio, che cioè quest’ultimo effettua un indebito riduzionismo 
logico in quanto la realtà, tanto umana quanto naturale, nella sua concretezza, è più 
profonda e più vasta dello schema cartesiano. 
La critica al cartesianesimo si ha, oltre che sul piano fisico - pur fondamentale - 
anche sul piano - centrale per Pascal - del pensiero religioso. Pascal obiettò a Cartesio di 
aver costruito la caricatura di un dio sotto forma di un super garante della legalità fisica 
e concettuale, cioè di aver creato una pura macchina logico-fisica, la quale non 
corrisponde affatto alle esigenze profonde dello spirito religioso, quello che lui esprime 
nella sua nota formulazione “il dio di Abramo, Isacco e Giacobbe, non il dio dei 
matematici e dei filosofi”. 
Il dio di Abramo ecc. è il dio del bisogno umano concreto, mentre il dio dei 
matematici e dei filosofi, quello cartesiano, è semplicemente una garanzia centrale e 
superba di carattere logico-fisico e cosmologico, ma che non ha niente a che vedere con 
il bisogno e l’angoscia umani. 
Qui entriamo nell’ambito più interessante, quello di Pascal fondatore 
dell’esistenzialismo. L’esistenzialismo è stato fondato proprio da Pascal nella sua 
tematica centrale, cioè che l’uomo ha bisogno di Dio non perché Dio debba garantire la 
fisica, la logica, la matematica ecc., cioè il sapere, ma perché l’uomo senza Dio crolla e 
si autodistrugge in una angoscia irrimediabile. 
Pascal sostiene che la tematica fondamentale dell’esistenzialità umana - non a 
caso lui per primo parla di una filosofia dell’esistenza - è l’angoscia. E l’angoscia c’è 
perché l’uomo è un punto sospeso tra due infiniti, un infinito di carattere spaziale ed uno 
di carattere temporale. L’infinito temporale è dato dalla infinità dei tempi che precedono 
e dalla infinità dei tempi che seguono; l’infinità spaziale - e qui c’è un precorrimento 
geniale di quelle che saranno le scoperte della fisica moderna - è l’infinitamente piccolo 
(il mondo subatomico diremmo oggi) e l’infinitamente grande degli spazi cosmici. Si 
noti che Pascal è stato il primo ad avere l’intuizione che anche il più piccolo frammento 
di materia può essere separato, ristrutturato ed analizzato. 
L’uomo, sospeso in questo doppio infinito, vive una specie di angoscia di 
dissoluzione, data dalla sua finitezza che non riesce ad affrontare. “Il silenzio di questi 
spazi infiniti mi angoscia” è uno del pensieri di Pascal. Come può l’uomo sfuggire 
all’angoscia di una infinità che lo sommerge, da cui emerge e che di nuovo lo sommerge 
(angoscia ex ante ed ex post)? Non può certo superare questo col meccanismo logico 
cartesiano, il quale non fa in fondo che potenziare questo senso di angoscia, 
facendoglielo capire in tutta la sua vastità. È infatti proprio l’analisi cartesiana che fa 







L’uomo non può superare la sua angoscia che facendo appello ad una 
dimensione dell’essere umano che non è di carattere razionale, ma extra razionale e 
sovra razionale: il bisogno di salvezza, l’aspetto religioso. Questo aspetto extra e sovra 
razionale è più potente della razionalità. Infatti, mentre la razionalità è solo locale e 
permette di muoversi in settori della realtà, analizzarli e controllarli, invece la globalità, 
l’inserimento della totalità non si può effettuare mediante la ragione ma solo mediante 
una intuizione profondissima, che è più potente della ragione e non è razionale. 
Questa intuizione potentissima, che sarebbe poi il bisogno religioso ed 
esistenziale, é quello che Pascal chiama lo “spirito di finezza” (esprit de finesse), 
contrapposto allo spirito di geometria (esprit de géométrie). Lo spirito di geometria 
pascaliano è la razionalità locale di tipo cartesiano con cui si analizza, si organizza, si 
pone sugli assi cartesiani, si fanno le funzioni, si capisce e si controlla. Però questo non 
risolve la totalità. In effetti gli spazi infiniti non sono dominabili dalla ragione 
cartesiana, così come l’infinità dell’angoscia non è risolvibile col discorso razionale 
cartesiano. Allora si deve ricorrere ad una intuizione molto più potente, lo spirito di 
finezza, che permette di andare al di là della pura ragione cartesiana e di trovare la 
salvezza e la beatitudine. 
Lo spirito di finezza permetterà di giungere a Dio, ma non ad un dio garante del 
sistema logico, ma a un dio come salvezza, di cui l’uomo ha bisogno anche se non ne ha 
bisogno il sistema delle equazioni. Nella sua angoscia l’uomo ha bisogno di avere la 
certezza che c’è il salvatore non il chiarificatore delle cose. Pascal sostiene che Cartesio 
ha superato solo le difficoltà locali del razionalismo, ma non ha superato le difficoltà di 
una filosofia della totalità e di una filosofia dell’angoscia esistenziale che la razionalità 
non risolve. 
Per Pascal il problema di garanzie sul piano locale non esiste, e questo è il 
paradosso: egli è nello stesso tempo molto più e molto meno scettico di Cartesio perché 
è molto più moderno come mentalità.  
Egli considera che la fisica non ha bisogno di garanzie perché la garanzia della 
fisica sperimentale è nel suo stesso avanzare. Per lui matematica e fisica non hanno 
bisogno di garanti perché sono autogaranti del loro stesso sviluppo. Il fatto che i teoremi 
si succedono e che le macchine si costruiscono è una autogaranzia. È come - dice Pascal 
- ci si domandasse una garanzia per un uso corretto del linguaggio. La garanzia sta nel 
fatto che la catena linguistica in sequenza funziona; anche in questo caso non è 
necessario un garante. Paradossalmente, per Pascal Cartesio cercava garanzie laddove 
non ce n’era bisogno, mentre non ne chiedeva laddove ce n’era un disperato bisogno: 
bisogno della garanzia di significato della totalità infinita e di significato di salvezza 
(che l’uomo non crollerà nella disperazione e nell’angoscia e che gli spazi infiniti non lo 
distruggeranno). 
Si tratta, come si vede chiaramente, di una mentalità molto moderna perché qui 
ritroviamo i caratteri di una filosofia del ’900 piuttosto che del ’600.  
Così avviene che lo spirito di geometria fallisce e bisogna ricorrere allo spirito di 
finezza, che è il bisogno esistenziale. Qui c’è la famosa formula “il cuore ha le sue 
ragioni che la ragione non conosce”, formula che a prima vista può sembrare quella di 
tutte le creature innamorate, ma che nel pensiero pascaliano ha un significato molto 
diverso perché significa il concetto che la razionalità logica ha una dimensione limitata 
e che il bisogno profondo umano ha una dimensione molto più ampia. Dal che viene 
fuori che la prova dell’esistenza di Dio non può essere né di tipo logico, né di tipo 
fisico. Pascal, grandissimo logico e grandissimo fisico, fa fuori sia l’argomento 
ontologico cartesiano, considerandolo un gioco di parole, e la cosiddetta prova fisica, 
perché non rientra nell’ambito fisico propriamente detto. La fisica non si occupa della 
totalità del reale ma solo di suoi aspetti. 
Esprit de 





La prova di Dio è l’insopprimibile bisogno di Dio. Qua viene fuori un’altra 
formula pascaliana, una delle più famose: “Non mi cercheresti se non mi avessi 
trovato”. Il fatto stesso che tutti provino questa esigenza e questo bisogno è la sua stessa 
realizzazione. 
Ne viene fuori una apologetica religiosa che è la più antitomistica che ci sia. 
La vera antitesi a S. Tommaso è Pascal. La mentalità tomistico-scolastica aveva 
dato luogo ad una apologetica fondata sul lògos e sul fisico attraverso una indebita 
infinitizzazione del lògos e della fisica. Questo, Pascal lo ha capito in modo 
estremamente geniale: la scolastica paradossalmente infinitizza ed assolutizza un lògos 
ed una fisica (allora pure sballata, ma questo non è importante ai fini che si poneva 
Pascal) quando invece lògos e fisica sono solo due macchine perfettamente valide e 
formidabili, ma solo relativamente al loro aspetto settoriale e non relativamente alla 
totalità. 
È curiosissimo il fatto che Pascal, che era un grandissimo matematico ed un 
grande fisico, avesse così forte l’ossessione delle limitazioni locali della macchina 
matematica e fisica, mentre l’altra realtà, quella dello psichico profondo non é 
minimamente riscontrabile e controllabile in questo ambito e deve fare appello ad un 
altro ambito e ad altri strumenti. 
Qui viene fuori la contraddizione profonda del pensiero pascaliano. Pascal vuole 
distruggere l’opzione verso la razionalità logico-fisica, ma lo fa attraverso una analisi 
che, a sua volta, è razionale. La distruzione pascaliana della razionalità logico-fisica è 
effettuata attraverso una formidabile analisi razionale; qua il paradosso consiste nel 
voler distruggere la dimensione logica attraverso l’analisi logica. È la rivolta di un 
matematico contro la matematica.  
Il bisogno di Dio per Pascal è un bisogno esistenziale, non teologico; per questo 
la sua apologetica è completamente nuova. In Pascal non c’è la necessità di sapere che 
c’è Dio. Tutta l’apologetica, invece, da Agostino fino a Pascal escluso, era basata sul 
bisogno di sapere l’esistenza di Dio. In Pascal c’è invece il bisogno di aggrapparsi ad un 
salvatore. Si dirà: ma allora è implicito che bisogna sapere se c’è; però la cosa in Pascal 
è completamente diversa, e in particolare è diversa l’intenzione profonda che é 
esistenziale e non più concettuale. Là si trattava di uno che aveva bisogno di Dio perché 
voleva conoscerlo; qua è uno che affonda nelle sabbie mobili e annega in un mare in 
tempesta e deve disperatamente aggrapparsi a qualcuno. La persona finita, angosciata e 
disperata, si deve appoggiare alla persona infinita.  
In Pascal c’è un appello, non un sapere: è proprio la tematica 
dell’esistenzialismo del ’900: il bisogno e l’appello, non la deduzione ed il sapere. 
A questo momento, paradossalmente, Pascal ricorda di essere pur sempre un 
matematico ed elabora, a suo modo, una prova, che non ha niente a che vedere con le 
prove logiche precedenti, dell’esistenza di Dio. Questa prova, come prova, vale poco - e 
questo Pascal lo sapeva - ma è una geniale creazione di quella che adesso chiamiamo la 
‘teoria dei giochi’, branca della matematica che stabilisce la teoria delle decisioni, che 
formalizza la teoria delle decisioni. 
Qua il discorso pascaliano è centrato sul fatto che, quando noi parliamo di Dio, 
non c’è prova, ma scelta. Pascal ragiona così: la decisione di scegliere Dio esistente o 
non esistente è dello stesso tipo di quella che avviene nei giochi di scommessa (per 
questo si parla della famosa ‘scommessa di Pascal’). È dello stesso tipo logico delle 
scelte nell’ambito dei giochi con scommessa. In ambedue i casi (per questo parla di 
scommessa) si deve prendere una decisione nell’ambito di una informazione imperfetta. 
Infatti, quando c’è prova c’è informazione perfetta, mentre quando c’è scommessa ci si 






Quando ci si pone il problema di Dio, si hanno delle informazioni su Dio, ma si 
tratta di informazioni imperfette dal momento che non si ha la prova dell’esistenza di 
Dio. Qui Pascal genialmente crea la formalizzazione della decisione umana nell’ambito 
di una informazione imperfetta. Egli formula il suo primo assioma, che è quello famoso 
della teoria della probabilità: quando non c’è prevalenza di ragioni pro o di ragioni 
contro, la scelta si svolge sul piano della equiprobabilità logica. Vale a dire che in 
mancanza di una informazione perfetta, Dio può essere come non essere, al 50%. 
Quando non si ha una informazione perfetta, si assume che le due probabilità siano pari 
(testa o croce).  
Come scegliere?  
Si potrebbe dire: in mancanza di informazioni, io non scelgo. Qua, però, Pascal 
dice che si tratta di un gioco che non si può non giocare; sono costretto a giocare perché 
sono imbarcato nel gioco della vita. Infatti, quando uno rifiuta di giocare alla lotteria o 
ad un qualsiasi altro gioco, esclude i termini stessi del gioco, non partecipa; ma nel caso 
di Dio non ci si può escludere dal gioco, perché non giocare in realtà significa scegliere 
la non esistenza di Dio. Questo gioco metafisico è tale che ad esso non ci si può 
sottrarre; se infatti io affermo che non m’importa niente del fatto che Dio esista o non 
esista, che io mi disinteresso di Dio, agisco come se Dio non ci fosse e di fatto scelgo 
che Dio non ci sia. Dunque, in qualche modo scelgo e non posso ritirarmi dal gioco. Se 
uno non si interessa, in realtà elimina Dio, gioca, dunque, contro Dio. 
Allora non è possibile non giocare e le possibilità che Dio ci sia o che non ci sia 
sono alla pari. 
Il problema allora diventa: scegliere Dio o non Dio? 
Dato che le due possibilità sono date alla pari, la scelta - dice Pascal - non può 
avvenire che in base ad un calcolo differenziato dei costi e dei ricavi (del costo della 
giocata e degli utili della giocata). 
Ecco la matrice, in base alla teoria dei giochi: 
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Se io gioco pro Dio: se Dio esiste, perdo pochi godimenti di carattere sensuale e 
vinco l’infinita beatitudine eterna; se non esiste perdo pochi godimenti e non vinco 
nulla. 
Se gioco contro Dio: se non c’è, guadagno i pochi godimenti sensuali, ma se c’è 
perdo la beatitudine eterna. 
Quella sopra è una matrice quadrata della teoria dei giochi. Si tratta di strumenti 
che oggi vengono usati quando si debbano prendere decisioni in campo economico, 
militare, ecc. 
Torniamo a Pascal. Egli dice che una mentalità razionale deve puntare su una 
scelta che massimizzi gli utili e minimizzi le perdite. In questo senso, basta una occhiata 
alla tabella per vedere che la scelta migliore è quella a favore dell’esistenza di Dio, che 
minimizza le perdite (pochi godimenti) e massimizza la vincita (più infinito). 
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Bisogna precisare che ci troviamo di fronte ad una prova veramente straordinaria 
dal punto di vista logico perché essa è la creazione della moderna teoria delle decisioni. 
Così Pascal ha creato una struttura probabilistico-decisionale della scelta religiosa. 
A questa formidabile costruzione è stata posta una obiezione fondamentale che è 
stata formulata dal perfido cavaliere di [Marais], uomo dissoluto ma intelligente. 
Giocatore impenitente, egli obiettò a Pascal che questa matrice era illusoria perché 
assimilava un gioco reale ad un gioco fittizio. C’è una differenza fondamentale: quando 
si gioca alla roulette, non si sa chi vince, ma si sa che la roulette c’è e che qualcuno in 
essa vince. Ma nel caso di Dio non si sa minimamente se esiste, è incerta non la 
soluzione del gioco ma l’esistenza stessa del gioco. 
Si tratta, come si vede, di una obiezione profonda. Quando si gioca, di qualsiasi 
gioco si tratti, si parte dalla certezza che il gioco nella sua struttura c’è, e che ci sarà un 
vincitore in questo gioco esistente. Ma qui non si sa niente e non si sa soprattutto se 
questo gioco formidabile esiste. Per cui la prova di Pascal, certo formidabile, è fittizia e 
rimane fortemente contestabile dal punto di vista ontologico. 
 
 
Lezione 31 (riassunto) 
5. ANTICARTESIANISMO DI PASCAL 
Note 
 
Pascal indica i limiti di Cartesio.  
Il pensiero pascaliano è correlato al fatto che la nostra anima ragiona sulla base 
del corpo.  
La dialettica per lui è rapporto tra finito ed infinito: è un rapporto di tipo 
esistenziale. Non si tratta di un problema logico, ma di un dramma personale. Non si 
tratta di un pensiero nuovo come contenuto, ma acquista una dimensione personale 
nuova e scopre il momento dell’insopprimibile angoscia umana. 
La tematica pascaliana è esistenziale: si sente una esistenza, senza sentir 
l’essenza. Mentre il pensiero non esistenzialista è fondato sul primato dell’essenza 
sull’esistenza, per il pensiero esistenzialista è vero il contrario. La presenza è più 
potente di qualsiasi sistema di pensiero. 
Anche senza una definizione chiara e distinta si arriva al reale in quanto 
esistenza, sia teologica che matematica.  
Problema tipico in questo ambito è che non si può avere la “verità”, ma si 
possono avere solo delle verità esistenziali. 
L’esistente è definito come finitezza. 
Si può penetrare una esistenza senza avere una determinazione scientifica della 
sua essenza. 
Pascal rompe con la scolastica ma in rapporto conoscitivo. 
L’angoscia di Pascal consiste nella riflessione sul fatto che l’uomo da solo non si 
autosostiene: è il primo a pensare questo. 
Per superare l’angoscia bisogna appellarsi a qualcosa; in Pascal lo sbocco è 
religioso. Nel campo religioso non è l’uomo che va verso Dio, ma il contrario. 
L’iniziativa parte da Dio. Bisogno del finito e grazia dell’infinito. 
Pascal rovescia l’apologetica tradizionale che vuole dare le prove della esistenza 
di Dio; per lui le prove di quell’apologetica non sono prove. Ma se non c’è prova nasce 
una nuova apologetica per la quale, in assenza di Dio, tutto è sfacelo e crollo. Dio è il 
fatto esistenziale, è un bisogno. Ogni individuo vive aggrappato ad un parametro 






Esiste una dimensione più potente della ragione: il bisogno. Le prove possono 
essere accantonate e criticate perché non esiste prova assoluta. Il bisogno esistenziale, 
invece, non si può accantonare né eliminare. È questa la tematica esistenziale del ’900. 
L’idea si può mettere da parte, il bisogno no, perché si manifesta sempre. Ad una forza 
se ne può opporre una contraria, al bisogno non si può opporre altro che la salvezza. 
Pascal mantiene comunque l’aspetto logico del grande matematico, che non fa 
concessioni sul piano della logica. Ma la logica per lui presenta un interesse limitato. 
Ciò che gli interessa è che l’uomo rimane sopraffatto dall’angoscia e che ha bisogno di 
questo ossigeno. Ad un uomo che annega nell’angoscia non si possono fare lezioni di 
logica. 
Il discorso vale per tutta l’esistenza. L’uomo, per esempio, non sceglie per 
razionalità, ma per bisogno e se agisce razionalmente è proprio perché vuole risolvere il 
suo problema. Ma per risolvere il problema bisogna abbandonare la ragione. Non c’è 
allora prova, ma c’è scelta; non c’è continuità, ma salto. 
La filosofia della razionalità si rovescia nel suo contrario. 
Saggio di Pascal sulle passioni dell’amore: in ogni rapporto interpersonale c’è il 
salto di due disperati che cercano vanamente di gettare ognuno la propria finitezza in 




5.2.Astrattezza del pensiero cartesiano  
 
Il pensiero di Pascal è la dimostrazione dei limiti interni del cartesianesimo, del 
fatto cioè che il pensiero cartesiano è tipicamente un pensiero che riduce tutta la 
tematica filosofica all’elemento razionale. In questo senso risulta chiaramente come il 
pensiero cartesiano sia la suprema espressione del razionalismo moderno. Quello che 
non è razionale, per Cartesio non esiste o - meglio - non è oggetto della dimensione 
filosofica. Qui bisogna essere chiari: non è vero che Cartesio, secondo la critica di 
Pascal, neghi l’esistenza di aspetti irrazionali o non perfettamente riconducibili ad una 
dinamica dell’idea chiara e distinta; in realtà, soltanto, per lui tutto questo non poteva 
essere oggetto di un discorso filosofico. In altre parole, il discorso di Cartesio era 
l’enunciazione di una mappa geografica della razionalità. La razionalità si occupa di una 
certa realtà e, anche ammettendo che ce ne siano altre, queste non possono venire 
trattate dalla filosofia. La filosofia o è razionalità o non è. 
Così la critica pascaliana a Cartesio di avere dimenticato tutto un aspetto della 
realtà non riconducibile alla pura ragione, non è perfettamente valida dal momento che 
Cartesio non ha ignorato l’esistenza di questo aspetto della realtà. Cartesio ha invece 
detto che la filosofia non è l’ambito in cui si possa trattare di queste cose perché la 
filosofia è l’ambito di un discorso razionalizzabile, anche se eventualmente non 
razionale attualmente. Si badi bene che questa è una precisazione importante; 
razionalizzabile significa un ambito del discorso che, pur non essendo attualmente 
razionale, può essere reso tale, mentre circa l’irrazionale non si vede proprio come si 
possa pervenire alla sua razionalizzazione. 
Quello che resta valido della critica pascaliana a Cartesio è che quest’ultimo 
aveva un concetto troppo ristretto della razionalità, dal momento che la identificava con 
la geometria analitica mentre effettivamente esiste tutta una serie di problemi i quali, 
pur essendo suscettibili di una analisi, non sono matematizzabili. Il difetto di Cartesio è 
la confusione tra razionalizzazione e matematizzazione. D’altra parte si tratta di una 
scelta. In lui c’è una delimitazione troppo rigida del criterio di razionalità.  
Se in Cartesio c’è questo, in Pascal c’è un criterio troppo largo perché quando 





che le ragioni del cuore non sono riconducibili a schemi razionali e in realtà non sono 
ragioni. 
Da una parte dunque abbiamo il razionalismo cartesiano che vuole ridurre tutta 
la realtà nella stretta troppo rigida della razionalità intesa come pura matematica, 
dall’altra la rivolta pascaliana che introduce per il termine “ragione” criteri troppo larghi 




6.ESTETICA CARTESIANA NELLA LETTERATURA FRANCESE DEL SEICENTO 
7. DIREZIONE DEL PENSIERO POST-CARTESIANO 
8. OBLIO DI PASCAL 
 
Lo sforzo dei cartesiani dopo Cartesio sarà di eliminare la eccessiva rigidità del 
razionalismo cartesiano senza cadere nell’irrazionalismo di tipo pascaliano. Si trattava 
di rendere il razionalismo più duttile, più plastico e più allargato, senza che questo 
diventi irrazionalismo. 
Le formule pascaliane (“Il cuore ha le sue ragioni…” e “Non mi cercheresti se 
non mi avessi trovato”) sono formule che distruggono ogni discorso razionale 
instaurando genialmente il discorso del bisogno e dell’esistenziale; ma, dal punto di 
vista razionale, fanno diventare tutto impossibile. L’importanza di Pascal, comunque, 
sta nell’aver mostrato l’eccessiva delimitazione del sistema cartesiano. 
I post cartesiani cercheranno di evitare da una parte la rigidità cartesiana e 
dall’altra la distruzione pascaliana creando la cosiddetta via media nella quale la 
razionalità cartesiana diventa più plastica. Del resto, paradossalmente, questo processo 
era stato iniziato dallo stesso Cartesio nell’ultima fase del suo pensiero. Una volta posti 
gli elementi fondanti del suo sistema, Cartesio, che era pensatore troppo geniale per non 
accorgersi delle delimitazioni inerenti al suo discorso iniziale, nell’ultimo periodo iniziò 
ad addolcire la tematica dell’ultra-razionalismo matematico, chiarendo che ci può essere 
una costruzione razionale senza rigida matematizzazione; per esempio, la cosidetta 
‘morale provvisoria’, pur non essendo un sistema razionale rigoroso, può tuttavia essere 
un sistema di tipo formale. 
Significativa è l’estetica dei cartesiani. C’è da precisare che Cartesio non si è 
mai occupato di estetica, ma  lungo tutto il ’600 ci sono teorici della letteratura e 
dell’arte (N.Boileau per la letteratura e N.Poussin) i quali sviluppano quella che si può 
chiamare una estetica cartesiana, una estetica della costruzione dell’oggetto 
razionalizzato. Per esempio, la tragedia classica francese si presenta come una struttura 
perfettamente delimitata e organicamente costruita e come una macchina sequenziale 
estremamente ben organizzata (vedi la successione tematica negli atti della tragedia 
stessa). 
L’estetica cartesiana mostra chiaramente la grandezza di questa tematica, che 
portò alla costruzione di un meccanismo ordinabile nella sua strutturalità e affascinante 
proprio per il suo rigore. La letteratura francese del ’600 é splendida proprio perché 
astratta. Se ci fossero in essa intrusioni di concretezza, queste intorbiderebbero la loro 
perfetta esteticità. Solo che nello stesso tempo proprio questo ne mostra i limiti. È un 
sistema astratto. La tragedia classica francese è splendida ma irreale. Tutta l’estetica 
cartesiana mostra questa caratteristica: come Cartesio abbia costruito delle macchine 
formidabili, ma per questo abbia pagato un prezzo nel senso di un allontanamento dal 
concreto esistenziale.  
La letteratura che al suo pensiero si rifà è tanto più splendida quanto più isolata 










esemplari sotto questo aspetto; i suoi personaggi non sembrano esseri umani, ma 
computer; sono perfetti ed irreali nel senso che nessun essere concreto ha mai parlato né 
mai parlerà così. 
Questo è il cartesianesimo: un sistema meraviglioso, il culmine del tentativo 
letterario di ridurre il fluente, il concreto, il vivente al perfetto rigore di un cristallo. 
Solo che questa perfezione è irreale. Questo spiega la geniale rivolta di Pascal, la cui 
genialità consiste nel fatto che egli ha detto che il fisico e lo psicologico sono reali e, 
proprio perché reale, il concreto non é riducibile alla geometrizzazione. Allora, però, 
non c’è più scelta. La scienza viene rifiutata in nome della esistenza. Ma i cartesiani non 
erano disposti a fare questo cambiamento di 180 gradi; cercheranno di fare una manovra 
di 90 gradi, di far cioè in modo che elementi del concreto, non attualmente 
razionalizzabili, diventassero sempre più razionalizzabili. 
Questa è la storia della filosofia post cartesiana: nel nome di Cartesio, al di là di 
Cartesio e quasi contro Cartesio. Il fatto che i cartesiani abbiano fatto delle filosofie che 
non hanno niente a che vedere con Cartesio, è la prova della grandezza di Cartesio; egli 
aveva dato un tale slancio al pensiero occidentale che questo gravitava intorno a lui in 
ogni caso. 
Cartesio muore nel 1650, Pascal nel 1662. Nel trentennio che va dal 1660 al 
1690 l’occidente compie la sua grande e definitiva rivoluzione scientifica: c’è il trionfo 
del razionalismo occidentale sotto forma post cartesiana e c’è soprattutto il definitivo 
trionfo della grande fisica moderna. 
Paradossalmente qui si ha la dissociazione chimica del cartesianesimo: mentre 
esso trionfa sotto forma di logica, di metafisica e in qualche modo anche di estetica, il 
cartesianesimo fisico viene rigettato perché il grande Newton, in fondo, riprende la 
tematica pascaliana attraverso l’empirismo inglese, che cioè il fisico è irriducibile alla 
matematica e che perciò la fisica non può essere una pura geometria. 
Così l’occidente ha a sua disposizione le sue due strutture portanti: la logica 





Nel 1660 ci sono alcuni fatti nuovi. 
Il primo […] di tutti i problemi cartesiani nell’ambito, però, di una mentalità 
cartesiana. Questa soluzione è data dai due grandissimi pensatori della seconda metà del 
’600, Spinoza e Leibniz, i quali insieme a Cartesio costituiscono la terna del grande 
razionalismo classico. 
Il secondo fatto nuovo è l’opposizione a questa terna di un’altra terna: Locke, 
Berkeley e Hume (che appartiene a un periodo più tardo). 
Contro il razionalismo classico si pone l’empirismo classico; comincia così 
quella che si può chiamare la guerra dei cento anni della filosofia europea, che durerà 
dal 1660 fino all’apparizione di Kant: l’empirismo inglese contro il razionalismo 
continentale; Locke, Berkeley e Hume contro Cartesio, Spinoza e Leibniz. 
Terzo punto: insieme a questa furibonda lotta filosofica, viene fuori il grosso 
fatto nuovo: la creazione definitiva di una gigantesca macchina scientifica che non si 
capisce bene se sia più vicina alla posizione empirista o a quella razionalista e che, 
proprio per questa ambiguità, sarà l’oggetto di questa lotta furibonda. Ambedue le 
scuole di pensiero sosterranno che la fisica moderna è semplicemente la realizzazione 
del loro pensiero. 
Questa gigantesca macchina fisica, che diventa il fatto fondamentale del mondo 








In questo modo si hanno queste tre linee, che nello stesso tempo convergono e 
divergono: il razionalismo continentale, l’empirismo inglese e la grande meccanica 
moderna. Il risultato sarà, in un certo senso, un inestricabile papocchio che solo alla fine 
del ’700 il genio di Kant comincerà, sia pure difficoltosamente, a dipanare. 
Galilei e Cartesio hanno creato una macchina; questa si è messa in moto 
uniformemente accelerato e raggiunge risultati di incredibile potenza. Se si leggono 
Leibniz e Newton, ci si trova di fronte ad un pensiero di una potenza e complessità 
veramente strabilianti, di un livello al cui confronto il pensiero del ’4/’500 fa ridere. C’è 
un salto di qualità incredibile nel pensiero umano nella seconda metà del ’600. Pagine 
come quelle della Etica spinoziana o dei Principi di filosofia naturale di Newton sono 
affascinanti anche tre secoli dopo. Vi appare un dispiegamento della potenza intellettiva 
umana meravigliosa e - bisogna pur dirlo - il merito di questo è di Cartesio, proprio 
perché la metodologia cartesiana, nella sua ossessione della sequenza precisa e 
dell’assiomatica rigorosa, ha costretto le menti a rigorosamente pensare. È vero che da 
una parte le ha costrette in una specie di camicia di forza, ma dall’altra ha dato loro una 
concentrazione ed una forza eccezionali.  
Il cartesianesimo, pur nel limiti indicati da Pascal, è formidabile. Questo spiega 
il fatto - che a noi può anche sembrare strano - che la profondissima critica pascaliana a 
Cartesio non è stata filata da nessuno. Per ritrovare Pascal dovremo aspettare 
Kierkegaard, spostarci a Copenaghen nel 1813. Durante questi due secoli i trionfi del 
cartesianesimo sono stati tali che l’obiezione di Pascal non ha trovato alcuna eco, non 
ha interessato nessuno. Allucinati dalla potenza dello strumento mentale elaborato da 


















































Lezione 34 (riassunto) 
1.CARATTERISTICHE GENERALI DELL’EMPIRISMO INGLESE 
 
Empirismo inglese. Tre caratteri fondamentali: 
1. È una filosofia nazionale egemone, fatta da inglesi ed egemone di tutta la 
cultura inglese. 
2. È un processo di accumulazione a catena; inizia con una tematica che man 
mano al approfondisce in crescendo; processo di accelerazione e 
potenziamento del suo motivo centrale. 
3. Diventa il grande asse alternativo del grande pensiero europeo. L’altro asse, 
come è noto, è il razionalismo francese.  
 Inizio della cosiddetta guerra filosofica dei cento anni che si concluderà con 
l’idealismo tedesco, che fonderà e supererà questi due pensieri. 
L’empirismo è pensiero insulare organico ed articolato che si spiega con la 
situazione inglese ed in particolare con il potente sviluppo industriale, commerciale, 
politico e scientifico dell’Inghilterra. È caratterizzato dal rispetto per la realtà e dalla 
esigenza di concretezza.  
In Inghilterra, patria di marinai, commercianti e fisici, la realtà del pensiero è 
dominata da un motivo empirico. Il pensiero è fondamentale, ma solo se parte dalla 
osservazione e si muove sul concreto. Il pensiero non determina il sentire, ma lo 
ricostruisce e la retta filosofia non ha inizio con il pensare ma con l’avvertire. Pensare 
allora significa riflettere e costruire sulla base dell’esperienza. Il concetto è 
ricostruzione rigorosa, razionalizzata ed universalizzata dell’esperienza. Non c’è niente 
nella mente che non ci sia nella realtà. Le idee si riferiscono sempre ai dati sensibili 
della esperienza.  
Non è sufficiente che gli enunciati siano tra loro ben connessi; per essere validi 
essi devono fare riferimento ai dati dell’esperienza reale: devono essere semanticamente 
veri. Questo è il significato del termine “vero”; è il criterio semantico-sociologico di 
verità. Semantico significa che un enunciato è vero se riferito ai dati reali. Perché sia 
vero non è sufficiente che il concetto sia logicamente valido. La verità è un termine 
semantico. 
Ma, come accertare la verità semantica dell’enunciato? Chi mi garantisce che ciò 
che avverto è reale? L’empirismo risponde con il criterio sociologico: è la convergenza 
di diverse esperienze di diversi soggetti che garantisce la verità semantica. Si tratta di un 
criterio statistico-sociologico: l’esistenza di esperienze ripetute, collettive e permanenti. 
L’empirismo ritrova alcuni motivi tipici del sofismo, però è meno scettico e 
blocca la sua tendenza scettica attraverso il criterio probabilistico sociologico. 
La difficoltà in cui questo pensiero si dibatte sta nel fatto che le esperienze sono 
discutibili. I razionalisti parlano di certezza dell’idea evidente; gli empiristi non parlano 
di evidenza ma di presenza. Per loro non esiste dimostrazione assoluta, ma asseribilità 
garantita. Questo tipo di mentalità trionfa negli ambienti scientifici. In particolare la 
fisica si è schierata con gli empiristi, mentre la matematica si è schierata con i 
razionalisti e questo perché, mentre non esiste una scienza sperimentale che non sia 
contemporaneamente formalismo deduttivo e ricerca empirica, la matematica può essere 
considerata invece come puro formalismo. 
 I razionalisti, d’altra parte, non riescono a costruire una fisica completamente 
deduttiva. 
Ultimo aspetto, completamente nuovo: l’empirismo inaugura l’analisi genetica. 
Fino a Locke tutti i pensatori ragionavano in termini di struttura; ora si comincia a 
parlare in termini di evoluzione. Locke è il padre della mentalità evoluzionista; è il 










evoluzione, di una costruzione sequenziale che corrisponde all’evoluzione mentale 
dell’individuo e della specie nello stesso tempo. Come è noto, per gli idealisti, invece, le 
idee sono presenti /a priori/ nella mente. Per gli empiristi il processo è evolutivo: dal 
lattante all’adulto, dalla preistoria alla filosofia. In un certo senso essi precorrono il 
discorso di Vico e si può affermare che lo storicismo moderno non avrebbe potuto 
nascere prima dell’empirismo. Le idee emergono e si sviluppano nella mente sociale ed 
individuale. 
L’empirismo è una filosofia apparentemente semplice, ma in realtà tecnicamente 
difficile e molto articolata nei suoi meandri. 
L’empirismo inizia con Locke, il cui iter mentale è assai interessante. Era un 
medico, che si occupava di politica, due attività empiriche che lo hanno portato ad un 
atteggiamento empirico. Aveva scarsa simpatia per i matematici e una passione per la 
pedagogia. Può anche essere considerato il fondatore del liberalesimo. Riteneva che 
bisogna pervenire ad un individuo libero ma non anarcoide; voleva un individuo che 




2. JOHN LOCKE  
2.1. Gnoseologia 
 
Abbiamo visto le idee fondamentali dell’empirismo. Ora vediamo come Locke 
vede lo sviluppo genetico della formazione del concetto nella mente umana.  
Partendo dal principio fondamentale che l’origine delle idee si trovi 
nell’esperienza, Locke divide subito le idee (intendendo per idea qualsiasi contributo 
rappresentativo presente nella mente umana), in due grandi classi: le idee semplici e le 
idee complesse, ovviamente intendendo per idea complessa quella formata da due o più 
idee semplici, dal momento che l’idea semplice è tale in quanto non è riducibile in 
ulteriori componenti. Il concetto di semplice è ovviamente relativo; è quello che non 
può ulteriormente essere scomposto. 
Le idee semplici fanno a loro volta riferimento a due tipi di esperienze: 
l’esperienza esterna o sensazione e l’esperienza interna o riflessione. Per esempio, il 
colore è una idea semplice di sensazione, mentre l’emozione una idea semplice di 
riflessione. 
Così Locke individua l’asse della sua analisi e partendo da una analisi 
estremamente rigorosa della sensazione e della riflessione vuole mostrare come da essa 
deriva una certa quantità di idee semplici che, combinatoriamente congegnate, daranno 
luogo alle idee complesse. 
Secondo quali modalità si costruiscono le idee complesse? Attraverso un triplice 
meccanismo: le idee complesse di sostanza, di relazione e di modo. 
  Si ha una idea complessa di tipo sostanziale quando due o più idee semplici 
vengono collegate e riferite ad un unico substrato e vengono implicate in una unica 
unità. Esempio: l’arancio è una idea complessa di sostanza in quanto è risultato di una 
sintesi di più idee semplici (forma rotonda, colore arancione, sapore asprigno, ecc.) che 
vengono unificate e riferite ad un unico substrato. L’unificazione di queste idee semplici 
provoca l’idea complessa della sostanza “arancio”. 
In questo modo Locke, tra l’altro, dà il colpo finale e definitivo, nella storia del 
pensiero occidentale, all’aristotelismo che già aveva subito il pesante attacco di 
Cartesio, distruggendo la teoria della sostanza aristotelica. Quest’ultima, sinolo 
indissolubile di materia e forma, potenza ed atto, salta completamente con Locke 




ed atto e si afferma che la sola definizione della sostanza è di essere una sintesi organica 
di qualità elementari, di idee semplici.  
Per quanto riguarda l’idea complessa di relazione, questa si riferisce ai rapporti 
tra due o più idee semplici o idee complesse. Quando, ad esempio, io dico “Pietro è più 
alto di Giovanni”, introduco una relazione tra due entità di per se stesse complesse di 
sostanza. Quando io dico “la superficie A è più estesa della superficie B” introduco 
l’idea complessa di una relazione di estensione tra due idee semplici. 
Più difficile da capire è l’idea complessa di modo, definita da Locke come una 
qualità che non può esistere indipendentemente dalla preventiva esistenza di un’altra 
idea semplice o complessa. Si chiama così perché questo tipo di idea complessa si può 
esprimere come modalità di un’altra idea. Esempio, se prendiamo idee complesse, come 
“triangolarità” o “generosità”, diciamo che esse sono idee di modo e non di sostanza né 
di relazione, in quanto non sono né sintesi di idee semplici, né relazione tra idee 
semplici o complesse. La triangolarità, per esempio, è la modalità di presentarsi di una 
superficie e la generosità ha senso solo riferendosi alla azione umana. Non si può 
parlare di esse se non assumendo preventivamente l’idea semplice di superficie 
geometrica nel primo caso e della idea di azione umana nel secondo. 
Secondo Locke, dunque, tutti i contenuti della mente umana, di qualunque tipo 
essi siano, sono o idee semplici o idee complesse e queste ultime non possono che 
inserirsi in una di queste tre grandi classi: di sostanza, di relazione o di modo.  
Questi però sono solo i mattoni dell’edificio conoscitivo; sono solo gli elementi 
atomici (idee semplici) o molecolari (idee complesse) della conoscenza, per così dire. 
Ma come avviene e che cosa è la conoscenza? 
Locke definisce la conoscenza come la presenza e la consapevolezza di un 
rapporto di adeguazione o di non adeguazione tra due o più idee, semplici o complesse 
che esse siano. Conoscere vuol dire per lui instaurare una relazione di adeguazione o 
non adeguazione tra due idee avendone la consapevolezza. Non si tratta dunque di 
conoscenza inconscia. Per Locke la conoscenza è sempre presente alla coscienza.  
Per esempio, quando io dico “conosco l’uomo”, questo significa che io instauro 
una relazione tra l’idea complessa di “uomo” e l’idea complessa di “animale razionale”; 
l’uomo è un animale razionale. Nello stesso tempo introduco un rapporto di non 
adeguazione, per esempio, tra l’idea di “uomo” e l’idea di “cristallo minerale” per cui 
conosco che l’uomo non è un cristallo minerale, ma è un animale razionale. 
Tutta la gigantesca dinamica della conoscenza si riduce per Locke alla 
consapevolezza di un rapporto di adeguatezza o di non adeguatezza. Si tratta di una 
serie di uguaglianze e diseguaglianze. 
  Una volta fatto questo, rimane per Locke il fatto che questo rapporto può essere 
conosciuto dalla mente umana attraverso due grandi schemi: la conoscenza intuitiva e la 
conoscenza dimostrativa.  
La distinzione tra queste due grandi modalità conoscitive consiste nel fatto che 
la conoscenza intuitiva è immediata mentre la conoscenza dimostrativa è mediata (nei 
termini della filosofia greca, la prima è noetica e la seconda dianoetica o discorsiva). 
 La conoscenza intuitiva immediata è sicura in quanto garantisce il rapporto di 
adeguazione per contatto tra idee semplici o complesse e la loro visione mentale. Per 
esempio, - dice Locke - io conosco per intuizione l’esistenza dell’io e del mondo in 
quanto oggetti della mia sensazione. Così in questo momento io sono sicuro, per visione 
immediata, per conoscenza intuitiva, che da una parte sto parlando (cogito cartesiano) e 
dall’altra che ci cono degli individui che mi stanno teoricamente ascoltando perché 
questo è un dato immediato della sensazione ed i cinque sensi mi danno la certezza di 








Il discorso diventa diverso quando si parla di Dio (la filosofia occidentale ha 
parlato sempre, come si sa, di questi tre oggetti: io, il mondo e Dio). Di Dio ovviamente 
non si ha visione immediata.  
C’è da notare che l’empirismo inglese ha sempre rifiutato, anche nei suoi 
pensatori religiosi, la cosiddetta visione mistica, dal momento che non è socialmente 
controllabile.  
La differenza fondamentale tra l’esperienza mistica e quella empirista sta nel 
fatto che la prima non è ripetibile in sequenza, a volontà dei soggetti, come invece deve 
essere la seconda. Se non può essere conosciuto per intuizione, Dio dovrà ovviamente 
essere conosciuto per dimostrazione e qui entrano in ballo le prove cartesiane della 
esistenza di Dio ad eccezione, ovviamente, di quella ontologica la quale è rifiutata in 
quanto non fa riferimento all’esperienza ma esclusivamente al concetto. 
Molto interessante è un altro fatto: il mondo io lo conosco intuitivamente e 
sicuramente come esperienza immediata, ma quando non ho più la esperienza 
immediata, allora la mia conoscenza non è più intuitiva, ma dimostrativa. Ma 
dimostrativa in che senso? Per capire questo fatto, che è all’origine della moderna 
filosofia della probabilità, prendiamo un esempio semplicissimo. Quando io vi guardo, 
ho la sicurezza intuitiva del vostro esistere. Ma se io mi volto e non vi vedo, posso 
asserire che voi non esistiate. Asserzione che una persona normale rifiuta: ma che 
sicurezza c’è nell’asserire che ci siete quando io non vi vedo? Non c’è sicurezza perché 
non ci sono né intuizione, come è ovvio, né possibilità di dimostrazione perché non c’è 
nessun apparato logico che possa garantire che voi non scompariate quando io mi volto. 
Sembra strano, ma è logicamente così: voi potreste essere annullati nel momento stesso 
in cui io mi volto. 
Qua ovviamente sorge un grossissimo problema. Tutta la scienza si fonda sulla 
credenza che gli eventi, una volta osservati, ma non più continuamente osservati, 
continuino a prodursi. In altre parole nessuno è stato ossessivamente proteso verso il 
mondo a controllare in ogni istante che veramente quello che si dice esistere, c’è 
veramente. 
Per esempio, io dico che quando uscirò, ci sarà la seconda F che fa lezione. Ma 
come faccio a dire questo? Intuitivamente non lo vedo, dimostrativamente non lo posso 
asserire in quanto non c’è ragionamento o sillogismo che serva a dimostrarlo. E allora? 
Se io non sono autorizzato a fare asserzioni su ciò che intuitivamente non osservo nel 
mondo, crolla tutta la scienza della realtà. 
Ma gli scienziati, una volta che hanno osservato, trascrivono la loro esperienza e 
non vanno continuamente a riosservare; danno per scontato che un avvenimento, una 
volta avvertito e verificato, c’è. 
Questo è forse l’aspetto più geniale di Locke: aver posto la problematica della 
continuità e della permanenza della realtà esterna, anche quando questa non viene 
direttamente esperita. Ci troviamo qui di fronte ad un dilemma distruttivo perché se ci 
poniamo in una posizione di rigida conoscitività filosofica, ci condanniamo a 
distruggere tutta la scienza e tutta la vita umana dal punto di vista della garanzia, perché 
ci troveremmo costretti ad affermare solo l’esperienza immediata. D’altra parte, se 
scegliamo la via inversa, ci condanniamo ad asserzioni non garantite; infatti chi 
garantisce che la realtà non schizzi via quando non la si osservi? Non c’è per questo né 
prova sperimentale, né prova dimostrativa. 
Se mi si dice che mentre io non c’ero gli studenti si sono trasformati in lucertole 
e poi sono tornati di nuovo studenti, io posso dire che la cosa mi sembra strana ed 
escluderla, ma come? 
 Locke ha il grande merito di aver capito che dal punto di vista strettamente 
logico esiste il problema enorme della continuità dell’esperienza una volta che si ponga 




che l’esperienza certa è l’intuizione immediata. Intorno a questo problema Locke passò 
del brutti momenti prima di escogitarne la soluzione. Egli risolse questo problema con 
un marchingegno che da allora ha dominato tutta la scienza e la gnoseologia moderne: il 
criterio probabilistico. 
Si tratta della seconda grande nascita della probabilità nella filosofia. La prima è 
la probabilità pascaliana; questa, pur essendo la seconda nascita, è, dal punto di vista 
storico, la più importante perché quella di Pascal era argomentativo-religiosa, mentre 
questa di Locke riguarda il campo dell’esperienza e della conoscenza. 
È Locke che fonda il probabilismo moderno, che adesso ha invaso le scienze 
assumendo una importanza enorme. 
Locke ragiona così: è vero che non c’è dimostrazione diretta né indiretta (né 
intuizione, né dimostrazione) del permanere e del continuare della realtà una volta che 
io non l’esperisca direttamente, ma ciò non significa che io mi trovo nella situazione 
disperata di far zompare tutto o di formulare asserzioni senza garanzia. Mi trovo 
piuttosto nella condizione di dovere e potere formulare asserzioni dotate di un alto 
livello di probabilità che si avvicina progressivamente alla certezza anche senza mai 
raggiungerla.  
Intendendo la dimostrazione negativa come “0” e quella affermativa come “1”, 
tra 0 e 1 intercorre la serie infinita del numeri reali e questi numeri reali convergono 
verso 1. Nello stesso modo tutta la mia esperienza converge verso la certezza senza mai 
diventare certezza. Per tornare al nostro esempio: io non sono autorizzato a dire: 
“garantisco che la seconda F sta facendo lezione attualmente” quando non ci sono, ma 
sono autorizzato a dire che questo è infinitamente probabile. 
In questo modo tutto il discorso sulla realtà non è mai un discorso certo perché 
certo è solo il protocollo immediato; per tutto il resto io mi trovo sempre di fronte ad 
una serie concatenata di giudizi probabilistici che si avvicinano, si approssimano 
indefinitamente alla certezza e comunque si approssimano ad essa tanto più quanto più 
si moltiplicano le esperienze. 
È il criterio che sta alla base della teoria delle testimonianze di tribunale. Per 
questo fatto il diritto romano aveva sviluppato la teoria che “un solo teste, nessun teste”, 
proprio perché un solo teste, non essendo controllabile, non fa testo. La testimonianza 
diventa valida solo quando è almeno suffragata da un’altra testimonianza: è anche un 
principio del diritto britannico. 
Così Locke con un ragionamento apparentemente semplice ha fondato 
l’importantissima corrente del probabilismo moderno e ha dato questo insegnamento 
gnoseologico fondamentale alla cultura occidentale: tutti i giudizi di realtà, in quanto 
non siano protocolli sensoriali immediati, non possono essere che giudizi di probabilità. 
Nessuno può asserire, enunciare come reali dati che non siano il protocollo immediato, 
senza che si trasformi la certezza in probabilità. Il problema della scienza non è tanto di 
asserire enunciati certi, cosa che non potrà mai fare, ma asserire enunciati sempre più 
probabili. 
Una applicazione interessante di questo principio, è quella che Locke ha fatto 
rispetto alla vita politica, dove egli farà la prima grande dimostrazione della superiorità 
di un regime libero su uno non libero. 
Prima di lui si era affermato che la libertà era superiore alla non libertà, ma con 
dimostrazioni tautologiche e vane (la libertà è superiore, è un valore ecc.). Locke ha 
dato plausibilità a questa preferenza dimostrando che nel regime libero e democratico si 
moltiplicano le possibilità di analisi e di controllo e diminuiscono le probabilità di 
errore. Dove uno solo decide - egli dice - questo rischia di sbagliare; dove molti 






essere scoperto da y, da z ecc. La democrazia garantisce una maggiore probabilità di 
evitare l’errore. 
Così, sia nel campo scientifico che in quello politico, Locke introduce le sue due 
ossessioni: il larvato scetticismo (non c’è sicurezza assoluta), che sottostà sempre 
all’empirismo, da una parte, e, dall’altra, la libertà che ne è controparte ed è richiesta 
proprio dalla mancanza di garanzie assolute. In effetti se ci fosse la garanzia assoluta 
non ci sarebbe bisogno della libertà, che scomparirebbe. Chi veramente sa, ha diritto ad 
imporsi su tutti. La presunzione che il capo non sbaglia uccide la libertà, come 
dimostrano i regimi tirannici che fondano la loro soppressione della libertà proprio sulla 
presunzione che il capo sa. 
Il liberalesimo moderno nasce sulla base del larvato scetticismo probabilistico, 
che solo può portare ad una mentalità liberale. Per esso la certezza esiste solo nella 
dimostrazione logico-matematica, ma quest’ultima si riferisce sempre e soltanto a dei 
simboli, mai al reale. La matematica è così assolutamente certa, la fisica non lo è mai; è 
probabilistica. Questa è una distinzione fondamentale fatta da Locke. La fisica è 
probabilistica e la matematica no perché la matematica parla di simboli e la fisica di 
movimenti reali. Ma la sola certezza della realtà, come abbiamo visto, è l’immediatezza 
del contatto. Quando si abbandona la immediatezza del contatto non c’è più certezza, 
c’è probabilità. 
Così Locke diventa uno degli assi portanti del pensiero occidentale. Pur non 
essendo un pensatore gigantesco egli è stato giustamente definito come “il buonsenso 
diventato genio filosofico”. In lui proprio il buon senso e l’onestà, sue caratteristiche 
fondamentali, hanno fatto sì che riuscisse a dire cose fondamentali e a fondare una 
mentalità sana e non delirante. Gli idealisti hanno sempre accusato Locke di essere 
piatto e stupido; di uno stupido, Nietzsche diceva: “sembra Locke”. Rimane il fatto che 
le cose si giudicano in base ai loro sviluppi: da Locke è venuta fuori la mentalità politica 
inglese, discutibile quanto si vuole ma indiscutibilmente con aspetti molto positivi; da 
Nietzsche è certamente venuta fuori una mentalità potentissima ma con elementi 
negativi altrettanto indubbi (la mentalità germanica del ’900). Locke è piatto e non 
fascinoso, però la sua piattezza nasconde una profondissima onestà di analisi che gli ha 
permesso di dire cose fondamentali.  
Chi ha letto bene Locke non crede più che il Duce abbia sempre ragione e questo 
è un risultato notevole per la storia umana. 
 
 
Lezione 36 (riassunto) 
2.2. Note: pensiero politico di Locke 
 
Locke è più importante per ciò che ha prodotto che per ciò che ha detto. 
Il suo pensiero politico è fondato su due articolazioni fondamentali: 
1) La teoria dei diritti naturali: la vita, la libertà e la proprietà, che sono l’uno 
incastrato nell’altro. Nasce con lui la mentalità borghese del mondo occidentale con la 
sua teoria dei diritti inalienabili. Qualsiasi potere razionale e valido deve riconoscere 
questi tre diritti fondamentali. 
2) Coesione ed organizzazione sociale. L’umanità ha bisogno della 
organizzazione sociale, sistema di controllo per impedire che lo scatenamento dei diritti 
dell’uno annulli i diritti degli altri.  
Lo Stato diventa appunto la struttura tipica dello Stato europeo. Locke tuttavia 
non è uno statalista. La struttura statale di organizzazione e di controllo, in lui, non crea 






C’è in Locke un rapporto del tutto moderno tra società civile e Stato. Egli ha il 
merito della chiarezza. Fonda il pensiero politico della borghesia illuministica, ma 
introduce anche una riflessione che avrà in seguito enorme importanza e cioè la 
questione di cosa fonda il diritto di proprietà. Egli dice che la proprietà è un prodotto 
sociale e la interpreta come lavoro cristallizzato. La proprietà è lavoro e si regge sul 
lavoro: comincia così la discussione sul valore-lavoro. 
 
 
Lezione 37 (riassunto) 
3. GEORGE BERKELEY 
Note 
 
Berkeley è il tentativo di costruire una difesa della religione sulla base della 
filosofia empirica. Egli utilizza strumenti logici della analisi empirista per distruggere il 
materialismo. 
Egli distrugge la materia come sostanza perché niente può essere posto 
sostanzialmente se non all’interno di una esperienza di tipo percettivo. C’è qui il 
passaggio dall’empirismo all’idealismo. 
L’esistenza e la rappresentazione in qualche modo si equivalgono. La 
distruzione della sostanzialità pone un dualismo: i percepta (i dati) e il loro correlato 
soggettivo. Ci sono percepta se ci sono entità percettive: spiriti percipienti e flusso dei 
percepiti. 
C’è una difficoltà logica: come si spiega la permanenza, consistenza ed 
organicità dei percepta? Qui Berkeley deve fare intervenire massicciamente Dio e deve 
dire che i percepta sono costanti perché sono costantemente percepiti dall’atto spirituale 
assoluto che è Dio, il quale si stabilizza. 
Allora che cosa sono le leggi della natura e come si interpretano? Sono la 
grammatica della percezione divina. I percepta sono i termini del linguaggio divino; la 
sequenzialità dei termini è garantita da uno schema fisso, che è appunto la grammatica 
che noi vediamo come legge della natura. 
C’è in Berkeley la fusione di due ossessioni: teologismo disperato e 
nominalismo empirista esasperato. Tutti gli altri filosofi sostenevano che le leggi della 
natura erano sostanziali, Berkeley dice invece che esse non sono altro che connessioni 
di tipo semantico e formale. Il concetto di legge scientifica viene considerato non 
sostanziale ma simbolico. La scienza è un modo di rivelazione di Dio all’uomo; non è 
conoscenza della sostanzialità, ma il modo più razionale di connettere simbolicamente 
dei percepta. 
Le leggi della parola sono il linguaggio divino. 




4. DAVID HUME  
4.1. Trattato sulla natura umana.  
4.1.1. Analisi dell’idea di causa. 
 
Passiamo adesso al culmine dell’empirismo, cioè alla definitiva dissoluzione 
dell’empirismo nello scetticismo assoluto, grazie all’opera del più grande pensatore 
empirista inglese, che è nello stesso tempo uno dei più grandi della storia del pensiero 




Hume è paradossalmente un iperberkeleyano che ha tuttavia rifiutato 
completamente le ossessioni teologiche di questo studioso. Avevamo detto, a proposito 
di Berkeley, che egli fonde una analisi estremamente acuta e precisa con una ossessione 
di fondazione teologica che lo porta a strane contraddizioni interne. È appunto la 
dissoluzione della sostanza dei percepta, e nello stesso tempo il mantenimento 
dogmatico degli spiriti percipienti, che è l’aspetto dogmatico non risolto di Berkeley. 
Non si vede come, dopo aver eliminato tutta la sostanza affermando che non c’è 
sostanzialità ma solo percepta, assume poi che esiste la sostanzialità dello spiritus 
percipiens; questa è appunto la strana contraddizione della sua tematica interna, 
determinata dal fatto che deve assumere questo per affermare il rapporto uomo/Dio. 
Hume invece non ha affatto simili preoccupazioni perché è la perfetta 
incarnazione di una mentalità iperscettica. Se c’è nella storia del pensiero europeo 
moderno uno scetticismo vero, esso è proprio solo di due pensatori: Montaigne nella 
Francia del ’500 e Hume nell’Inghilterra del ’700. 
La formazione di Hume è strana, nel senso che egli è scettico anche nella sua 
modalità di approccio alla filosofia. In generale i filosofi si avvicinano alla filosofia 
perché vogliono scoprire la verità o dare all’umanità la felicità (Cartesio, Spinoza). 
Hume, invece, alla verità non ha mai creduto e della felicità dell’umanità non gliene è 
mai importato niente. L’approccio di Hume è molto singolare: vuol fare una filosofia 
che renda ricco e famoso David Hume. Dopo tanti pazzi che volevano salvare 
l’umanità, abbiamo ora un giovane scozzese ambizioso che vuole solo diventare ricco e 
famoso, intellettualmente riconosciuto e ben pagato. 
Il giovane Hume per questa ragione si precipita a Londra, si immerge nella 
lettura degli empiristi, conosce Berkeley e si accorge subito, dopo una serie di colloqui, 
che Berkeley è il genio analitico; e quindi si impadronisce della sua tecnica d’analisi. 
Dopodiché, convinto che ormai in Inghilterra non ha più niente da imparare, una volta 
studiata la meccanica di Newton ed il pensiero di Berkeley, capito che ormai in 
Inghilterra di geni ce ne sono solo tre (i due anzidetti appunto e naturalmente David 
Hume), si reca in Francia a Parigi, dove conosce gli illuministi e si convince molto 
rapidamente di essere loro assai superiore per capacità mentali. Si rifugia allora in una 
cittadina della provincia francese dove rimane per due anni scrivendo il suo capolavoro, 
il  Trattato sulla natura umana, che uscì nel 1740, quando Hume aveva 28 anni. Per un 
pensatore si tratta di un fatto eccezionale: ha pensato sostanzialmente tutto quello che è 
il suo pensiero prima dei 30 anni!  
Solo che accade un fatto molto increscioso: il mondo non si accorge di David 
Hume. Lui si aspettava di diventare subito famoso, ricco ed osannato e di aver scatenato 
una grande tempesta culturale. Tutto questo nel 1740 non avvenne; avverrà dopo. Ma 
per il momento la gente non compra il trattato, malgrado le recensioni siano lusinghiere. 
Hume non si dà per vinto e, convinto che la gente non legga il suo trattato perché troppo 
voluminoso, lo fa a pezzetti e lo pubblica sotto forma di indagini, meno voluminose ma 
più brillanti e perciò più affascinanti, sulla conoscenza e sui fondamenti del sapere. Solo 
che anche adesso le cose, pur andando benino, non vanno nel modo che egli auspicava e 
si aspettava. Per sopravvivere dunque Hume è costretto a fare quel che facevano gli 
intellettuali empiristi, i quali si mettevano dietro ad un nobile, vecchio ed imbecille, ben 
dotato di soldi, e gli facevano da segretari e campavano così, riccamente mantenuti da 
vecchi lord e girando tutta l’Europa. Così fece anche Hume. 
[…Una stranissima vita, la sua, una vita tipicamente scettica, di rinuncia, caso 
unico nella storia della filosofia; una vita a presentare il filosofo come il salvatore, il 
ristrutturatore della umanità, ma anche a presentarlo semplicemente come un uomo che 




Esaminiamo già il titolo della sua opera. Si vede subito quale è la caratteristica 
centrale del suo pensiero: l’empirismo scettico dogmatico.  
L’empirismo, per definizione, tende allo scetticismo perché tende a dissolvere 
ogni pretesa sostanzialità del nesso delle impressioni. E tuttavia non si può rimanere 
nell’ambito di un flusso caotico perché altrimenti si annegherebbe nel flusso stesso e 
non si potrebbe neppure fare della filosofia. Allora viene fuori in Hume la coppia 
incredibile: lo scetticismo fondazionale che caratterizza l’empirismo si accompagna al 
dogmatismo pratico operativo. Non c’è l’essere, non c’è la verità, non c’è la salvezza, 
ma c’è in compenso la natura umana, cioè il fatto che gli uomini non possono fare a 
meno di pensare ed agire come se ci fosse qualcosa di certo. Di qui la coppia 
scetticismo (empirismo) / dogmatismo, il dogmatismo scettico della natura umana, il 
dogmatismo di quello che poi Kant chiamerà del “come se”. 
In realtà non c’è niente, non è vero niente e non si capisce niente; però, siccome 
dobbiamo tirare a campare, non possiamo fare a meno di operare - e perciò di pensare - 
come se in qualche modo ci fosse qualcosa di corrispondente a strane cose come Dio, io 
e il mondo. 
Il dogmatismo consiste nell’affermare che questo è caratteristico della natura 
umana, che cioè l’umanità per vivere deve accettare questa impostazione. La genialità di 
Hume consiste nell’aver effettuato la più totale dissoluzione di ogni certezza e di ogni 
sostanzialità che abbia presentato la storia del pensiero occidentale. Dopodiché 
sembrerebbe che non c’è davvero più niente da fare, cioè la formula di Hume “qualsiasi 
cosa può succedere a qualsiasi cosa” è la distruzione di ogni possibilità per l’umanità. 
Ma in queste condizioni cosa fa l’umanità? Si suicida!? David Hume non ha mai 
pensato di buttarsi al fiume perché gli piaceva enormemente vivere e si divertiva 
moltissimo. Egli ha allora pensato quello che è l’elemento dogmatico del suo pensiero: 
siccome io sono un uomo e voglio campare - questo è un  dato dogmatico di fatto, non 
giustificato - devo fingere, fare come se alcune cose, che si sa benissimo non hanno 
nessuna sostanzialità e validità, ci fossero. Questo è il dogmatismo della natura umana.  
La natura umana consiste in questo; essa non è la ragione umana. Questa è 
un’altra grande scoperta di Hume: la natura umana consiste nell’assumere 
dogmaticamente, senza prova né validità, ciò che in fondo la ragione umana dimostra 
essere senza validità. Solo che, se noi utilizzassimo la sola ragione, noi non potremmo 
più né pensare né fare alcunché. 
La ragione ci insegna la distruzione scettica, invece la natura umana ci costringe 
ad accettare senza discutere le entità che la ragione distruggerebbe. La cosa affascinante 
è la commistione di scetticismo e di dogmatismo integrale, cosa che Hume tra l’altro ha 
fatto anche in campo politico in cui univa lo scetticismo totale con il conservatorismo. 
Ad esempio, nella campagna elettorale che fece per il suo lord si dice che egli 
presentasse il suo candidato affermando che non valeva niente e che, se avesse avuto un 
qualche valore, sarebbe stato anche peggio perché sarebbe stato più pericoloso; invitava, 
quindi, a votare per lui perché almeno si sapeva che stava là, che tutto il negativo che 
poteva fare l’aveva già fatto per cui tanto valeva tenerselo.  
Mentalità curiosissima: non abbiamo garanzia di niente, e proprio per questo non 
possiamo fare a meno di accettare tutto sapendo tuttavia che è niente, accettandolo però 
per poter vivere. Natura umana contro ragione scettica.  
Vediamo come funziona questa struttura filosofica e mentale.  
Il presupposto di Hume è chiaramente sempre quello dell’empirismo. La sola 
giustificazione di qualsiasi entità compresa in qualsiasi enunciato è la messa in 
corrispondenza dell’entità e dell’enunciato globale con qualche tipo di esperienza sia 
parziale che globale. Se io dico che mi piace l’arazzo, ciò significa che il termine arazzo 






l’arazzo” deve fare riferimento ad una esperienza globale in cui io e l’arazzo si trovano 
in qualche modo in relazione. 
Hume riconosce a Berkeley, che in fondo è il suo maestro, il grande merito di 
avere iniziato a spingere fino in fondo le implicazioni di questo e di aver fatto fuori il 
residuo assurdo del sostanzialismo aristotelico. Solo considera assurdo che Berkeley per 
le sue manie religiose non abbia applicato la stessa procedura, che funzionava così bene, 
anche alla mente umana ed a Dio. Non capisce bene perché Berkeley non dissolva lo 
spirito percipiens in una serie indefinita di percepta. Una volta fatto questo, d’altra 
parte, ovviamente non esistono più né percepta nel senso berkeleyano né spiritus 
percipiens. Non c’è più ovviamente che il puro flusso di un perceptum fluente di cui 
non si può neanche dire in che misura sia esterno o interno. Non riesco chiaramente a 
distinguere né il perceptum interno, il costituente atomizzato della mia coscienza, da 
quello che è il referente esterno, ugualmente atomizzato, del mondo in cui vi sono una 
serie di flash percettivi. 
In questo modo la realtà esplode in un insieme caotico, caleidoscopio totalmente 
fluente ed impossibilitato a strutturarsi di per se stesso, a strutturare i percepta fluenti, 
quelli che Hume chiama le impressioni. Non abbiamo altro che un insieme di 
impressioni slegate. 
Queste impressioni, però, presentano in qualche modo una difficoltà specifica, 
danno cioè luogo a delle idee. Dove è la differenza tra le impressioni e le idee? Sta nel 
fatto che l’impressione è il dato immediato e l’idea è la presenza mnesica, la traccia 
mnesica dell’impressione. 
Nella specie umana l’impressione lascia un solco; il solco della impressione è 
l’idea. Attenzione, il termine idea negli empiristi non si riferisce al concetto, come negli 
idealisti e razionalisti del continente, ma a qualsiasi contenuto persistente nella mente 
umana. 
Ci troviamo perciò di fronte un flusso di impressioni e al loro depotenziamento 
in un sistema stranissimo di tracce ideative. Queste idee si associano tra loro attraverso 
dei puri meccanismi privi di qualsiasi razionalità di per se stessi. Si tratta di meccanismi 
non razionali ma di fatto. 
Ma la grande scoperta di Hume sta nel suo rifiuto di gabellare per strutture di 
diritto quelle che sono semplicemente eventi di fatto. [Vedremo poi che la sua grande 
scoperta nel campo morale “la fallacia……..” è dello stesso tipo]. Nel nome della 
filosofia, fino a Hume, c’è stato sempre il [battesimo] della fattualità come razionalità: 
accade questo e, dunque, è razionale ....; giochetti delle tre carte dei filosofi! Invece 
Hume è attentissimo - là sta il suo grande merito - a non fare questo giochetto: accade 
questo vuol dire solo che accade questo e non che è razionale, giusto, valido, ma 
semplicemente che succede. Infatti, la formula capitale di Hume con cui ha distrutto 
tutto non è “si evidenzia che...”, che è la formula cartesiana della mistificazione, ma 
“succede che....”, le cose vanno come vanno. Si tratta di due mentalità opposte.  
Questo è veramente geniale in Hume: avere questa forza mentale di rifiutare la 
beatificazione logica del fattuale, che è il vizio mortale di tutti i pensatori da Parmenide 
in poi. Per questo ho insistito sulla sua vita, perché solo un cinico come lui, che non si 
proponeva né la beatitudine, né di salvare l’umanità, poteva resistere a questa 
irresistibile spinta che porta i grandi pensatori a voler razionalizzare tutto, a beatificare 
in senso logico quello che accade. 
Allora abbiamo in Hume che le idee si combinano mediante meccanismi che non 
garantiscono niente al di fuori del fatto che si sa che la natura umana funziona 
stranamente così. Si tratta delle associazioni di idee, che possono essere per contiguità 
spaziale, per contiguità temporale e per contiguità di classe analogica. Questo, ripeto, 






associative vuol dire solo ed esclusivamente che pensa così e non garantisce né validità, 
né verità a questo tipo di meccanismo. 
Una volta affermato questo, egli si scatena e distrugge tutta la filosofia 
precedente annientando con un attacco fulmineo il fulcro di tutto il pensiero occidentale: 
il concetto di causa. La distruzione del concetto di causa costituisce di fatto lo 
sconvolgimento di tutto l’edificio del pensiero greco e postgreco e la distruzione di 
qualsiasi possibilità di ricostruzione razionale integrale. Questo è in effetti il capolavoro 
di Hume. 
L’esempio che fa Hume in proposito alla questione del concetto di causa è 
tipicamente settecentesco; nel ’700 i gentiluomini, non avendo niente di serio da fare, 
facevano solo tre cose: o giocavano al twist, l’antenato del bridge, o alla pallacorda o al 
biliardo.  
Hume prende come esempio il gioco del biliardo e dice che, quando appunto si 
gioca al biliardo e si lancia con la stecca la biglia A, questa assume un certo movimento 
e colpisce la biglia B, mettendola in moto. Dopodiché si dice con assoluta sicurezza che 
il movimento della biglia A ha causato il movimento della biglia B. In realtà nessuno ha 
mai contestato, prima di Hume, questa affermazione. Hume dice che, pur non 
significando il suo discorso che bisogna smettere di giocare al biliardo o che non sia il 
caso di giocare in base all’ipotesi sopra detta, invita comunque a riflettere su che cosa 
veramente può significare l’enunciato che “il movimento di A è la causa del movimento 
di B”. Bisogna riflettere sopra questo enunciato e cioè bisogna provare empiricamente 
qual è il referente delle impressioni reali che corrispondono a questa espressione 
simbolica. Troviamo allora che il solo referente simbolico che possiamo trovare ed 
esibire è il fatto che io ho l’impressione del movimento di A e poi (questo poi va inteso 
come nello stesso momento) ho l’impressione del movimento di B ed ho anche 
l’impressione congiunta che esista una sequenza che c’è prima A e poi B. Circa la teoria 
ostensiva del rapporto c’è da notare che questa teoria di Hume prelude a Wittgenstein. 
Comunque dov’è la causalità nel ragionamento fatto sopra? Che cosa viene 
indicato col termine causalità? Niente, perché non c’è referente nel reale del preteso e 
sacrosanto nesso causale. Si vede infatti che in seguito al movimento c’è una seconda 
sequenza e poi una terza e così via ma non si vede mai il passaggio dalla quantità di 
moto dalla biglia A alla biglia B. Si vede solo che esistono una serie di influenze, di 
contatti e di ulteriori movimenti. Il rapporto causale, il rapporto sostanziale e cioè il 
preteso rapporto della causalità inducente di A alla causazione indotta di B non si è in 
grado di individuarlo in alcun modo. 
Bisogna precisare che anche adesso, se facciamo in proposito la esperienza 
cinetica attraverso una cinematografia a passo ridottissimo, il problema logico rimane lo 
stesso: si vedono solo sequenze e traiettorie, ma non si vede il nesso causale. Non esiste 
referente reale del preteso nesso causale. Il solo referente reale del nesso causale è 
semplicemente la successione di pensiero: io dico che l’evento A è causa dell’evento B, 
quando sostanzialmente sono abituato a vedere B ogni volta che vedo A.  
Facciamo la controprova. Io esco e appena esco, comincia a piovere; come mai 
nessuno dice che la causa della pioggia è la mia uscita di casa? Per il fatto che non si è 
abituati a veder piovere ogni volta che esco di casa. Se ogni volta che si esce di casa si 
assistesse a determinati fenomeni atmosferici, noi cominceremmo a dire che c’è qualche 
causalità tra i due fatti. 
Qui si vede subito che c’è l’influenza di Berkeley, solo che Berkeley viene 
utilizzato in senso opposto. Berkeley si serviva di certi concetti per dire che l’essenza 
era solo regolarità di percepta e che questa regolarità era necessariamente imputabile 
solo a Dio. Hume dice che la sola possibilità di parlare razionalmente di un nesso 











di causalità è 
l’abitudine 
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implica e non significa niente. Il termine causazione per lui è privo di significato reale e 
al massimo è equivalente dal punto di vista operativo alla successione ripetuta. 
 Ogni volta che l’umanità si trova di fronte a successioni ripetute per cui 
all’evento A segue l’evento B, c’è un’invincibile propensione a dire che A sia la causa 
di B, credendo con questo di dire qualcosa di molto profondo. Invece si tratta di parole 
al vento e questo è stato l’errore di tutta l’umanità da Parmenide in poi. 
Dicendo che l’evento A era la causa dell’evento B si è creduto di aggiungere 
qualcosa alla sequenzialità e di scoprire la struttura profonda della realtà, ma in realtà - 
questa è la grande scoperta di Hume - non hanno detto niente di più e hanno solo 
proferito un termine nuovo in quanto non sono stati in grado di indicare ostensivamente 
il referente di differenziazione della causazione dalla successione ripetuta. Nessun 
pensatore è in grado di esibire fattualmente la differenza che c’è tra rapporto causale e 
rapporto di successione ripetuta. 
Questa analisi, che è una delle cose più belle della storia della filosofia, non è 
altro che la trasposizione del principio di Hume di rifiutare l’immediato e mistificante 
scivolamento dallo stato di fatto alle strutture di diritto, dal fatto alla legge. È tipica 
della struttura mentale di Hume, che a sua volta è tipicamente inglese. L’inglese in 
effetti è il solo popolo che accetta i fatti come puri fatti e non comincia a mitizzarli. 
Hume è la negazione della mitizzazione dei fatti e, mentre gli altri pensatori continentali 
non possono fare a meno di battezzare col pomposo nome di causazione questo tipo di 
rapporto, credendo in buona fede che questo termine sia veramente un soprappiù, egli 
scopre che non c’è proprio niente di più, e che la famosa causalità non è niente altro che 
la successione ripetuta. 
 
 
Lezione 39 (riassunto) 
Note  
 
L’umanità ha sempre giocato e delle constatazioni si sono trasformate in un 
gigantesco apparato di giustificazioni legaliste.  
Trionfo supremo dell’empirismo.  
Hume ha l’ossessione totalitaria che è la distruzione totale. Egli ha distrutto non 
i contenuti, ma la struttura.  
La filosofia è il disperato bisogno di uno schema di sicurizzazione. 
Declassamento in Hume della conoscenza apodittica perché non c’è più niente di 
necessario: “qualsiasi cosa può succedere a qualsiasi cosa”.  
Probabilismo puro. 
Distruzione dell’induzione. Non c’è nessuna garanzia che l’universo continuerà 
ad esistere. L’induzione si fonda sul concetto di stabilità della natura.  






L’altra volta abbiamo parlato della critica di Hume alla causalità ed alla 
induzione. C’è il riporto di strutture considerate come certe per secoli (causalità e 
stabilità della natura) semplicemente a delle abitudini di successioni ripetute. Si crea 
così un nuovo tipo di problemi perché fino a Hume elementi come l’induzione e la 
stabilità della realtà erano considerati talmente ovvi e talmente indiscutibili da non 
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costituire un problema. Hume crea la filosofia contemporanea costruendo tutte queste 
pretese strutture reali come ambiti ipotetici e problematici.  
Circa l’induzione egli dice che bisogna ricordare che si tratta di un problema e 
non di un dato strutturale da accettare come tale. Che la natura sia statica e che, per 
esempio, domani la legge della gravitazione non turbi la costante gravitazionale del 
mondo è altamente probabile e si possono continuare a fare i calcoli su queste cose 
come nel passato, bisogna però ricordare che anche questa è una abitudine e solo una 
abitudine. 
Così sulla rovina della pretesa strutturalità della realtà - questa è una grande 
conquista di Hume - erige una specie di propensione invincibile ad una ripetizione 
abitudinaria. Laddove prima di Hume c’erano validità e logicità, Hume vede solo un 
adattamento animale. Egli sostituisce alla logica apodittica della tradizione occidentale 
una specie di evoluzionismo adattativo biopsichico.  
In questo senso diventa precursore di una mentalità di tipo darwiniano; c’è un 
grande legame tra l’empirismo inglese di Locke, Berkeley e Hume con la mentalità del 
darwinismo inglese dell’800. Il perché è questo: laddove prima di Hume si vedevano 
strutture necessarie, apodittiche nel senso pieno del termine (le cose non possono essere 
altro che così; l’essere o è così o non è), Hume finalmente distrugge l’ossessione 
parmenidea. Egli è il solo vero antiparmenideo del pensiero occidentale. Lui afferma 
che noi solo animalmente, per i bisogni della vita, non possiamo pensare altrimenti che 
con questa struttura mentale, in funzione delle abitudini che abbiamo per sopravvivere. 
È una mentalità di tipo biologico, evoluzionista, darwiniano. La natura umana (la sigla 
di Hume è scetticismo e natura umana) è intesa in senso bioevolutivo, di attitudine nella 
lotta per l’esistenza, per sopravvivere a vedere determinate analogie, ad assistere a 
determinate sequenze che ci hanno portato a strutturare la nostra mente in funzione di 
determinate sequenze e di determinate analogie. 
Queste sequenze e queste analogie indefinitamente ripetute hanno creato 
nell’homo sapiens una struttura attitudinale e mentale di attesa invincibile. Si ricordi 
l’esempio del biliardo. L’uomo ha questo tipo di reattività e così Hume erige 
sostanzialmente, al posto della logica e della ontologia, la biopsicologia evolutiva. 
Visto questo, dove è la sottile contraddizione interna? C’è, infatti, una 
contraddizione su cui subito si soffermarono gli idealisti, per i quali Hume era diventato 
un incubo. Vedremo a questo proposito come il grande pensiero tedesco del ’700 è stato 
creato da Kant come risposta a Hume; d’altra parte è noto che Kant, quando lesse 
Hume, ne ebbe una terribile scossa. La contraddizione consiste nel fatto che, 
ovviamente, ogni pensiero distruttore di ogni stabilità strutturale, distrugge 
automaticamente se stesso in quanto si ponga come struttura stabile. È chiaro che se si 
distrugge ogni stabilità del mondo di Dio e dell’io, non si vede poi come si potrebbe 
stabilmente porre la validità della esplicatività humiana. Hume stesso annegherebbe nel 
flusso delle impressioni. 
In realtà Hume si rendeva benissimo conto di ciò e rispose a questa obiezione 
utilizzando la distinzione tra il concetto e la prassi. Hume ha scoperto che le esigenze 
del concetto non sono in nessun modo le esigenze della prassi. Le esigenze della prassi 
consistono nella  stabilizzazione, quelle del concetto nella dissoluzione critica. In altre 
parole, la macchina concettuale è una macchina critica mentre quella fattuale è una 
macchina a stabilizzazione in sequenza. Hume dice che, quando si pensa, si deve 
concludere che tutto quello che apparentemente c’è è molto probabile che sia un cumulo 
di frescacce. Quando invece si agisce, si può agire solo sulla base di una qualche 
stabilizzazione. 
Perciò Hume stacca nettamente il mondo del pensiero concettuale, che diventa 
flusso distruttivo, dal mondo dell’azione, caratterizzato da una granitica costruzione di 
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stabilizzazione (non si dimentichi che era il periodo della costruzione del capitalismo e 
dell’imperialismo inglese!). 
Solo che questi piani strutturali così stabiliti non sono altro che abitudini 
segmentali e questo deve essere riconosciuto. Si sa dunque che si tratta solo di piani di 
abitudini segmentali, ma, se si vuole agire, si devono porre queste abitudini segmentali 
come se fossero strutture reali. Si deve dunque dire, per agire, che Dio c’è, che ci sono 
le strutture del mondo, che esiste la causalità, l’induzione ecc. 
In questo modo si crea una filosofia che per tutta la mentalità a tradizione greca 
è letteralmente allucinatoria perché i dogmi  della filosofia erano stati: 1) l’essere e 2) 
l’azione deriva dalla conoscenza dell’essere, cioè l’azione non è altro che l’applicazione 
del sapere. Ma Hume distrugge l’essere e perciò anche il secondo principio della 
filosofia socratico occidentale. Dice Hume: ti dico che non c’è l’essere e poi ti dico che, 
se vuoi agire, puoi farlo solo assumendo, senza nessuna garanzia, che l’essere ci sia. In 
questo modo la fattualità - qualunque cosa si intenda con essa - si fonda sulla 
distruzione di venti secoli di legalismo. Non c’è più legalità della realtà, c’è solo la 
fattualità della operatività umana. Siamo fatti così e non c’è nessuna razionalità 
profonda. L’uomo in quanto animale agente è costretto a seguire la sua natura, la quale 
è fattualità e non può uscire fuori da questa situazione, perché altrimenti la sua capacità 
d’azione ipso facto crollerebbe. La formula humiana è: le cose stanno così; si tratta di 
una distruzione totale, della distruzione della legge. Si tratta anche di anarchia vera. Se 
c’è stato nella storia del pensiero occidentale un vero anarchico, questi è Hume, che 
certo non era un bombarolo ma piuttosto un conservatore intelligente, come abbiamo 
visto l’altra volta. 
Se passiamo alla teoria morale di Hume, anche qui ci troviamo di fronte ad 
un’altra bomba atomica. Hume era un uomo profondamente teso a difendere i costumi e 
la morale scozzese, che erano piuttosto rigidi; solo che, dati i presupposti che abbiamo 
visto, rimane difficile capire in che modo Hume potesse difendere tali costumi. 
  Prima cosa: Hume fa fuori tutte le morali precedenti perché scopre una fallacia 
argomentativa sotto il  nome di fallacia naturalistica. Dice: fino ad oggi 
l’argomentazione morale è stata del tipo seguente: “dal momento che la realtà è così, se 
ne deduce che l’azione deve essere così”. Hume dice che con questa affermazione si è 
preteso di dedurre il dover essere dall’essere. Ma questo non è possibile senza 
introdurre un termine di collegamento che afferma che l’essere che è ha valore, cioè che 
l’essere che è, è perché merita di essere. Questa semplicissima osservazione di Hume ha 
fatto saltare per aria tutta la morale razionalistica del ’700, perché, in altre parole, 
questo significa che non si può dedurre da nessun presupposto di esistenza (di qualsiasi 
tipo sia: teologico; psicologico, ontologico, storico ecc.) una formulazione del tipo 
“bisogna allora fare ciò che dice ... Dio, la natura ecc.”, senza introdurre un termine 
valutativo che distrugge tutta l’argomentazione perché è quello che appunto 
bisognerebbe provare e non si prova.  
Si tratta di un circolo vizioso: io dico che la natura è così, ma, per dire che noi 
dobbiamo agire conformemente alla natura, io debbo assumere il presupposto implicito 
e nascosto che bisogna seguire la natura perché la natura è un valore. Ma non si può 
dedurre un enunciato indicativo valutativo, che a sua volta diventa obbligativo- 
imperativo, se non a partire da un enunciato valutativo. Non si può uscire fuori dal 
cerchio incantato del discorso per cui tutti i tentativi di basare il giudizio obbligativo- 
imperativo sul giudizio di fatto, non valutativo, di fondare cioè la morale sulla non 
morale, non può arrivare a niente. Non si può fondare la morale né sulla teologia, né 






Noi abbiamo un’invincibile propensione a pensare e vedere che sia meglio fare 
del bene che del male all’essere umano. Siamo fatti così e perciò ci costruiamo una serie 
di enunciati da cui traiamo una serie di conseguenze. 
Queste riflessioni di Hume hanno un effetto dirompente su tutta la storia del 
pensiero morale. Torniamo sempre alla fattualità per cui nella natura umana c’è un 
istinto morale, una spinta che noi chiamiamo morale che si presenta come simpateticità 
umana. 
Così Hume crea la morale della simpatia o la morale sentimentale che di fatto 
non è una morale, essendo piuttosto una psicologia. Una morale, infatti, è un apparato 
normativo che deduce delle obbligazioni da dei presupposti probanti. Ma Hume sostiene 
che non si può dedurre l’obbligazione da nessun presupposto indicativo, enunciativo. In 
questo modo la morale non è più fondata; ma se non è tale allora non è più morale nel 
senso della tradizione filosofica occidentale. Non c’è più scienza filosofica della prassi, 
c’è solo la constatazione di una specie di istintualità positiva della natura umana, che è 
caratterizzata dalla simpatia. La natura umana invincibilmente troverà sempre positivo 
colui che simpatizza con gli altri e negativo colui che uccide, per esempio. Non può fare 
a meno di essere così; e se così non fosse si sfascerebbe la condizione e la storia umana. 
Infatti, l’umanità si regge sulla prevalenza della simpatia sulla aggressività. 
La morale, invece di essere scienza filosofica, si trasforma in una pratica di 
psicologia sociale. 
Ma la grande scoperta, quella che rimane fondamentale del pensiero humiano è 
la famosa fallacia naturalistica, cioè la dimostrazione che non si deducono proposizioni 
valutative da proposizioni enunciative. 
Dopodiché, di Hume abbiamo ancora i genialissimi saggi in cui invita inglesi ed 
europei ad attuare una organizzazione di vita che coltivi i punti di incontro ed eviti i 
momenti di scontro. È una mentalità del compromesso permanente. Secondo Hume, dal 
momento che non c’è più verità, sostanzialità e moralità assoluta, rimane solo la 
simpateticità. Allora dobbiamo moltiplicare le occasioni di simpateticità ed evitare lo 



































































1. CARATTERI GENERALI DELLA FILOSOFIA DI SPINOZA 
2. ONTOLOGIA 
 
Spinoza è un caso unico nella storia del pensiero occidentale per tre ragioni: 
1) Apparteneva ad un ambito di pensiero diverso.  
Mentre tutti i pensatori europei di questo periodo si muovevano nell’ambito 
della cultura cristiana tradizionale, Spinoza è un ebreo olandese di una famiglia di ebrei 
portoghesi, fuggiti dall’Inquisizione e stabilitisi nell’atmosfera relativamente libera 
dell’Olanda della prima metà del ’600.  
La formazione culturale di Spinoza si è basata sulla teologia ebraica e sulla 
filosofia arabo-ebraica medioevale, la quale era totalmente ignota al resto del pensiero 
europeo. 
2) Spinoza inaugura nella filosofia occidentale un motivo di eccezionale 
importanza, che diventerà addirittura l’asse portante del grande pensiero idealista 
tedesco, tanto è vero che Hegel dirà che per pensare bisogna iniziare con l’essere 
spinoziani: il motivo della totalità.  
Spinoza concepisce la filosofia come teoria della totalità. La filosofia o è una 
filosofia etica, teoria scientifica della totalità, o non è, o non ha senso il suo stesso 
esistere. 
3) un terzo aspetto, che si ricollega al primo e differenzia radicalmente lo 
spinozismo dalle altre filosofie del ’600, è che il cardine del pensiero spinoziano non è 
l’intenzione di carattere epistemologico o gnoseologico, ma l’intenzione di carattere 
etico. Non a caso la sua opera fondamentale porta il nome di “Etica”. 
Mentre per le altre filosofie il problema della felicità è un problema laterale e 
subordinato, per Spinoza esso è il problema centrale. In questo senso la sua filosofia 
ricorda molto più quella del periodo ellenistico che quella del ’600. Si pensi 
all’epicureismo, allo stoicismo, filosofie il cui cardine principale è proprio il problema 
della felicità, della beatitudine, come in Spinoza appunto. 
Si vede subito come ci siano in Spinoza due aspetti che paradossalmente sono 
più antichi del pensiero a lui contemporaneo. Se si legge Spinoza insieme con Cartesio e 
Locke, per esempio, ad una prima impressione, sembra che Spinoza sia relativamente 
arcaico perché ha una tematica quasi teologico-religiosa; d’altra parte ha un asse 
tematico (la felicità, la beatitudine, la realizzazione) che sembrano ricordare lo 
stoicismo. Poi, invece, si scopre che Spinoza è il pensatore più moderno del ’600 perché 
l’aspetto che lo porta molto al di là del suo tempo, e più precisamente nell’800, è 
proprio il motivo per cui la filosofia è la integrazione totale di tutta l’esperienza umana 
ripensata alla luce della totalità ed in funzione della realizzazione. Lo spinozismo è il 
tentativo più alto e più gigantesco fatto fino a ieri - ed in un certo senso più potente 
ancora di quello hegeliano - di ricomprendere tutta la realtà dell’esperienza umana alla 
luce di un principio fondamentale: integrare, costruire le esperienze come totalità 
connessa e vedere questa integrazione come conducente alla beatitudine e alla 
realizzazione.  
Questo spiega paradossalmente il forte accento di trascinamento di tipo quasi 
religioso che ha la filosofia spinoziana, quando invece si tratta di una filosofia 
sostanzialmente e violentemente antireligiosa. Questo pensiero ha una forza di 
trascinamento e quasi di esaltazione che non ha nessun altro; questo spiega perché 
Spinoza sia stato il pensatore che ha influito su tutta la mentalità e non solo sul pensiero 
dell’800 (quasi ignorato nel ’700, è stato riscoperto nell’800).  
È stato così perché Spinoza ha una forza di trascinamento totalitario che nessun 







quello che si realizzerà poi anche con Hegel: o lo si accetta in toto o lo si rifiuta 
completamente. 
Quasi simbolicamente, Spinoza è autore di un unico libro, dal momento che le 
altre sue opere non sono che preparazione e commentari parziali di esso: la teoria della 
totalità non può che essere totalitaria. In Cartesio, Locke e gli altri abbiamo, invece, una 
serie di opere fondamentali che trattano di vari aspetti. Spinoza ci ha dato quello che 
sotto certi aspetti è il capolavoro della filosofia occidentale: l’ Etica, libro unico in 
cinque parti che rappresenta lo sforzo gigantesco di ricomprendere tutto un pensiero in 
un’unica opera. Spinoza fa una filosofia completamente a sé. 
Della vita di Spinoza c’è poco da dire. Nasce nel 1632 e diventa la più brillante 
speranza della scuola religiosa ebraica di Amsterdam. Verso i 21 anni, però, il giovane 
Spinoza non si accontenta più di leggere le opere della dottrina ebraica e della filosofia 
medioevale, ma legge avidamente le opere della filosofia italiana del rinascimento e 
quelle di Cartesio, odiate dalla comunità e dalla mentalità ebraiche. Queste letture gli 
fecero nascere fortissimi dubbi sulla validità della impostazione teologico-filosofica 
giudaica. Ad un certo momento disse che non accettava più la dogmatica sia religiosa 
che filosofica della sua comunità.  
Ora, come è noto, non c’è odio più grande di quello che nasce da un amore e da 
una speranza delusi: la comunità ebraica di Amsterdam, vedendosi privata di quello che 
considerava la sua guida futura, lo maledì, lo scomunicò e lo scacciò. Da allora in poi, 
per il resto della sua vita, Spinoza visse isolato dal mondo perché, ebreo rinnegato ed 
espulso dalla sua comunità, non per questo era diventato cristiano, dal momento che non 
accettava neppure quella teologia e quella filosofia. Rimase totalmente solo e nel senso 
più profondo del termine; si trattò di una solitudine concettuale in cui dovette elaborare 
completamente una tematica che non c’era da nessuna parte. Si ritirò in un villaggio 
vicino all’Aia e poi nella stessa Aia, dove per vivere divenne un abile tagliatore di lenti. 
 Aveva preso dalla mentalità del Talmud una giusta impostazione di vita: che 
cioè il saggio deve procacciarci la sussistenza col lavoro manuale. Egli visse per più di 
vent’anni, modestamente ma sicuramente, di questo lavoro. Nello stesso tempo 
elaborava la sua filosofia che faceva cautamente conoscere a coloro che reputava 
fossero in grado di capirci qualcosa e di non fraintenderla. 
Ci sono di questo periodo della sua vita due episodi famosi.  
Malgrado la sua esistenza solitaria, si era però diffusa la voce che questo strano 
individuo aveva eccezionali capacità concettuali e che costruisse una gigantesca opera 
concettuale. E allora Leibniz, sempre avido di conoscere gente notevole, si recò da 
Spinoza che, considerandolo suo pari, gli fece leggere l’etica nel manoscritto. Leibniz 
sentì profondamente l’influsso di Spinoza solo che, avendo coscienza del fatto che 
Spinoza era odiato per ragioni ideologiche dal pensiero religioso del ’600, negò sempre 
di averne letto le opere di cui in verità era stato il primo lettore. 
L’altro famoso episodio è quello relativo all’elettore palatino. Costui, figlio della 
principessa palatina cui Cartesio aveva dedicato molte delle sue opere, offrì a Spinoza la 
cattedra di filosofia. Ma nella lettera in cui gli faceva l’offerta precisò che la libertà di 
insegnamento doveva essere usata cautamente; Spinoza cioè avrebbe dovuto 
comportarsi in modo da non suscitare la levata di scudi di tutti i teologi calvinisti del 
Palatinato. Era quasi una crudeltà, perché l’elettore sapeva benissimo che Spinoza era in 
contrasto con tutto il pensiero religioso europeo dell’epoca e ci teneva in modo massimo 
alla libertà. Spinoza scrisse una lettera famosissima (riportata nell’Epistolario) in cui 
rifiutò questa offerta perché, pur valutandone appieno il valore ed il significato, per lui 
aveva senso o una libertà totale o nessuna. Non ci poteva essere per lui una libertà 




Ho insistito sulla vita di Spinoza perché anche questa ha una sua specificità. 
Negli altri pensatori la vita non sempre è connessa con il pensiero. Di solito si tratta di 
individui X che, per caso, hanno un grande pensiero. Cartesio poteva essere un 
commerciante, un vagabondo o qualsivoglia cosa, ma la sua personalità, la sua mentalità 
non avrebbe avuto sostanziali modifiche.  
Spinoza, nella sua ossessione della totalità e nel suo carattere d’acciaio - caso 
unico nella storia del pensiero - presenta questa caratteristica: unità inscindibile di 
pensiero e di vita. Tutta la vita e l’azione di Spinoza è la realizzazione concreta di quel 
che vedremo nei libri della Etica. Come dice Nietzsche - che pur detestava Spinoza dal 
punto di vista concettuale, ma ne era attirato dal punto di vista della realizzazione - solo 
in Socrate ed in Spinoza non c’era la filosofia come concetto, ma c’era la filosofia come 
totalità vivente. Socrate e Spinoza, cioè, hanno realizzato una vita come filosofia; non 
hanno semplicemente vissuto e pensato ma hanno in qualche modo incarnato il discorso 
filosofico. 
Tra l’altro, esempio tipico della sua tempra strana per un filosofo, voglio 
ricordare che, quando la folla olandese uccise i fratelli […] Spinoza preparò un cartello 
con scritto sopra “barbari, mostri ecc.” e voleva scendere in strada con quello; a stento 
fu trattenuto dalla sua padrona di casa che temeva le conseguenze di un gesto così 
temerario.  
Nel 1677, all’età di 44 anni, Spinoza morì, ucciso dalla tisi. 
La personalità di Spinoza è particolare ed estremamente suggestiva, anche se la 
conosciamo relativamente poco perché le numerose biografie, che pure abbiamo di lui, 
sono in realtà tutte testimonianze esterne. 
L’altro aspetto sintomatico della sua personalità era quello che adesso 
chiameremmo il suo atteggiamento democratico in senso lato, cioè il fatto che in questo 
pensatore - cosa curiosa - una specie di chiusura implacabile si accompagnava col 
tentativo di instaurare un discorso creativo con tutte le persone che gli erano attorno. 
Anche in questo si avvicinava a Socrate. A proposito, c’è la testimonianza della sua 
cuoca - che certo non era l’apice del pensiero occidentale - che raccontava appunto che 
Spinoza si interessava molto a quello che lei pensava, a come vedeva le cose, a come le 
diceva. Pensava ovviamente che i pensieri di una cuoca, anche se non elaborati, 
contenessero delle lezioni importanti, di tipo socratico. 
Il pensiero di Spinoza ha avuto uno sviluppo rapidissimo, data la sua 
complessità, se ci pensa che nel 1653 egli incominciò a criticare la religiosità 
tradizionale e che nel 1660 praticamente abbiamo un suo primo lavoro, una specie di 
saggio in olandese Breve trattato di Dio e della beatitudine che è in fondo un abbozzo 
della Etica; in 7 anni egli è riuscito ad elaborare il suo complicatissimo sistema. 
I presupposti spinoziani sono sostanzialmente tre: uno di carattere ontologico, 
uno di carattere gnoseologico ed uno di carattere etico che è la fusione dei primi due. 
Primo postulato. Il presupposto ontologico è in fondo quello che abbiamo già 
detto: la realtà è una totalità di connessi, una totalità connessa. Ciò significa che il solo 
modo di arrivare ad una visione reale di ciò che esiste è di vedere ogni elemento in 
connessione con tutti gli altri, cioè di concepire la realtà come totalità relazionale. La 
verità di una qualsiasi entità è il nesso di relazione che essa intrattiene con tutto il resto. 
Si tratta di una totalità interrelazionale; il reale è un sistema di connessioni. Da questo 
fatto viene fuori il secondo postulato. 
Secondo postulato. Il solo strumento concettuale il quale è veramente in grado di 
giungere a questa visione della totalità connessa è la matematica, perché la matematica 
non è altro che il sistema di tutte le possibili interrelazioni formalizzate. La matematica 





Terzo postulato. Questa sembra in effetti una posizione opposta alle altre due 
perché sia la teoria della totalità connessa, sia quella della matematica come strumento 
di interrelazionalità totalitaria sembrano preludere ad una filosofia dell’universalità. 
Invece il terzo postulato di Spinoza è il rifiuto più radicale che ci sia mai stato della 
teoria filosofica occidentale sul valore degli universali. Spinoza è un nominalista 
assoluto per cui non esistono altri reali che gli individuali. Reale è solo l’individuale 
nella sua totale specificità. I concetti universali, le idee generali cono tutte di carattere 
illusorio. Qua dunque sembrerebbe di trovarsi di fronte ad una struttura contraddittoria 
perché è una teoria della totalità che nello stesso tempo assume che non sono reali che 
gli assolutamente individuali e che tutto ciò che è di carattere di idea generale è 
sostanzialmente una illusione ed una falsificazione. 
Come dunque connettere questi due aspetti: teoria della totalità e filosofia 
dell’assoluta realtà degli individuali, totalitarismo e nominalismo assoluti? Questi due 
aspetti si fondono in quella che è la caratteristica assolutamente originale di Spinoza: la 
sua teoria della intuizione finale contenuta nel quinto libro della Etica. 
Secondo questa teoria una volta che io ho perfettamente riscontrato e 
determinato il sistema delle relazioni, una volta che ho perfettamente elaborato, 
riscontrato, unificato e verificato il sistema delle relazioni, fatta cioè la trama 
dell’universale connessione degli elementi del reale, quella che adesso chiameremmo la 
scienza (teoria della interrelazione), non ho raggiunto la fine del processo, come invece 
era in Cartesio e in Leibniz, cioè nei razionalisti. Per Spinoza tutto questo non è che il 
presupposto ineliminabile per passare al momento superiore dell’intuizione 
dell’individuale nel suo processo genetico, in quanto cioè sgorgante dalla totalità nella 
sua specificità e, nello stesso tempo, come sforzo permanente di attualizzazione, cioè 
quello che egli chiama col termine famoso di conato. 
In altre parole Spinoza intende il capire in due momenti largamente 
differenziati: prima viene una raffinatissima analisi delle interrelazioni di un essere che 
si voglia capire, che ancora non ci dà la sua realtà profonda. La realtà profonda si ha 
quando, dopo aver saputo tutto il sistema di relazioni di questo essere, con una specie di 
visione interna eccezionale, si riesce a vederlo come puro individuale: autonomia che 
sgorga, però, dall’impianto totale. Vedo questo essere nella totalità e nello stesso tempo 
lo vedo come sforzo disperato e permanente di realizzarsi come attualità. 
Così la totalità dà modo allo sforzo dell’individuo unico di realizzarsi nel suo 
rapporto con sé e con il mondo. 
È questa una filosofia diversa da tutte le altre perché è nello stesso tempo una 
teoria assolutamente individuale e una teoria totale. Spinoza in qualche modo è riuscito 
a realizzare questo fatto. Di fronte a questo pensatore si ha l’impressione di trovarsi in 
ambiti diversi: prima nell’ambito di una teoria dell’esperienza, poi di una scienza 
relazionale complicatissima e poi improvvisamente proiettati nell’ambito di uno sforzo 
individuale e nello stesso tempo totale. 
Si comprende così abbastanza bene come questa teoria abbia dato luogo ad 
interpretazioni totalmente divergenti.  
Se c’è una bibliografia sterminata per vastità e diversità, è proprio quella di 
Spinoza dove vediamo interpreti che letteralmente interpretano agli antipodi. Basti 
pensare che Spinoza è stato considerato il pensatore precursore di una specie di 
materialismo dialettico e assoluto, da una parte, e, dall’altra, come il pensatore più 
religioso della tradizione occidentale. E paradossalmente i fatti possono essere 
considerati ugualmente veri alla luce di quello che possiamo considerare il Quarto 
postulato di Spinoza: tutta questa totalità, individualità e relazionalità sono viste solo in 











all’uomo la serenità e la felicità senza nello stesso tempo distruggerlo come individuale 
e senza però staccarlo dal totale. 
L’ossessione profonda di Spinoza è nello stesso tempo che la verità di ogni 
individuale è il suo rapporto con la totalità, perché la vita dell’individuo è la vita del 
totale che si realizza in quanto individuale. Se sono un momento della totalità, ma nello 
stesso tempo se io non sono se non in quanto sono momento della totalità, perché questa 
vita totale sia reale deve diventare assoluto conato individuale. 
Mentre fino a Spinoza le filosofie sono state o universalistiche (razionaliste) o 
del particolarismo (empiriste), Spinoza fonde il logicismo universalista dei razionalisti e 
l’ossessione individuale degli empiristi. Io sono solo un momento della vita totale, però, 
in quanto momento reale della vita totale, io debbo condurre una lotta disperata, conato 
di realizzare questa mia assoluta individualità. La totalità è una totalità di assolute 
individualità. 
Per ottenere questo Spinoza è ricorso al metodo più rompiscatole della storia del 
pensiero: ha costruito la sua filosofia su basi rigidamente matematiche scrivendo 
un’opera che è una successione di postulati assiomi, teoremi e commentari, che non ne 
rende certo agevole la lettura. Il titolo completo dell’opera è infatti  Etica more 
geometrico demonstrata, cioè esposta geometricamente. 
Qui ancora una volta viene fuori questa stranissima struttura veramente 
dialettica. Spinoza è il solo grandissimo pensatore di questa epoca che pensa i 
contraddittori. La geometricità deve esprimere la relazionalità. L’interrelazione 
universale si esprime nell’universale geometrico (della scienza) mentre invece ciò che 
c’è di non geometrico esprime invece l’intuizione finale fondamentale cioè l’individuale 
nel suo sgorgare e nel suo realizzarsi. 
Questa filosofia corrisponde effettivamente alle istanze più profonde, rivelate 
dalla psicanalisi. Questa è una cosa molto interessante che è stata studiata solo adesso 
dagli allievi di Abraham, grande allievo di Freud. L’umanità è determinata dal bisogno 
di sicurezza. Se noi facciamo un’analisi psicanalitica, vediamo che Freud è motivato 
fondamentalmente da due bisogni: 
1) il bisogno di sicurezza, che si identifica con il ritorno al ventre materno; 
2) l’altro bisogno totalmente opposto e fondamentale è l’identificazione del sé, cioè il 
sentirmi io, il costruirsi dentro, la realizzazione. 
Questi sono i due bisogni fondamentali dell’uomo, contraddittori e tali perché la 
sicurezza presuppone la rinuncia all’ego, mentre l’ego presuppone lo scontro violento 
con tutto il resto della realtà, la separatezza e, perciò, l’insicurezza. 
La filosofia spinoziana che per questo, sotto certi aspetti, è forse l’espressione 
più profonda del pensiero occidentale, è la prima che realizzi pienamente questi due 
bisogni: la connessione dell’individuale con il totale; la sicurezza che ha l’individuale 
che non è abbandonato a se stesso, che sgorga dal totale, che ha senso e valore in quanto 
deriva dal totale, mentre l’insistenza quasi delirante sulla assoluta individualità del 
conato esprime appunto il bisogno tipico umano di essere un io, un soggetto. 







L’Etica di Spinoza è divisa in cinque libri: 
1) De substantia 









3) dei bisogni dell’uomo (l’uomo come struttura psicologica) 
4) della servitù umana (della negatività umana) 
5) della libertà e della beatitudine umana (positività umana). 
Da questa stessa strutturazione viene fuori quello che è l’asse fondamentale del 
pensiero di Spinoza: voler essere una filosofia - come in fondo quella di Pascal - 
centrata sul problema della beatitudine e della realizzazione umana; però vuole anche 
essere - qui contrariamente a Pascal - una filosofia che prende come asse, per il 
raggiungimento di questo risultato, la reintegrazione dell’uomo, come elemento singolo, 
nell’ambito della totalità, e la conoscenza del vero rapporto tra la totalità e l’uomo, 
come garanzia unica di validità di realizzazione. 
Ci sono cioè due aspetti fondamentali nello spinozismo: 1) essere una teoria 
della realizzazione del bisogno umano; ma considerare 2) che la verità del bisogno 
umano, e perciò il raggiungimento della beatitudine, è collegata strettamente ad una 
perfetta individuazione del rapporto uomo-totalità. Se non c’è questo rapporto, il 
discorso del bisogno e della felicità si spappola in un insieme di proposizioni 
desiderative prive di consistenza.  
Il discorso deve essere nello stesso tempo etico e scientifico; non può essere né 
puramente etico, come il discorso di Pascal, né esclusivamente scientifico, come il 
discorso di Cartesio, perché la specificità umana è che l’uomo raggiunge la felicità at-
traverso una metodologia razionale. La felicità dell’uomo consiste nel voler raggiungere 
la felicità in quanto essere vivente, ma, in quanto essere razionale, di concepire la 
felicità stessa come sistema di razionalità. 
Per questo motivo - e non a caso – l’uomo deve sapere prima qual è il suo posto 
nella realtà e perciò deve sapere cosa è la realtà. 
Spinoza allora immediatamente inizia la sua filosofia con la sua teoria della 
totalità, assumendo che la realtà è una totalità infinita, caratterizzata dal dinamismo 
interno. La realtà è una totalità dinamica. Per questa ragione Spinoza vede e chiama 
questa realtà totale, nel suo infinito processo, come Dio. Il termine Dio in Spinoza ha 
una connotazione diversa da quella che ha in tutto il pensiero occidentale precedente, 
contemporaneo e successivo. Questo termine significa per lui semplicemente 
assolutezza: Dio si identifica con la natura come processo infinito. 
Per questa ragione ci sono due aspetti della realtà: una natura naturata, che è ciò 
che noi vediamo della natura, cioè la realtà come insieme di elementi, e la natura 
naturans che è all’interno della natura naturata, il suo dinamismo interno. La differenza 
qui tra participio presente e participio passato identifica nella natura naturans il 
dinamismo eterno e nella natura naturata il risultato fattuale e percettivo di questo 
dinamismo interno.  
Spinoza identifica Dio con il dinamismo della natura naturans. Per cui l’assoluto 
non è altro che la totalità della realtà nella sua infinita scaturigine dinamica; ma, 
attenzione, non nel suo aspetto naturato, ma nel suo aspetto di creatività infinita. 
Questo assoluto, Dio, sostanza intuitiva, infinita ed assoluta, ha due attributi o si 
manifesta sotto due modalità: l’extentio e la cogitatio. Si vede qui che le due sostanze 
cartesiane sono decadute a due modalità di un’unica Sostanza eterna ed assoluta. Il 
dinamismo della realtà, in altri termini, si manifesta sotto forma di realtà estesa e di idea 
corrispondente. 
Spinoza dice che potrebbero esserci infiniti modi o attributi della Sostanza 
assoluta, ma che l’umanità per varie ragioni non conosce che questi due attributi. Non si 
può fare che una filosofia della extentio e della cogitatio. 
La Sostanza infinita, modalizzandosi e manifestandosi in questi due attributi, si 
realizza completamente e concretamente negli infiniti modi dell’estensione e della 
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diverse idee corrispondenti per la cogitatio. Perciò ci troviamo di fronte ad una teoria 
nello stesso tempo degli infiniti (la Sostanza è infinita), ad una teoria del dinamismo 
infinito e ad una teoria nominalistica per cui il dinamismo infinito della Sostanza 
infinita si realizza solo sotto forma di entità individue: le singole cose, le singole idee. 
Ne viene fuori che esiste un rigido parallelismo, il cosiddetto parallelismo psico-fisico, 
tra la serie delle idee, cioè la cogitatio, e la serie delle cose, la extentio. Ogni realtà, in 
altre parole, dà luogo ad una sua ideazione corrispondente e ogni idealità deve 
corrispondere ad un elemento della fisicità. Non c’è fisicità che non dia luogo ad una 
proiezione ideativa e non c’è ideazione che non si realizzi come meccanismo fisico 
reale. 
Così Spinoza fonda i postulati della neurofisiologia moderna secondo la quale 
tutto ciò che avviene nella corporeità ha in qualche modo una traccia mentale, cosciente 
od inconscia che sia, mentre d’altra parte ogni meccanismo ideativo non può fare a 
meno di una sua realizzazione neurocerebrale. Tutti i pensieri corrispondono a 
movimenti cerebrali e tutti i movimenti reali cerebrali danno luogo a modifiche del 
pensiero. Le due serie sono correlate, ma indipendenti, nel senso che le idee vengono 
dalle idee ed i movimenti dai movimenti, ma c’è sempre una perfetta corrispondenza tra 
le due serie. 
Abbiamo dunque la Sostanza, gli attributi della Sostanza e i modi della Sostanza. 
Dal punto di vista della teoria della conoscenza ne viene fuori il fatto che la conoscenza 
non può dare luogo che a tre momenti conoscitivi, a tre momenti concettuali per il fatto 
stesso che, come abbiamo visto, esiste una Sostanza infinita, esistono modi infiniti di 
questa Sostanza infinita ed esiste il tentativo di correlare i sistemi attraverso due 
modalità che sono l’extentio e la cogitatio.  
I tre momenti conoscitivi sono: il processo immaginativo, quello conoscitivo e 
quello generativo [/intuitivo/]. Il processo generativo [/intuitivo/] va dalla Sostanza 
infinita al modo finito della Sostanza; il processo conoscitivo dai modi finiti al 
dinamismo. Questo perché il corpo e la mente sono modi finiti dell’extentio e della 
cogitatio per cui la mente ed il corpo umani agiscono nell’ambito della finitezza; 
movimenti finiti ed idee finite non possono trovare la scaturigine infinita se non 
attraverso un processo di mediazione e di riflessione. Come avviene questo processo? 
Questo processo avviene appunto in tre momenti: 
1) È quello che Spinoza chiama l’immaginatio (uso il termine latino perché la 
traduzione non corrisponderebbe). L’immaginatio è la rappresentazione dell’elemento 
singolo nella sua singolarità sconnessa, trasportato in immagine. L’immagine è 
l’elemento singolo nella sua singolarità sconnessa (non nella sua individualità, che è 
cosa diversa, come vedremo).  
Per esempio, io guardo uno di voi, vedo uno che è un modo finito 
contemporaneamente della extentio e della cogitatio. Quando lo guardo, lo vedo 
sconnesso dalla totalità e dalla realtà perché non lo vedo nel mondo e nella Sostanza 
infinita, lo vedo e basta; vedo la sua singolarità sconnessa. Questo mio vedere questa 
singolarità sconnessa si trasforma in immagine, in idea. Ma questo non mi dà la verità di 
questa persona perché la sua verità sta nel collegamento con la realtà totale, cioè nella 
sua realtà interconnessa con tutti gli altri elementi e soprattutto sta nella sua identità 
affermativa; cioè non nel fatto che è particolarità, ma nel fatto che è individualità, che 
cioè ha un conatus personale affermativo, che io non riesco in questo momento ad 
individuare minimamente. A questo punto ho solo l’immagine di questa particolarità.  
La limitazione dell’immaginatio fa trovare di fronte ad immagini che non 
riescono a realizzarsi come sistema, come integrazione. Tra l’altro devo dire che 
l’immaginatio avviene attraverso vari aspetti, perché c’è la conoscenza immaginativa ex 
visu e quella ex ante, che è relativa all’immagine che ho di qualcosa che non vedo, di 








cui non ho una immagine percettiva. Comunque, la deficienza del momento della 
immaginatio porta al secondo momento della conoscenza: 
2) momento conoscitivo integrante e connettivo.  
Questo momento integrante e connettivo delle varie immagini, cioè delle varie 
singolarità specifiche in una rete di rapporti contestuali, che nello stesso tempo li 
reggono e li definiscono, è appunto quello che si chiama la ratio. La ratio è la 
conoscenza scientifica, il momento di Cartesio. Nella ratio, che integra l’immaginatio, 
le varie immagini degli elementi singoli vengono integrate in una rete di strutture 
connettive. E allora si ha, per esempio, la fisica, che integra in un connesso tutte le varie 
res fisiche di un sistema di rapporti, la sociologia e la politica che integrano i vari 
aspetti dell’attività umana in un sistema di correlazioni integrate.  
Questo spiega perché lo strumento fondamentale della ratio sia la matematica, 
dal momento che la matematica, mediazione fondamentale tra il momento percettivo 
dell’immaginatio e la conoscenza piana, non è altro che il sistema dell’universale 
possibilità di totale correlazione di tutte le singolarità nella integrazione globale. La 
ratio si regge sulla matematica; la ratio è ratio matematica perché non si ha altra 
possibilità di integrare i correlati e di creare dei collegamenti tra le particolarità dei 
singolari, che sono stati realizzati come immagini singole, se non attraverso la 
mediazione e la razionalità matematica.  
A questo punto sembrerebbe che Spinoza realizzi una strana sintesi di elementi 
empiristi e di elementi cartesiani. Ora però arriva il terzo momento della conoscenza, 
che è la posizione creativa di Spinoza: 
3) l’intuizione, che è il momento in cui Spinoza integra dialetticamente, ma nello 
stesso tempo sutura e per così dire cancella, i momenti precedenti della immaginatio 
empiristica e della teoria della connessione matematica cartesiana. Egli in questo 
momento vede la individualità (e non più la singolarità) dei modi realizzantesi come 
scaturenti dal dinamismo della Sostanza infinita attraverso uno sforzo permanente. 
Nell’immaginazione e nella ratio il modo della Sostanza era visto 
semplicemente prima come un elemento singolo che diventa una immagine passiva, poi 
come elemento di una catena relazionale. Adesso vede questo elemento come assoluta 
individualità attiva, come animus e non come res, dotata di una sua definizione 
affermativa, di una sua spinta, di un suo conato, volontà di realizzazione, che è 
assolutamente atto suo di realizzarsi, atto di realizzarsi di qualcosa che non è altro, però, 
che il realizzarsi della Sostanza infinita, del dinamismo infinito, cioè di Dio in questa 
singolarità individuale. Così questa realtà diventa un momento della realizzazione 
infinita, vista non più staticamente e passivamente ma dinamicamente ed in proiezione. 
Questa è l’intuizione. 
Vedete che, per rifarci all’esempio, di me in relazione ad uno di voi, io ho 
sempre l’immagine vivente e la relazione vivente (primo e secondo momento della 
conoscenza), ma trasfuse e fuse nella visione assoluta in cui quello di voi che guardo è 
solo lui e nello stesso tempo un momento del processo infinito. 
 
 
Lezione 43 (riassunto) 
Note 
 
La teoria della conoscenza è il tentativo di integrare gli aspetti specifici delle 
altre teorie (empirismo e razionalismo) in un sistema totale con in più un elemento 
nuovo.  
Realizza alla fine la sua specificità conoscitiva.  
Realizzazione di una doppia caratteristica del reale.  
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Ogni realtà è reale in quanto scaturisce da una realtà totale; collega il mondo 
finito con la realtà infinita. Sola realtà è quella individuale. Non c’è più il singolare 
dell’empirismo, né l’universale razionale, ma l’individuale scaturente dal totale nel suo 
sforzo di realizzarsi e di attuarsi.  
È una filosofia dell’attuazione permanente ed il superamento definitivo 
dell’aristotelismo.  
La Sostanza in essa è l’atto infinito e i modi della Sostanza sono atti finiti. Non 
c’è potenzialità, ma sforzo permanente. 
Spinoza è pensatore al tempo stesso più antico e più moderno dei suoi 
contemporanei. Antico perché la sua struttura ricorda la filosofia greca come sforzo di 
totalizzazione, non di matematizzazione come avveniva in Cartesio. Questo non lo fa in 
funzione conoscitiva, ma per costruire una teoria della felicità. Per i pensatori del ’600 
morale e libertà erano laterali rispetto al sapere ed all’essere.  
Spinoza invece rifiuta la tradizione parmenideo platonico aristotelica, in questo 
senso. Gli piacevano piuttosto Democrito ed Epicuro perché del primo amava l’aspetto 
realistico-attualistico (atomi in atto o movimento) e amava il secondo perché la sua era 
una filosofia diretta alla felicità e non al sapere.  
Spinoza è stato il solo pensatore del suo tempo a rifiutare la tradizione ascetica 
del mondo occidentale; egli non è il sacerdote dell’idea. Il pensatore in lui è un uomo 
che vuole pienamente realizzarsi come gioia e il pensiero per lui è lo strumento formale 
per capire il rapporto uomo-realtà, per non commettere errori ed essere felice.  
I suoi successori sono gli attuali pensatori del bisogno. Si tratta di una linea, 
minoritaria ma fondamentale, nel pensiero cristiano. Era cominciata con Epicuro, è 
rinata con Spinoza e tornata con il primo Marx e nel ’900 con Marcuse ed i marcusiani. 
Mentalità in cui il problema dell’umanità è realizzarsi come bisogno.  
Spinoza è un Epicuro che ha capito cosa voleva dire Platone, cosa che invece 
Epicuro non aveva capito. L’articolazione fondamentale di Spinoza è che la gioia non 
può essere ignoranza.  
Una filosofia della totalità e della individualità, della gioia e della conoscenza: 
sembra che questo grande pensatore riesca a fondere quello che è stato sempre opposto 
nella filosofia occidentale. 
Nel terzo libro dell’Etica c’è una specie di psicologia dinamica. La caratteristica 
dell’essere umano è il desiderio, non l’idea né il pensiero (visione prefreudiana), 
desiderio che è l’essenza dell’uomo. L’uomo in atto allora è lo sforzo disperato di 
realizzare il desiderio. L’uomo è una macchina desiderante, ma deve evitare di essere 
delirante, cosa che accade se l’uomo non comprende il suo rapporto con la realtà. In 
questo caso il delirio diventa distruttivo-dissociativo e l’individualità si autodistrugge.  
L’unica possibilità di realizzare il desiderio è quella di individuare il nesso con 
la totalità. È una formulazione talmente nuova che nel ’600 nessuno capì. Fondandosi 
sulla teoria del desiderio, l’uomo con sforzo permanente afferma che l’unica cosa da 
fare è proprio l’attuazione del desiderio, non la sua repressione. La felicità si realizza 
non nell’alienazione degli istinti, ma nella piena realizzazione del desiderio stesso. 
Verità, felicità e realizzazione si identificano. Il nemico è la mentalità ascetico- 
repressiva. Il desiderio si afferma solo se il suo conato affermativo è inserito nella 
totalità, altrimenti è falso.  
La verità è totalità realizzata; la falsità è particolarità che si autodistrugge.  







4. ANTROPOLOGIA: LIBERTÀ E ASSERVIMENTO DELL’UOMO 
 
Il quarto libro dell’Etica tratta della libertà e della servitù umane.  
L’impostazione che di questo problema dà Spinoza è quella tipica delle filosofia 
della totalità. Egli definisce la schiavitù, dal punto di vista filosofico, come il blocco 
nella particolarità, cioè la visione ossessiva e bloccata alla particolarità separata; 
identifica invece nella libertà la visione integrata alla totalità. 
In questo modo nella visione spinoziana si ha il rifiuto e la lotta su due fronti 
contro tutte le forme di ossessività edonistica da una parte e contro l’ascetismo 
esclusivo dall’altra, perché per Spinoza paradossalmente si tratta di due forme, sia pure 
a segno invertito, della stessa mentalità, di un medesimo bloccarsi sulla specificità. 
In altre parole, il don giovanni, che vede ovunque le donne, e l’asceta esclusivo, 
che riduce ossessivamente ogni contatto femminile, hanno la stessa impostazione logica, 
pur se con implicazioni operative opposte, nel senso che per entrambi il problema della 
verità dell’essere umano è bloccato in una ossessione della relazione specifica 
maschio/femmina. Si tratta di una forma di ossessione erotico-sessuale per cui è 
inessenziale il fatto che l’uno l’accetti e l’altro la rifiuti, mentre è rilevante il fatto che 
per entrambi tutta la realtà dell’uomo è vista in questa versione. 
Secondo la mentalità spinoziana, invece, la reale libertà non è quella del 
libertino, né quella dell’asceta sessuofobico; è quella dell’individuo che noi oggi 
chiameremmo normale, che aspira ad una vita erotico-sentimentale normale, perché la 
reintegra in un processo totale dell’esistenza umana e la vede semplicemente come un 
aspetto e non come l’aspetto centrale della vita. 
In questo senso si vede come l’analisi e la mentalità spinoziane agiscano sempre 
con una permanente lotta su due fronti contrapposti: il primo chiaramente espresso nella 
sua violentissima tendenza alla ascesi, dove si rimane prigionieri in un modulo 
ossessivo di ciò che si rifiuta, e il secondo, rappresentato dall’edonista esasperato, il 
quale è bloccato, annientato ed asservito, cioè annullato in ciò stesso che desidera. Il 
don giovanni finisce per diventare preda di un delirio erotico in cui lui stesso si annulla 
come personalità. 
Altro è l’atteggiamento necessario per godere, ma anche per sapere. Si noti che 
per il sapere è la stessa cosa. Per Spinoza, Cartesio è un maniaco del puro concetto per 
cui non ha senso tutto ciò che non è puro logos; è l’asceta del logos nel senso che egli 
rifiuta di prendere in considerazione tutto ciò che non è rigidamente e strettamente 
formale. Facendo così, egli rimane prigioniero della ratio, cioè del secondo grado della 
conoscenza, e non assurge alla conoscenza piena.  
Come il don giovanni della conoscenza rimane prigioniero dell’immaginatio, 
Cartesio è prigioniero dell’immagine delirante della matematica. È prigioniero di un 
modello esclusivo della ratio che gli impedisce di vedere che la ratio in se stessa è 
limitata e deve essere superata in una visione integrale della totalità nella sua spinta 
dinamica, che è qualcosa di più della pura connessione matematica. 
Per Spinoza tutte le forme di esclusivismo bloccato in una sola direzione sono 
infami perché significano asservimento. Che ci si asservisca alle donne, al potere, al 
denaro o alla matematica, non cambia molto; si è sempre asserviti. Per esempio, per una 
mentalità spinoziana l’artista decadente della fine dell’800, il maniaco dell’arte per 
l’arte, l’artista che passa la vita a sentirsi, a leggersi, a rileggersi, sarebbe il simbolo 
dell’asservimento, non della liberazione. Questo anche quando questi artisti, come 
spesso avviene, producono bellissime cose. D’altra parte è noto che i deliri di qualsiasi 









Perché ci sia liberazione certo è necessario che la particolarità sia affermata. 
Questo è il rifiuto dell’ascetismo. Non si deve rifiutare la donna, il potere, il denaro, 
perché ci sono, perché sono realtà integrate e, in quanto tali, belle. Questa è una 
caratteristica peculiare dello spinozismo: tutto ciò che c’è, in quanto c’è, non può essere 
posto che come positivo, dal momento che deriva dalla Sostanza infinita. I modi della 
realtà, in quanto sono modi di essa, sono positivi proprio in quanto sono derivati dalla 
natura naturans; non si può rifiutarli. Quello che diventa negativo è il rapporto con cui 
ci si può situare rispetto a questi modi. Si può scegliere un rapporto di liberazione o un 
rapporto di blocco asservente. E per non scegliere un rapporto di blocco asservente ci si 
deve legare a tutti i modi in cui si entra in relazione, riportandoli e riportandosi alla 
Sostanza infinita, vedendo loro e se stessi nella comune verità totalizzante. 
Non si rifiuterà dunque un rapporto con le donne, con il potere, con il denaro, 
ma li si reintegrerà nella loro relatività sostanziale, nel loro essere, cioè, semplici modi 
di un processo infinito. Allora non sarà asservito ma liberato perché sarà nello stesso 
tempo potenziato e innestato nella realtà. 
Voglio ricordare a questo punto la famosa formula di Spinoza: “L’uomo ha tanto 
più valore in quanto è più felice ed è tanto più felice quanto più moltiplica i suoi 
rapporti”. Lungi dall’essere un valore, la contrazione è un disvalore; l’espansione è un 
valore e l’espansione significa avere sempre più rapporti liberanti visti nella proiezione 
che abbiamo detto. 
L’uomo che si chiude in se stesso e aspiri solo a Dio o alle donne o alla 
matematica, ecc. non è valido più di quello che vuole divertirsi e gioire perché 
quest’ultimo, in questo modo, allarga ed espande la realtà anche della mente.  
C’è in Spinoza une pagina famosa in cui egli dice che l’espansione corporea, il 
potenziamento del corpo, è un fatto positivo perché, dal momento che le idee sono idee 
anche del corpo, la espansione del corpo comporta una espansione della ideazione. 
Certo si tratta di un potenziamento che avviene solo se attuato in funzione di un 
allargamento globale e diventa asservimento qualora diventa ossessione particolare. 
 
Lezione 45 
5. ETICA  
 
  Avevamo detto come Spinoza cerchi di dare una interpretazione dinamica della 
psicologia. Qua c’è una differenza fondamentale con l’empirismo.  
La psicologia empiristica, quella di Locke, è di tipo sostanzialmente 
passivistico-additivo nel senso che nella psicologia lockiana le idee si aggiungono alle 
idee mediante il famoso meccanismo di sintesi. Passivistico perché le idee non sono 
considerate come aventi un finalismo interno, ma semplicemente come giustapponentesi 
mediante le regole della associazione delle idee. È stato detto che la mente, nella 
impostazione empiristica, è come un erbario in cui vengono messe l’una accanto 
all’altra le idee senza che sia previsto nella mente un dinamismo interno. Invece, in 
Spinoza c’è la famosa frase per cui le idee non sono immagini passive, ma sono dotate 
di una spinta interna, di un dinamismo profondo che dà luogo al fenomeno - per Spinoza 
centrale - della mente umana che è il conato. 
Il conatus ha due aspetti: 
1) conatus autoconservatus, quello che diremmo l’autoconservazione, il fatto 
cioè che  ogni essere umano tende invincibilmente a permanere ed a perpetuarsi nel suo 
essere; 
2) conatus expandendi adfirmative, cioè la spinta affermativa ed espansiva che 










Tutta la difficoltà, come anche del resto la creatività ed in un certo senso la 
pericolosità dell’animo umano, sta in questa caratteristica espansivo-affermativa del 
conatus.  
In questo senso si può dire che la stessa riproduzione umana non è altro che una 
riproduzione allargata. Si pensi alla differenza esistente tra il rapporto di filiazione 
dell’animale e quello dell’uomo. Biologicamente è la stessa cosa, tanto è vero che 
fisicamente è dello stesso tipo; la procedura, il meccanismo ed i risultati sono gli stessi. 
Ma c’è tuttavia una differenza radicale: il figlio dell’animale resta la vera riproduzione 
atavico-passiva del modulo della vita animale, l’uomo no. Il cane è sempre cane ed il 
figlio del cane lotta in una specie di scontro affermativo col cane padre.  
Nell’uomo avviene invece quella che si chiama la lotta generazionale. Il figlio 
dell’uomo immediatamente subisce il tentativo del conatus paterno di riprodurre in 
modo allargato se stesso. I genitori vogliono che i figli si potenzino perché 
sostanzialmente vogliono che i figli realizzino per via trasferita quella realizzazione che 
non sono riusciti ad ottenere. Il figlio in questo senso è la proiezione realizzativa del 
padre. D’altra parte se è vero che il figlio eredita il conatus allargato del padre, che lo 
vede proiettato in avanti come sua realizzazione, è conatus anche per conto suo e non è 
detto che il suo conatus si integri perfettamente con quello del padre. Abbiamo allora lo 
scontro generazionale dei due conati perché l’espansione è l’affermazione del nuovo 
essere, che non è detto coincida (e in genere anzi non coincide affatto) con l’espansione 
dell’altro. 
  Così si crea quella che Spinoza considera la dialettica della espansione e 
dell’allargamento del corpo e della mente umana: questi ultimi aumentano la loro 
potenza espansiva grazie al conatus. Ciò significa che allargano il loro nesso di 
relazione. Si pensi a quante più relazioni ha il corpo umano rispetto al corpo animale. 
Questo fatto, a sua volta, produce una enorme espansione della mente dell’uomo perché 
corpo e mente non sono mai separati e, come abbiamo già detto, l’espansione corporea è 
nello stesso tempo espansione mentale. Il crescere delle espansioni corporee è crescere 
dell’apertura mentale dal momento che diventano idee di questo rapporto. C’è 
parallelismo psico-fisico, per cui ogni operazione del corpo diventa ipso facto 
acquisizione dell’anima. 
Così il conatus porta ad una complessa storia di allargamento di rapporti, di 
espansione della potenza corporea e, nello stesso tempo, di allargamento e 
potenziamento delle relazioni orientate, nelle idee. C’è in Spinoza, in questo senso, una 
formidabile visione della dinamica interrelazione a retroazione mentale della attività 
umana. 
Tutto questo processo può: o rimanere bloccato o allargarsi al limite della 
totalità. Se si blocca diventa negativo; se si espande e raggiunge i limiti della 
totalizzazione realizza la sua intenzione fondamentale. 
Se si tiene conto di tutto questo si vede come la moralità spinoziana è di 
carattere del tutto particolare.  
Parte da una visione amorale, neutra, dell’azione umana. Mentre tutti i moralisti 
prima di Spinoza partono dalla distinzione tra ciò che è bene e ciò che è male, Spinoza 
parte da una mentalità fattuale e comportamentale. Esiste per lui, un essere che ha una 
certa struttura comportamentale di cui non possiamo dire né che sia positiva né  che sia 
negativa, perché essa è il fondamento stesso del vivere. Nella vita umana non si può 
distinguere ciò che è positività da ciò che è negatività perché la vita è fondamento. Io 
posso giudicare gli uomini solo in quanto essi sono così come sono e non in altro modo. 
In questo senso il [fondamento vitalissimo] diventa per Spinoza il valore 




quanto è tale, è di per se stessa indiscutibile”, cioè perfetta perché è la base stessa di 
ogni successivo discorso, realtà e valutazione. 
Questo spiega perché Spinoza precorra in un certo senso tutta quella progenie di 
moralisti che potrebbero essere chiamati amorali, che cioè partono dalla positività 
dell’animo umano. Per essi, prima di giudicare, bisogna capire che c’è il reale che, in 
quanto tale, non può essere giudicato.  C’è - direbbero adesso gli studiosi del 
comportamento americani - la struttura del comportamento umano, che è quella che è. 
Non ha senso dire, per esempio, che una umanità senza sesso sarebbe migliore, perché 
la definizione stessa di umanità ricomprende in sé anche la sua struttura sessuale. 
  Si parte allora dal riconoscimento della attività del reale in quanto tale. [Positivo 
è qui usato nel senso di essere, ma anche nel senso del giudizio perché Spinoza giudica 
valido il qualche cosa che c’è]. Dato questo, ne viene fuori che l’essere umano è 
caratterizzato da un dinamismo incoercibile. Qui c’è la definizione famosa: “il desiderio 
è l’essenza stessa dell’uomo”: l’uomo è conatus libidinico. Qui si anticipa Freud. 
L’uomo è dominato da una corrente di desiderio e questa corrente di desiderio è la sua 
stessa definizione. L’uomo può essere definito in quanto spinta libidinica e la sua 
realizzazione è la realizzazione di questa spinta; non ha altra possibilità. 
Rimane però il fatto che questa spinta può dar luogo a due modalità diverse in 
relazione alle quali sta il problema della libertà umana. Può infatti dar luogo ad una 
modalità bloccante e ripiegata su se stessa;  questa modalità dà luogo all’asservimento 
dell’uomo, alla sua infelicità perché dà luogo all’impotenza. La spinta libidinica in 
questo caso si blocca e questo significa che, invece di un permanente espandersi 
moltiplicando le relazioni, l’uomo finisce prigioniero di una relazione specifica. In 
questo caso cosa può fare se non tornare a se stesso? 
Quando il bisogno di espansione si blocca in una specificità - si chiami come si 
vuole: soldi, donne, potere ecc.; sono tutti blocchi del conatus in un investimento 
specifico - si ha un ingorgo nell’individuo.  L’uomo non vede più la totalità vivente, 
vede solo una cosa, una parte di essa. In questo caso si ha, secondo Spinoza, la servitù 
umana, il  bloccarsi in un modo che diventa talmente dominante che può arrivare  sino a 
quella che gli psichiatri chiamano paranoia. 
Questa è la servitù umana, servitù in quanto ripiegamento, in quanto la 
potenzialità del conatus si annulla direttamente o indirettamente. C’è da dire in 
proposito che Spinoza ha considerato lo strumento tecnico e scientifico giustamente 
come la mano umana potenziata. 
Il conatus, che è in grado di allargarsi al totale ed all’infinito, potenziandosi in 
maniera gigantesca, invece si abbassa perché si restringe. 
Si tratta, come è evidente, di una interpretazione estremamente suggestiva e 
profonda della servitù umana. La negazione è il restringimento dell’allargamento della 
mente e del corpo, è il loro rinsecchirsi. L’uomo che ama solo se stesso o solo una 
specificità è un rinsecchito; il suo  conatus si esaurisce subito o ritorna in se stesso. 
È stato detto che Spinoza è un maniaco della potenza. In effetti il conatus è 
potenza, ma si tratta di una potenza nel senso più profondo del termine: potenza come 
espansione totale. In questo senso il bene dell’uomo consiste nel suo espandersi in una 
dimensione universale. 
Spinoza dice, per esempio, che si deve fare matematica per allargare la mente 
dal momento che la matematica è un momento del sapere. Mentre il matematico 
bloccato dice che la matematica è il sapere, Spinoza la vede, come sapere particolare, 
all’interno della globalità del sapere. 
Per Spinoza, ripetiamo, l’umanità non deve mai asservirsi ad un momento 
specifico; deve vedere ogni momento come momento appunto della progressiva 





Qua arriviamo al fulcro dell’etica di Spinoza, che discende dalla sua mentalità di 
psicologia dinamica. L’essere umano è triste quando è impotente. La tristizia,  anzi, è 
proprio l’introiezione della impotenza. La gioia - letizia, come la chiama Spinoza - è 
invece la introiezione della espansione, della potenza espansiva. L’essere, tanto più è 
potente, tanto più è relazionato, tanto più è felice; tanto più è impotente, tanto più è 
limitato, tanto più è infelice. Questo è il fulcro della psicomorale dinamica. 
L’infelice è un vinto e l’infelicità è segno della sconfitta; l’infelice è un vinto per 
sua colpa. Nello spinozismo non ci sono vittime innocenti e ognuno è giustamente 
quello che è. Il suo conatus nessuno può distruggerlo, nessuno crearlo. Un uomo ce l’ha 
e dipende da ognuno di noi riuscire a realizzare la nostra espansione. 
È questa una morale dell’energia. La bontà non è passività inerziale, è energia 
prorompente. Paradossalmente questi caratteri li ritroviamo anche nell’etica cristiana: i 
grandi santi non sono del passivi ma attivi e scatenati. 
Abbiamo dunque: energia dinamica,  espansiva, affermativa, relazionale. 
Quando il conatus si estende e si relaziona, distrugge il suo stesso egoismo privilegiato. 
La radice del male per Spinoza è l’egoismo forsennato, che diventa, come aspetto 
interno, orgoglio.  
Anche per il cristiano l’orgoglio era radice demoniaca. Orgoglio significa delirio 
di separatezza, l’assurda posizione per cui il mio io non è io tra gli altri, ma io come 
sostanza autonoma. Allora paradossalmente questa filosofia, diversa ed addirittura ostile  
al cristianesimo, ritrova con esso una matrice comune: il male consiste nella separatezza 
bloccata nell’orgoglio. 
Tanto più il corpo entra in relazione con altri corpi, tanto più l’anima intende la 
sua interrelazione ed avverte simpatia per gli altri corpi. Quello che nella terminologia 
religiosa è l’anima, diventa presa di coscienza che il mio conatus si realizza solo come 
interconatus, come conatus congiunto. L’umanità non può realizzarsi in nessun 
individuale puro se non si realizza il destino umano di tutti. Questo vuol dire la famosa 
frase: “Nessuno è libero in un mondo di schiavi”. 
Ne viene fuori che lo spinozismo, che vuole realizzarsi espansivamente, che non 
vuole bloccarsi e introiettarsi in un ripiegamento triste, deve necessariamente porsi in 
rapporto globale con il resto della realtà ed in primo luogo con gli altri esseri umani, dal 
momento che non può realizzarsi che negli altri e con gli altri. 
Certo anche l’egoismo è proprio dell’uomo, e profondamente: in questo senso 
Spinoza è stato sempre realista. L’uomo è egoista e il conatus è il conatus dell’io. Io 
posso amare gli altri, ma il conatus è mio e io seguo il mio conatus. Anche il più forte 
delirio erotico sottende il conatus di colui che sembra perdersi nell’altro. E tuttavia 
paradossalmente se è vero che il conatus è sempre egoismo, per sua stessa definizione, 
dal momento che è il soggetto fisico che si proietta, d’altra parte si scopre - ed è questa,  
per esempio, l’esperienza fondamentale della sessualità - che non può realizzarsi che 
attraverso l’altro. E, si badi, non semplicemente usando l’altro, ma attuando una 
interrelazione psicofisica che non può essere pura strumentalità. Io mi potenzio solo 
potenziando l’altro. 
La dinamicità profonda, la dinamicità di questa stessa dinamicità ed il realismo 
profondo sono gli aspetti potenti di Spinoza. 
L’essere umano è contraddittorio perché la contraddizione è il segno stesso del 
dinamismo totale; è nello stesso tempo egoismo scatenato e superamento dell’egoismo 
in un allargamento universale della sua stessa radice. Paradossalmente l’egoismo 
scatenato del conatus non può realizzarsi se non nell’altro, come abbiamo detto. È il 
paradosso dell’amore, per cui uno si realizza pienamente solo negando in qualche modo 
la sua singolarità. 
“nessuno è 




Secondo Spinoza questo è ciò che l’umanità deve capire e per questo egli ha 
scritto l’ Etica. L’intenzione, come si vede, è completamente diversa da quella dei 
cartesiani. Questi ultimi volevano capire la macchina del corpo e la macchina del 
mondo; anche Spinoza è interessato alla macchina della mente ad a quella del mondo, 
ma solo perché la conoscenza adeguata della doppia macchina permette all’uomo di 
essere finalmente felice. Il sapere gli interessa in quanto strumento della letizia e questo 
è il suo epicureismo profondo. La conoscenza diventa automaticamente libertà e 
moralità perché diventa comprensione di questa universalità e non nel solo senso 
matematico. Questo è un altro limite del cartesiani, di vedere la realtà come relazione 
matematica, come puro nesso.  
Anche Spinoza vede la realtà come nesso, ma come nesso di conati, mentre in 
Cartesio si ha il nesso delle sostanze. In Spinoza si tratta di un nesso di spinte, di conati 
di volontà affermativi. 
Per Spinoza la realtà è un campo di infinite energie scatenate, mentre per 
Cartesio la realtà è un campo geometrico per figure e movimenti. Per Spinoza il campo 
è energetico; infatti, nella sua fisica, appena abbozzata, egli precorre la cosiddetta teoria 
del campo energetico perché non vede la realtà fisica come masse in movimento, ma 
come energia che si scatena. Qua c’è l’aspetto quasi comico, dal momento che è strano 
pensare che il massimo pensatore dell’energia del pensiero umano scrivesse queste cose 
proprio nel momento in cui le sue energie erano al tramonto. È il delirio fisico finale 
della vita di Spinoza. 
Così la visione spinoziana diventa un infinito fascio di energie che si relazionano 




5.1 Determinismo e libertà 
 
Abbiamo visto la volta scorsa come la teoria spinoziana della libertà presenta 
aspetti completamente diversi da quella che tradizionalmente è stata considerata la 
teoria della libertà stessa. 
Generalmente per libertà, nella filosofia occidentale, si era considerata quella 
che tecnicamente si chiama la contingenza, cioè il fatto, collegato al libero arbitrio, che 
praticamente si può fare o non fare qualcosa. È una forma, sia pure attenuata, di quella 
che a partire da S. Agostino si è chiamata l’immensa problematica del libero arbitrio. 
Spinoza ha una visione completamente opposta. Per lui la libertà in quanto libero 
arbitrio è pura follia perché, siccome la realtà non è altro che un processo infinito ed 
eterno della sostanza, in questo senso tutto ciò che è dipende necessariamente dal 
processo della sostanza stessa. 
Il libero arbitrio presupporrebbe l’assurda posizione per cui un elemento  della 
Sostanza, un modo della Sostanza, potrebbe non derivare dalla Sostanza stessa, cioè un 
elemento potrebbe staccarsi e non derivare da essa. 
Invece, ovviamente, siccome tutto ciò che è, nei suoi puri attributi o nella totalità 
della cogitatio o nella totalità della extentio, è solo un momento dell’infinito processo 
della Sostanza infinita, tutto dipende necessariamente da tale processo: perciò la libertà 
come libero arbitrio è follia.  
C’è una famosa frase in Spinoza in cui la libertà viene identificata con la piena 
consapevolezza del legame con la Sostanza. Prima di Spinoza la libertà - in altre parole 
il libero arbitrio - era la negazione della necessità; per Spinoza la libertà è la necessità 
pienamente ricompresa. Si è liberi non perché si può non essere quello che si è, un 
determinato modo della Sostanza, ma perché si capisce con cristallina chiarezza e si è 







pienamente consapevoli di questo fondamentale essere modo della Sostanza, cioè 
pienamente consapevoli di come il proprio conato si può riportare e riferire alla 
Sostanza infinita.  
Qui appare la teoria di enorme importanza, che poi ritroveremo nell’idealismo 
tedesco - da Fichte a Hegel -, che la libertà non è negazione della necessità ma piena 
consapevolezza di essa.  
L’uomo è libero e la pietra non lo è; ma questo non certo perché l’uomo possa 
scegliere di non essere uomo in tutta la sua pienezza più di quanto la pietra possa 
scegliere di non essere pietra. Il processo della consapevolezza e della storicità umana è 
tanto inevitabile quanto il processo della caduta del grave. Solo che c’è una differenza 
fondamentale tra la pietra e l’uomo e consiste nel fatto che mentre il grave cade senza 
poter acquisire consapevolezza del suo cadere e senza aver idea del rapporto che c’è tra 
questo cadere e la realtà universale, l’uomo è consapevole di sè e del mondo. In questo 
senso - dice Spinoza - noi diciamo che la pietra è passiva. La pietra è diversa dall’uomo 
perché l’uomo è libero e può liberarsi sempre di più se con uno sforzo mentale, conatus 
interno, acquisisce il significato del suo movimento.  
Questo significa che l’uomo è in grado di riportare l’attività umana alla vita 
infinita e a vederla nella sua individualità assoluta (la realtà, ricordate, è per Spinoza 
nominalistica, di individuali, di modi individui) ed è soprattutto in grado di capire 
questo individuo nella sua essenza (desiderio) affermativa e di vederlo nella Sostanza: è 
quello che Spinoza chiama, nella sua terminologia particolare, “vedere Dio”. 
L’uomo è libero quando vede in modo intero ed è asservito quando vede in 
modo arbitrariamente separato. Vede il mondo intero nella sua temporalità, ma anche 
sub specie aeternitatis.  
Cosa significa vedere in una visione eternizzata ciò che non è eterno? La verità e 
la libertà - dice Spinoza - sono la visione eternizzata di ciò che è temporale. 
Sembrerebbe una contraddizione in termini: come si fa a considerare sub specie 
aeternitatis ciò che eterno non è? 
Spinoza risponde che il non-eterno è non-eterno nella sua realtà individuale, 
attuale, però deve essere visto in una proiezione eternizzata, cioè deve essere visto come 
momento della natura naturans e allora acquista una dimensione eterna perché fa parte 
di un processo eterno. Allora, quando io, attraverso la meditazione, riesco a concepire 
questa operazione, cioè riesco nello stesso tempo a dispiegarmi come conatus attivo 
presente, sensibile e reale, come realizzazione del mio desiderio e contemporaneamente 
a riportarmi a questo processo infinito della Sostanza infinita, a vedermi cioè nella mia 
verità eternizzata, in quello che significo alla luce della Sostanza, allora io divento 
libertà. 
Come si vede, non è che io sono libertà perché scelgo di fare quello che non 
dovrei fare, ma io sono libertà perché faccio sempre e solo quello che posso e devo fare 
in quanto modo determinato della Sostanza: il mio conatus, la mia libido li trovo e li 
realizzo necessariamente.  
Però anche per Spinoza io ho una scelta, anche se si tratta di una scelta di tipo 
completamente diverso da quella prevista dagli altri filosofi. La scelta è tra seguire 
ciecamente, nel senso pieno del termine e cioè senza renderlo trasparente, il mio 
conatus, vagando e immobilizzandomi successivamente in vari obiettivi del conato 
stesso - e allora sono asservito -, oppure posso scegliere di considerare la mia essenza 
individuale affermazione in una proiezione di eternità, vedere cioè la mia verità in 
quanto mia immersione nella vita divina. Immersione e non annullamento dal momento 
che la stessa vita divina, vita della Sostanza, non è altro che infinita addizione delle 






Così si ha per la prima volta quella che sarà poi la teoria idealistica tedesca della 
verità e della libertà per cui la verità è la visione totale e la libertà è l’azione in una 
proiezione totalizzante. Al contrario la falsità è visione arbitrariamente ritagliata e 
separata e l’asservimento è l’azione che avviene alla luce del particolarismo ritagliato. 
In questo modo Spinoza, nel V libro dell’ Etica, il suo capolavoro, realizza un 
doppio salto mortale. Combina la filosofia dell’assoluta necessità ontologica con la 
libertà umana. La sua, come abbiamo visto, è infatti una filosofia della assoluta 
necessità ontologica in cui non c’è, in senso ontologico, nessuna possibilità di scelta, in 
cui ogni essere è quello che il suo conatus affermativo lo fa essere e non può 
assolutamente uscire da questo binario. La realtà è assoluta necessità e tuttavia questa 
assoluta necessità non indica - come affermano alcuni critici di Spinoza - l’assurdità 
dello sforzo libero umano. 
Spinoza fa una costruzione molto complessa; la realizzazione piena è per lui 
legata ad una doppia operazione il cui primo elemento è la chiarezza. Egli non ha mai 
negato di essere in qualche modo un figlio di Cartesio e si è, anzi, considerato un 
cartesiano, ma solo nel senso che la verità e la felicità si ottengono solo attraverso la 
chiarezza, la trasparenza della realtà ricompresa attraverso la matematica. La via della 
salvezza passa anche attraverso la matematica e non perché la matematica sia, per 
esempio, bella, ma perché essa è trasparente chiarezza. Il matematico  conosce fino in 
fondo le relazioni tra i termini e così la matematica diventa il simbolo di quello che 
l’uomo deve fare nella sua vita: riferire sempre il suo corpo ed i suoi pensieri alla loro 
matrice totalitaria proprio come il matematico riferisce sempre il teorema nx agli 
assiomi fondamentali del sistema. Il teorema nx è vero solo in quanto sono veri gli 
assiomi. 
Con la stessa mentalità, io – modo della Sostanza – sono io, e lo sono in quanto 
tendo a riferirmi e a connettermi ad altri corpi; ma riesco a connettermi ad altri corpi 
nell’azione comune ed alle altre menti nella scoperta comune della realtà e della verità. 
In altre parole, gli uomini non possono agire come menti se non riescono ad agire come 
corpi; le anime comunicano attraverso i corpi.  
Abbiamo dunque connessione di corpi e connessione di menti, ma questa 
connessione da sola non porta alla verità ed alla felicità. 
Si noti che in Spinoza l’assioma fondamentale è che la verità produce felicità e 
questa è l’eredità del razionalismo greco. Così come la mentalità della chiarezza viene 
da Cartesio, così il razionalismo fondamentale di Spinoza viene da Socrate. Colui che 
sa, che veramente sa, è ipso facto felice. Si tratta di un postulato che può essere negato, 
ed infatti il razionalismo moderno lo negherà. In Spinoza però, questo è il postulato 
fondamentale, come per Cartesio, S. Tommaso, e per tutto il razionalismo occidentale 
antecedente. Colui che veramente sa, gioisce ed è felice perché il conatus della mente 
umana è conatus conoscendi. La mente vuole sapere, come il corpo vuole agire. 
Come abbiamo già detto, però, la connessione matematica, da sola, la ratio, da 
sola, non è sufficiente per assicurare la beatitudine. Sappiamo infatti che per Spinoza la 
ratio è solo il secondo grado della conoscenza: sul piano della ratio una vera verità 
scientifica è una connessione di elementari; sul piano della intuizione, invece, (terzo 
stadio della conoscenza) dovremmo non più vedere la semplice connessione, ma la 
realtà, l’essenza individuale affermativa in quanto realizzazione dell’eterno conatus 
della Sostanza. Solo in questo stadio della conoscenza abbiamo il giudizio veramente 
assoluto perché rapportato all’eterno e al totale. Per definizione questo giudizio assoluto 
esce fuori dalle dimensioni di una valutazione scientifica e diventa appunto una specie 
di intuizione che potremmo chiamare di carattere semi-mistico. Qui io devo scombinare 







derivazione non è una semplice distinzione, ma una produzione concreta. Questo è 
appunto il momento mistico di Spinoza. 
Se si vuole fare un discorso relativo al giudizio, si può dire che ogni essere 
umano ha una sua particolare intuizione. Si sa e si intuisce, ognuno a modo suo, che 
esistono delle persone che hanno una determinata intensità o qualità interna, che tuttavia 
non si può né valutare, né definire scientificamente. Lo si sente, lo si avverte e 
paradossalmente se ne è sicuri, ma non si ha il coraggio di dirlo a nessuno e nemmeno a 
se stessi. E questo perché si vive questa cosa in una dimensione più profonda di quella 
della semplice connessione. E questo è il problema dell’intuizione nel senso di Spinoza, 
che non può tradursi in un linguaggio scientifico. Si sente il fascino di qualcuno, si sente 
che c’è qualcosa di più, che tuttavia non è dicibile né provabile. Socrate, per esempio, 
ha esercitato un fascino che va al di là di quanto abbia fatto, ed ha socratizzato 
l’umanità, mentre, per esempio, Locke, pur avendo detto molte cose giuste, non è mai 
riuscito a dispiegare fascino.  
Un grande francese ha detto che ci sono persone che irradiano anche se non 
hanno compiuto concretamente niente, mentre ci sono altri esseri da cui si prendono 














































1. POSIZIONE DI VICO NELLA STORIA DELLA FILOSOFIA 
2. GNOSEOLOGIA VICHIANA  
2.1.Verum-factum 
 
La peculiarità del pensiero vichiano è di essere il solo pensiero che nel ’700 
europeo sia totalmente in antitesi con l’eredità cartesiana.  
Naturalmente questa antitesi non vuol dire una totale assenza di influssi 
cartesiani, né vuol dire che Vico sia al di fuori di quella che  è la storia del pensiero del 
‘6/’700 europeo. Per esempio, in Vico è fortemente presente l’influsso del pensiero 
inglese, sia di Hobbes sia - soprattutto - di Locke; ci sono cioè elementi di empirismo 
nel pensiero vichiano, e tuttavia sono in una dimensione talmente originale e  particolare 
da rendere difficile il ricomprendervi i materiali vichiani. Tanto più se si pensa che Vico 
è stato un caso pressoché unico di un grande e originale pensiero che sorge in una 
provincia culturalmente arretrata come era la Napoli del 1650/1740, periodo in cui Vico 
visse ed elaborò il suo pensiero. Napoli allora era rimasta pressoché chiusa allo sviluppo 
della grande cultura europea per il fatto di essere legata ad una cultura   teologica e 
medioevale già arretrata e per giunta in piena decadenza. 
Naturalmente questa cultura ha avuto effetti negativi sul pensiero vichiano; in 
particolare il pensiero di Vico è pieno di residui strani  che vanno da un certo 
neopitagorismo, che dovrebbe ricongiungersi a vecchie tradizioni italiche (una delle 
prime opere di Vico è il De antiquissima italorum sapientia, dove cerca di restaurare 
una specie di neopitagorismo con aspetti metafisici curiosissimi), ad un forte influsso di 
elementi  scotisti, di quella teologia scotista che ormai in Europa non significava più 
niente. Scoto, morto nel resto d’Europa, viene ancora studiato in Spagna ed a Napoli. 
Assieme a questi elementi arcaici, però, si combinano in Vico gli influssi della 
nuova cultura europea che i circoli riservati e semiclandestini propugnano anche a 
Napoli, dove tuttavia Cartesio e Galilei erano considerati eretici dai poteri politico e 
religioso napoletani. Questa diffusione semiclandestina determina il fatto che alcuni 
circoli razionalisti napoletani si innamorano di Cartesio  e della nuova filosofia; ma, 
come avviene sempre nelle province culturalmente arretrate, gli intellettuali assumono 
Cartesio in modo acritico e, come cartesiani del 1690, sono già antiquati  
Vico è però pensatore di genio che mostra appunto la sua genialità accorgendosi 
subito del carattere sostanzialmente e paradossalmente arretrato di tutto quanto gli 
insegnano a Napoli, sia dal punto di vista della filosofia tradizionale, sia come filosofia 
d’avanguardia. Il suo fiuto gli fa capire che il cartesianesimo dei napoletani, anziché 
essere rivoluzionario, come era considerato a Napoli, era già retroguardia in Europa.  
Il suo fiuto gli fa anche capire che sostanzialmente l’aspetto attualmente più 
interessante è costituito dall’empirismo inglese. Infatti egli legge attentamente Locke, 
Hobbes ed altri inglesi strani allora di moda e ne viene fuori un risultato paradossale, 
perché questo pensatore, in fondo laterale e formato ad una cultura indiscutibilmente di 
grado arretrato, crea un pensiero anticipatore.  
Vico è nel 1700 un pensatore di tipo ottocentesco proprio perché non è mai stato 
veramente un pensatore del suo tempo. Questo è il paradosso: Vico non ha mai 
compreso bene - a mio parere - che cosa sia stato il grande pensiero del ’600. Tutta la 
trafila Galilei, Keplero, Cartesio, Newton, , cioè l’asse portante della struttura di 
pensiero del ’600, gli è rimasta incompresa ed estranea; egli non ha mai ripensato 
veramente questi giganti del pensiero. Ma, paradossalmente, e proprio perché non li ha 
mai veramente capiti e poiché  d’altra parte egli voleva liberarsi dal pensiero arcaico, ha 







creato un pensiero totalmente nuovo, che è poi lo storicismo moderno, cioè la filosofia 
che dominerà l’800 tedesco prima ed europeo dopo. 
 Invece di essere un franco-inglese di provincia, come franco-inglesi erano tutti i 
pensatori del suo tempo,  Vico è diventato un tedesco anticipato, come dirà Benedetto 
Croce nella sua famosa opera sulla filosofia di Vico. 
Come si spiega questo risultato eccezionale che, tra l’altro, farà sì che Vico non 
sarà capito da nessuno dei suoi contemporanei quando uscirà la sua Scienza nuova nelle 
tre edizioni successive del 1725, 1735, 1744? Nelle sue edizioni successive egli chiarirà, 
espanderà e svilupperà l’esposizione del suo pensiero, inutilmente: nessuno lo capirà. 
Effettivamente si tratta di un’opera un po’ oscura, ma il fatto fondamentale per cui 
allora non fu capita è che essa era almeno 70 anni in anticipo sullo sviluppo del pensiero 
europeo. 
Il fulcro della mentalità vichiana è che non è affatto interessata all’asse 
scientifico fondamentale del grande pensiero europeo. L’ossessione  fisico-matematica 
che da Galilei in poi ha caratterizzato il pensiero occidentale, per Vico non esiste. La 
sua vera ossessione - e qui c’entra senza  dubbio la sua formazione culturale arretrata - 
sono la retorica e la storia, tipico indizio di una mentalità culturale di tipo attardato ed 
umanistico, alla Marsilio Ficino, alla Pico della Mirandola. Lui ama moltissimo la 
letteratura, la retorica, la storia; ma la storia scritta al modo degli umanisti italiani del 
’4/’500. 
Il paradosso sta proprio qui: proprio questa mentalità attardata, attraverso una 
mente di genio, crea la nuova filosofia del mondo storico. Vico si rende conto che il 
cartesianesimo ha un limite profondissimo: non capisce il mondo della immaginazione e 
della storia. Il cartesianesimo è sostanzialmente una filosofia della natura e della mente 
matematica, non è una filosofia della mente immaginifica e della storicità. 
Partendo da questo fulcro, Vico immediatamente individua la sua grandissima 
scoperta: la differenza tra verità e certezza. 
Vico ragiona così: quando posso dire veramente di conoscere la verità di 
qualcosa? I cartesiani e gli empiristi inglesi hanno confuso la verità con la certezza, dice 
Vico, e cioè la struttura logica con una specie di esperienza psicologica. Hanno cioè 
detto che è vero ciò che appare essere evidentemente tale. In questo senso non c’è 
distinzione tra empiristi e cartesiani, perché questi ultimi hanno detto che vera è ogni 
idea chiara e distinta tale che appare essere invincibilmente tale, mentre i primi hanno 
detto in fondo la stessa cosa mettendo al posto delle idee le sensazione, le impressioni 
che si manifestano essere evidentemente vere. Questo è il momento della certezza 
soggettiva. Ma è anche il momento della verità? Per Vico non è così: che garanzia c’è 
che la certezza sia anche verità? Questo è il punto focale di Vico, la sua geniale scoperta 
gnoseologica.  
Quello che mi appare evidente come idea, come impressione o come qualsiasi 
altra cosa, è solo una mia certezza. Qui Vico riprende lo scetticismo dei sofisti. E qui fa 
la seconda riflessione con cui fonda la filosofia che sarà la filosofia dell’800, e la sua 
creazione geniale: c’è un criterio di verità che non è la certezza dell’io, ma che è la 
costruzione stessa. Così egli fonda l’attivismo moderno. 
Gli aspetti costruiti non sono altro che l’arte e la storia,  costruzioni umane. Si 
conosce veramente solo ciò che  è costruito dal soggetto conoscente. Qui Vico separa in 
due la cultura umana. Da una parte c’è la cultura dell’opinione e della certezza 
soggettiva, che è il mondo dell’io, il mondo di Dio e il mondo della natura. E c’è il 
mondo nuovo della scientia nova, dell’immaginazione e della storia, cioè il mondo della 
costruzione umana. La prima di queste due culture non può assurgere alla verità, che 
riguarda invece la seconda cultura. La contraddizione tra scienze della natura e scienze 
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tedesco, in realtà stata creata da Vico, ma nessuno se ne è accorto fino a che non è stata 
appunto riscoperta dai tedeschi. 
La verità è relativa al mondo costruito dagli uomini, il solo mondo che essi non 
solo possono conoscere fino in fondo, ma possono organizzare e controllare. 
La fisica, per esempio, non ha un oggetto da essa costruito ma ha un oggetto che 
si trova passivamente dinanzi. Il fisico non ha creato il mondo, lo ha trovato e per 
questo nella fisica possono darsi certezze, non verità.  
Qua sorge il problema relativo alla matematica. Vico afferma che la matematica 
è certamente vera, ma ha un limite fondamentale: è una creazione di tipo simbolico-
combinatoriale, cioè in fondo non ha oggetti reali ma combinazioni simboliche 
combinatoriamente manipolate. Qui Vico anticipa in certo modo quello che sarà il 
concetto della matematica come tecnica simbolica combinatoriale di manipolazione. 
Perciò per Vico la matematica è assolutamente vera ma non è reale, mentre la fisica e  la 
psicologia sono reali ma non vere; la storia, invece, sarà vera e reale. 
C’è un’altra cosa vera e reale: la rivelazione di Dio, ma questo dipende dal fatto 
storico che Dio ce l’ha voluta dare. Così Vico cerca di agganciare la teologia alla sua 
scientia nova. La teologia cristiana, infatti, a differenza di altre teologie, è storicizzata 
perché legata ad un fatto storico ed all’analisi delle testimonianze.  
La realtà per Vico è semplicemente oggettualità e la poesia, per esempio, è reale  
perché è un oggetto reale. Invece la matematica è un concetto di concetti e per questo 
non è reale. Un concetto di per se stesso non ha senso se non si applica agli oggetti reali. 
Vico, che è realista, ha capito che se la matematica non servisse alla fisica, nessuno se 
ne sarebbe occupato. Invece la poesia la gente la fa per se stessa, perché gli piace fare 
poesia. 
Siamo di fronte, come si vede, ad una mentalità estremamente originale e Vico è 
stato certamente il pensatore più originale della storia moderna, tanto più se si considera 
che la sua vita è stata meschina e così arretrata da fargli pagare gravi prezzi. Il suo 
capolavoro, Scientia nova, è anche uno dei capolavori della letteratura italiana e le sue 




3. I TRE STADI DELLA STORIA UMANA 
4. RELIGIOSITÀ DI VICO 
 
Abbiamo visto come in Vico ci fosse una critica profonda al pensiero cartesiano, 
critica che si incentrava sul fatto che nel pensiero cartesiano c’è la coscienza, ma non la 
conoscenza. La critica fondamentale di Vico è questa: quando Cartesio parla del cogito, 
indiscutibilmente ha la coscienza del cogito, ma non la vera conoscenza di esso, perché 
egli non ha costruito il suo cogito ma se lo è trovato davanti bello e fatto. Newton ha la 
coscienza dei rapporti esistenti nel mondo, ma non ha la vera conoscenza di esso perché 
la vera conoscenza del mondo l’ha solo Dio, che ne è stato il creatore.  
Fin qui sembra di trovarsi di fronte la solita pappa scettica, ma in Vico a questo 
punto viene fuori la scientia nova. Vico cioè utilizza questa impostazione per scoprire 
tutto un continente fino ad allora ignorato della filosofia. Questo nuovo continente è il 
mondo dell’arte e della storia, che veramente possono essere conosciute perché sono 
mondi creati della mente umana stessa. 
Ne viene fuori un motivo, che ritroveremo poi nella filosofia italiana dell’800: la 
concezione dell’uomo come “creatore” per delega e grazia divina. Nella teologia 
vichiana la vera grazia che Dio ha fatto all’uomo non è tanto e ovviamente la 







dice Vico - la Bibbia dice che Dio ha fatto l’uomo a sua immagine e somiglianza, 
significa proprio che egli ha creato un parziale creatore. È un pensiero molto suggestivo: 
l’uomo è un creatore ed è creatore di arte e di storia. Questa creazione ovviamente è 
effetto della creazione divina e però si tratta di una creatività reale.  
L’uomo è creatore, certo, in un ambito ristretto e il problema della filosofia, 
proprio in quanto filosofia e non teologia, diventa l’analisi della creazione dell’uomo. 
La scientia nova è la storia della creatività umana. È una concezione molto geniale e 
innovatrice. 
Qui Vico introduce il secondo momento fondamentale della sua filosofia; dopo 
la teoria della conoscenza, e come correlato della creazione umana, Vico fa la prima 
grande teoria genetico-evolutiva dello sviluppo della cultura umana. 
La scientia nova è l’analisi e la individuazione dei momenti fondamentali dello 
sviluppo di questa creatività, che non è stata immediata, istantanea, fulminea, come 
quella di Dio, ma è parziale limitata e non ha le caratteristiche della istantaneità ed 
immediatezza, ma della sequenzialità e del processo evolutivo. Vico diventa così il 
fondatore della mentalità moderna processuale evolutiva. 
Si tratta, nel caso di Vico, di una filosofia allo stesso tempo arcaica e 
modernissima; Vico in un certo senso è un medioevale e, nell’altro, un pensatore di tipo 
postdarwiniano; questo spiega l’entusiasmo per lui di tutto il possibilismo ottocentesco. 
In che cosa consiste questo processo sequenziale, questa genesi evoluzionistica 
della mente umana? Qua Vico introduce un’altra sua fondamentale scoperta: che 
l’ontogenesi riproduce la filogenesi e cioè che lo sviluppo dell’essere umano individuo 
riproduce le strutture ed i momenti di sviluppo della specie umana. Lo sviluppo del 
bambino in adulto riproduce esattamente lo sviluppo della umanità, dalla barbarie 
primitiva alla pienezza della ragione, della autocoscienza. 
Vico distingue, tanto a livello individuale che a livello collettivo della specie, tre 
grandi momenti: 1) l’età del senso; 2) l’età della immaginazione; 3) l’età della ragione 
tutta dispiegata. La formula di Vico, molto bella, è questa: “Gli uomini prima sentono 
senza avvertire, indi afferrano con animo concitato e commosso e infine riflettono con 
mente pura”.  
Se riflettiamo il doppio parallelismo, vediamo che il neonato è tutto senso, tutta 
agitazione corporea, tutta violenza sensoriale, e corrisponde in questo senso ai bestioni 
che vivevano nell’epoca primitiva, l’uomo ancora animalesco. Qui Vico si reinventa 
genialmente la storia umana reale senza minimamente sapere se è vera. È l’epoca della 
brutalità ferina.  
Poi “avverte con animo concitato e commosso”: è l’adolescenza tanto 
dell’individuo quanto dell’umanità ed è quella che Vico chiama l’età eroica. Anche qui 
Vico, senza sapere quasi niente, ha scoperto - o, meglio, si è inventato, ma poi si 
scoprirà che aveva ragione - che tutte le società primitive uscite dalla pura ferocia 
ferina, hanno creato una grande poesia epica: l’epos popolare eroico, i canti popolari 
eroici.  
Allora, con un’analisi genialissima che fonda la moderna storia della letteratura, 
Vico individua sotto il nome di Omero la sistemazione e la definitiva costruzione di un 
insieme di canti epici popolari greci. La poesia eroica greca, creazione quasi spirituale 
della Grecia antica, si è incarnata e realizzata sotto il nome simbolico di Omero. La 
famosa teoria della riscoperta del vero Omero, con cui  ha inizio la moderna storia della 
letteratura greca e inizia la moderna storia di qualsiasi letteratura arcaica, nasce in Vico. 
Egli ha scoperto che la prima forma di coscienza letteraria è la grande epica popolare 
degli aedi, dei cantori, dei bardi. Tutte le successive ricerche storiche partiranno di qui, 
dai poemi epici di tutti i popoli. Con una geniale intuizione Vico ha scoperto questa 










Allora Vico si innamora di questa fase; la grande passione vichiana è  il 
momento dell’epos eroico, quando l’umanità non è più ferinità ma non ancora il frigido 
uomo dell’illuminismo del ’6/’700, non è ancora la fredda ragione dispiegata ma 
l’irrompere della immaginazione scatenata (Vico a 20 anni era stato autore di poesie 
disperate, tra l’altro molto originali). 
Nella fase della immaginazione c’è questa esplosione collettiva e l’umanità crea 
costruzioni gigantesche; dopodiché disgraziatamente giunge la maturità. C’è qui il 
rimpianto della giovinezza, che non è più solo rimpianto individuale ma collettivo, della 
specie. La giovinezza eroica è sostituita dalla età della ragione, tutta dispiegata, cioè dei 
nessi simbolico/logici/matematici in cui Vico si trova disgraziatamente a vivere, il 
mondo dei cartesiani e dei Newton e dei Locke, tutta gente che ha sostituito all’eroico la 
struttura delle equazioni differenziali. 
Per fortuna/sfortuna Vico ha previsto la barbarie ritornante! Questa è una cosa al 
tempo stesso folle e genialissima. Bisogna dire che in mezzo a parecchie cose pazze 
Vico ha detto cose di una genialità creativa straordinaria e la questione della barbarie 
ritornante è una di queste.  
Vico dice che la ragione, tutta dispiegata nel suo sforzo disperato  di distruggere, 
coartare e bloccare la creatività eroica dell’umanità, alla fine  crolla, si contraddice. 
L’umanità rigidizzata cozzerà in una rete implacabile e ad un certo momento esploderà 
in una rivolta contro il razionale e tornerà all’irrazionale. La barbarie ritornerà e 
l’umanità iper razionalizzata, iper organizzata con tutte le sue strutture gigantesche 
entrerà in crisi proprio perché esiste questa spinta creativa dell’essere umano che non 
tollera di esser imbrigliato dalla struttura matematico razionale. 
E poi ricomincerà il ciclo….Nel linguaggio vichiano di parla di corsi e ricorsi 
storici, come è noto. I corsi e ricorsi sono stati spesso fraintesi dai pensatori, ma rimane 
il fatto che Vico ha individuato genialmente e quasi profeticamente qualcosa di 
indiscutibile, il fatto cioè che una struttura completamente razionalizzata ad un certo 
momento  esplode perché cerca di distruggere quella che Vico chiama l’eroicità 
dell’uomo, la sua immaginazione. 
C’è in Vico a questo proposito la individuazione di un motivo che i cartesiani 
avevano ignorato; che cioè esiste uno scontro dialettico tra la razionalizzazione 
formalizzata e le spinte interne profonde. Vico ha intuito, due secoli prima di Freud, 
l’urto  tra io razionale organizzatore e dominatore e l’essere istintuale energetico. Solo 
che in Freud si preconizza la vittoria della razionalità (“dove c’era l’es trionferà l’io”)  
mentre in Vico c’è l’odio verso la razionalità. 
  Vico ha creato così la teoria delle tre guise della mente umana in cui 
l’ontogenesi riproduce la filogenesi: il bambino corrisponde ai bestioni primitivi, 
l’adolescente all’età eroica dell’epos e la maturità all’epoca razionale. C’è di più: c’è  il  
fatto che queste tre strutture non si annullano sequenzialmente ma si stratificano, cioè 
per Vico in tutte le menti umane e nella umanità in generale esistono 
contemporaneamente la triplice struttura del senso, della immaginazione e della ragione 
e queste tre strutture danno dialetticamente luogo alla storia ed ai drammi tanto 
dell’individuo singolo che della collettività. 
La ricchezza dell’umanità sta proprio nel fatto che l’uomo è nello stesso tempo 
dotato di senso, di immaginazione e di ragione. 
Si noti che Vico, senza avere nessuna base di testimonianza, ha ricostruito in 
modo strabiliante la vita dell’umanità preistorica in tutti i suoi aspetti (sociali, culturali, 
religiosi ecc.). È stata una storia allucinante: un professore napoletano del ’700, mal 
trattato dall’esistenza, mezzo fallito professionalmente, che nessuno capisce, 
ricostruisce un milione di anni di esistenza umana, tutto il mondo della preistoria e della 
protostoria. Si tratta di uno dei trionfi della mente immaginifica. Egli aveva individuato 






il fatto che la ragione non è originaria, ma il risultato di un processo. Anche Hegel poi 
dirà che la coscienza è un risultato. 
Quello che certamente colpisce è la contrapposizione tra una vita, quella di Vico, 
misera in tutti i sensi e questa esplosione incredibile a tavolino. Preferiva, al suo tempo 
squallido, il mondo primitivo e questa umanità primitiva che cercava disperatamente un 
minimo di sicurezza nella religione e nel canto: è questa che gli dà un potenza che non 
ha pari nella letteratura italiana salvo che in Dante ed in Machiavelli. 
Così Vico rigetta completamente la mentalità dell’illuminismo. Gli illuministi 
francesi dicevano che la verità sta nella razionalità piena; Vico dice che la razionalità 
piena è un elemento, uno strato sovrastante, relativamente tardivo, di quello che è 
l’essenza stessa dell’umanità, che è la sua forza scatenata. 
Ne viene fuori il primato dell’estetica. Per i pensatori cartesiani c’è il primato 
del logico/scientifico, perché il sistema delle equazioni differenziali è ciò che incarna la 
razionalità. Per Vico abbiamo invece il primato della poesia e del canto. Vico anzi vede 
la suprema forma di arte in quel  misto primitivo di canto, danza, poesia e musica che 
caratterizzano l’arte del periodo eroico.  
Certo, Vico vive una specie di tragedia psicanalitica: è un tremebondo 
intellettuale che sogna il guerriero primitivo; è una specie di raffinatissimo elaboratore 
di concetti e sogna il candore dell’umanità primigenia in cui l’energia primigenia, corpo 
e mente insieme, si esprime pienamente. Questo è l’io profondo. È una mentalità 
stranissima, talmente strana da non poter essere compresa e da costringerlo a vivere una 
schizofrenia perenne. Il suo pensiero profondo è l’esaltazione del mondo dell’arte, 
dell’immaginazione e della creazione, che per lui sono immensamente superiori a tutta 
la matematica. Però ogni tanto anche in lui il pensatore dell’illuminismo napoletano 
prende il sopravvento. In questo senso però il tema della barbarie ritornante mostra 
chiaramente il suo pensiero più profondo e la sua sostanziale preferenza per l’energia 
prorompente. 
Certamente l’unico che avrebbe potuto comprendere Vico era Spinoza, colui che 
aveva detto che il desiderio è l’essenza stessa dell’uomo. Ma Vico non ha mai capito 
che Spinoza gli somigliava, era rimasto bloccato dalla forma in cui Spinoza si era 
espresso e d’altra parte, cattolico com’era, era portato a considerare Spinoza un ateo 
mostruoso e ad averne orrore. 
Arriviamo ora all’ultimo aspetto del pensiero vichiano: la questione della 
provvidenza. In Vico c’è ambivalenza tra pensiero teologico cattolico e pensiero 
genetico evoluzionistico. Per certi aspetti sembra che in lui non ci sia più posto per la 
religione, per il fatto anche che egli dice che la religione è una creazione umana. Certo 
lo dice a proposito della religione primitiva, ma è facile estrapolare.... 
D’altra parte Vico è religioso. Croce, che è stato il maggiore interprete di lui, ha 
sostenuto in proposito una teoria complicata, ma che sembra essere assai vicina al vero. 
Secondo lui Vico è un uomo cattolico, mentre il pensatore che c’è in lui non è affatto 
cattolico né religioso. In effetti il pensatore ha fatto della religione un momento di 
sviluppo della specie umana. Altri invece hanno affermato che Vico non era affatto 
religioso e che fingeva di esserlo per opportunismo; ma io escluderei questa inter-
pretazione. La sua natura personale era quella tipica del cattolico napoletano del ’700 e 
tuttavia, come creatore di pensiero, implicitamente non è religioso perché in lui è  
mostrata la genesi della religiosità  stessa dal bisogno prorompente dell’uomo. Lo 
spirito umano è religioso ma il concetto di Vico non è religioso, perché il concetto 
religioso consiste nel fatto che la religione è rivelazione di Dio allo spirito umano. 
Eppure Vico deve combinare in qualche modo la sua filosofia con la sua 
religione; non può scartare questo problema parlando solo dell’uomo e non anche di 
Dio. 




Nella teoria vichiana c’è un rapporto tra il realismo cristiano, che si realizza 
nella storia, e la provvidenza. Ma qui sorge un problema: la provvidenza divina ha 
orientato la storia umana? Se il soggetto assoluto è Dio, come fa l’uomo ad essere 
soggetto storico creativo? Se l’uomo fosse veramente soggetto creativo, allora non ci 
sarebbe bisogno di Dio. Vico ha sentito profondamente questo problema, che però è un 
problema senza soluzioni possibili. Si tratta in fondo del problema del rapporto 
libertà/necessità che è chiaramente affine alla quadratura del cerchio perché se non 
elimino Dio non capisco la struttura della libertà umana, ma se elimino la struttura della 
libertà umana, allora non capisco più niente della storia umana. Ci si trova in un circolo 
senza fine. 
Vico nello stesso momento in cui pone il problema, pone anche la sua versione 
di esso e cioè che la provvidenza divina è in qualche modo creazione della vera libertà 
umana, che la provvidenza divina è creazione del suo non intervento nella storia umana. 
Infatti non a caso Dio non fa miracoli e non elimina i cattivi. 
La storia nel senso pieno della scientia nova è allo stesso tempo filosofia perché 

























































1. CENNI  BIOGRAFICI ED OPERE PRINCIPALI 
  
Kant, come noto, nasce nel 1724 e muore nel 1804.  
 Il suo pensiero si svolge interamente nell’ambito del ’700 tedesco e 
perciò, prima di affrontare il suo pensiero, è necessario delineare, sia pure brevemente, 
qual è la cultura e la mentalità in Germania quando Kant inizia il suo cammino 
filosofico, verso la metà del ’700. 
La Germania di allora era un paese caratterizzato da una forte disgregazione 
politica. Ci sono circa 300 staterelli tedeschi, ma tra essi pochi sono quelli che contano, 
a cominciare dall’Austria, che tuttavia, pur essendo di lingua tedesca, non è considerata 
Germania propriamente detta. C’è poi la Prussia, che sta diventando il più importante 
tra gli Stati germanici, la Sassonia, la Baviera, il Baden Wuttenberg. Altro aspetto assai 
importante è la spaccatura religiosa esistente all’interno di quella nazione: alla Renania 
ed alla Baviera assai cattoliche, si oppongono gli Stati dell’est o calvinisti o - e 
soprattutto - accanitamente luterani. Il baluardo del luteranesimo tedesco sono appunto i 
grandi Stati del centro e dell’est: la Prussia e la Sassonia. 
  Kant nasce nella Prussia orientale, a Könisberg, capitale della Prussia orientale, 
proprio nella zona di assoluta e totale mentalità protestante luterana. 
  Questa Germania, politicamente disgregata e religiosamente spaccata, è però 
culturalmente unificata, nel ’700, dal grande sviluppo dell’illuminismo tedesco. Non si 
tratta di una filosofia autonoma, dato che culturalmente la Germania in questo secolo è 
satellite della Francia. È noto che i principi tedeschi scimmiottano alla meno peggio, 
persino nei castelli e nei giardini, lo stile inimitabile della monarchia francese. Dal 
punto di vista culturale l’illuminismo francese appassiona i tedeschi, i quali traducono 
devotamente le opere dei vari Montesquieu, Rousseau ecc. e cercano di elaborare 
pesantemente queste opere nella mentalità tedesca che, come è noto, è opposta a quella 
francese e in particolare più profonda ma molto meno gradevole, dal punto di vista 
letterario. Dove un francese scrive un brillante racconto filosofico, il tedesco lo 
ritraduce in una pappardella massiccia e noiosissima di 500 pagine di concetti. 
Questo illuminismo tedesco ha però la funzione fondamentale di liberare la 
Germania dall’attardata presenza, che era ancora assai forte nelle sue università, 
dell’aristotelismo medioevale più o meno rimaneggiato. La Germania cartesiano-
aristotelica, che ha del resto prodotto un grandissimo pensatore come Leibniz, il quale 
aveva cercato di fondere i due aspetti, viene modernizzata da un’ondata illuminista di 
origine francese ed anche inglese. 
Nello stesso tempo in cui si sviluppa l’ondata illuminista, si ha una fortissima 
ristrutturazione interna del luteranesimo: il movimento che prese il nome di pietismo. 
Questo fatto è importantissimo per la comprensione di Kant, perché Kant nasce in un 
contesto spirituale illuministico pietistico. Kant, infatti, fu educato da maestri che, per 
quanto riguarda la teoria della conoscenza, erano illuministi, mentre erano pietisti 
luterani per quanto riguarda la problematica morale e religiosa. L’influsso di questi si 
manterrà fortissimo in Kant anche dopo che egli avrà completamente capovolto e 
trasformato tutto l’impianto del pensiero occidentale. 
Il pietismo è una corrente contestatrice all’interno del luteranesimo, che si 
oppone rigorosamente al carattere istituzionale, sterilizzato e cristallizzato del 
luteranesimo ufficiale del ’700. Il luteranesimo era la religione di Stato in Sassonia, in 
Prussia e negli altri Stati luterani. Era la religione dominata dal sovrano, considerato 
capo della Chiesa; i vescovi a loro volta dominavano i parroci e cosi via, donde una 
struttura burocratizzata; la burocrazia clericale duplicava, rafforzandola, la burocrazia 












ovviamente dotato di forte capacità di afflato religioso. In fondo i prelati erano 
impiegati statali come quelli civili e militari e da ciò derivava un aspetto sempre più 
congelato della religiosità luterana che era diventata una specie di ritualismo stretto e 
sostanzialmente privo di tensione spirituale. Per un paradosso della storia il 
luteranesimo era diventato proprio simile a quella Chiesa cattolica della fine del ‘400 
contro cui aveva scatenato la rivoluzione religiosa. Cosa strana, questa, ma che si ripete 
abbastanza sovente nella storia delle rivoluzioni: i regimi rivoluzionari dopo un pò 
tendono sempre più a rassomigliare a quelli che hanno rovesciato perché si 
sclerotizzano, bloccandosi. 
 Si ha allora in Germania una violenta opposizione da parte degli elementi più 
fervidi e mistici, i quali sostennero che questo apparato burocratico-religioso, questo 
rituale, sia pure semplificato rispetto al cattolicesimo, questa organizzazione e questa 
mentalità non avevano niente a che vedere con la vera fede e con il vero messaggio di 
Lutero. La vera fede per essi non consiste né in rituali, né in organizzazione, né in 
attività di tipo specifico, ma consiste solo in una fervida fede (pietismo) e soprattutto in 
un adeguamento, certo imperfetto ma almeno spinto fino all’estremo limite, della vita 
quotidiana al verbo cristiano.  
 I pietisti avevano due punti di assalto alla religiosità istituzionale: la 
svalutazione dell’organizzazione e del rito rispetto alla pura fede interna e, in secondo 
luogo, fermenti non troppo chiari ed ancora indiretti di una critica politico-sociale alle 
istituzioni. La società e lo Stato non sono il regno dell’amore cristiano; in questo c’è 
anche una critica, sia pure indiretta, al militarismo prussiano. Si tratta di anticipi vaghi a 
quella che sarà la rivoluzione democratica europea. Certo si tratta di anticipi molto 
vaghi, non espliciti e chiari come si possono trovare nell’illuminismo francese, ma 
comunque ci sono. È in questo ambito che appare il massimo pensatore tedesco e, per 
certi aspetti, europeo: Kant. 
 Kant ha un’origine che lo differenzia dagli altri pensatori europei dello stesso 
periodo. Infatti, mentre i grandi filosofi europei erano allora di origine aristocratica o 
alto-medio borghese, Kant nasce in un ambito popolare. Già questo fatto preannuncia un 
nuovo mondo anche se, certo, si tratta di un fatto solamente simbolico. Il pensatore che 
fonda la filosofia contemporanea è in qualche modo già socialmente tipico di una 
società più democratica.  
 Il padre di Kant era un sellaio, un artigiano poverissimo, che fabbricava 
finimenti di selle. Sia il padre che la madre erano analfabeti. Qui appare l’aspetto 
positivo del regno di Prussia, che pure aveva molti aspetti negativi, essendo 
caratterizzato da una disciplina militarista implacabile. Kant, alla fine della sua vita , 
dirà, in una frase rimasta famosa, che tutti i paesi hanno un esercito e che solo in Prussia 
l’esercito ha un paese. Praticamente lo Stato e la società prussiani erano dominati dalla 
volontà e dagli interessi dell’apparato militare e l’esercito prussiano non era certo il 
regno della sregolatezza! 
 In tutta la vita civile c’era lo stesso tipo di disciplina che esisteva nell’esercito: la 
burocrazia prussiana funzionava come un orologio svizzero, era di un’ottusità e di una 
brutalità implacabili e tuttavia aveva una qualità fondamentale, sconosciuta in tutto il 
resto del mondo di allora; era di un’onestà a tutta prova,
 
la sola burocrazia che non 
rubasse soldi allo Stato. 
 La Prussia aveva sviluppato un sistema di educazione di massa estremamente 
moderna dovuta al genio del suo sovrano, che era nello stesso tempo un bandito ed un 
uomo di genio: Federico il grande. Era un intellettuale, oltre che militarista feroce, ed 
aveva capito che le energie di un paese non sono solo militari, ma anche spirituali, 
anche mentali. Così come aveva ordinato la mobilitazione in massa delle energie fisiche 




anche genialmente capito che ci doveva essere una mobilitazione mentale che aveva il 
diritto/dovere di utilizzare le intelligenze per costruire qualcosa. Ecco allora 
l’istituzione, modernissima per allora, del sistema delle borse di studio statali. 
 Il sovrano aveva dato l’ordine ai parroci luterani, che si occupavano 
dell’insegnamento ai bambini, di segnalare alle autorità distrettuali i bambini più dotati, 
a qualsiasi classe sociale appartenessero. Questi bambini venivano avviati alle scuole 
superiori a spese dello Stato se le loro famiglie non potevano provvedere direttamente. 
Naturalmente questo non era privo di effetti benefici per lo Stato, dal momento che 
questi ragazzi diventavano poi funzionari statali (o civili, o militati, o religiosi) e 
passavano la loro vita al servizio dello Stato. 
  Kant è stato il più brillante risultato del sistema delle borse di studio statali 
prussiane. Fin da quando era assai piccolo risultò molto dotato; con una serie di borse di 
studio proseguì gli studi dal ginnasio di Könisberg all’università e divenne professore 
ordinario all’università seguendo tutta la trafila.  
  Questo tipo di origine e di sviluppo ha dato a Kant una mentalità completamente 
diversa da quella di tutti gli studiosi a lui contemporanei, i quali vivevano in ambienti di 
raffinato dibattito sociale e culturale. Kant, a differenza degli altri che vivevano nei fasti 
della Parigi o della Londra o Edimburgo del ‘700, vive in un buco di provincia dopo 
essere cresciuto in una famiglia semiabbrutita da un lavoro pesantissimo, dopo aver 
ricevuto un’educazione rigorosissima, tipica delle famiglie prussiane, e dopo aver 
sperimentato il regime da caserma del liceo di Könisberg. 
  Paradossalmente, niente lasciava prevedere che questo giovane prussiano molto 
obbediente, molto devoto, ligio al dovere e di natura timida e riservata dovesse essere 
l’artefice di un capovolgimento totale di tutta la filosofia occidentale.  
  Comunque dalla sua famiglia Kant ha tratto due insegnamenti fondamentali; 
certo lo ha fatto perché era un pensatore di genio. Dal non molto articolato padre ha 
tirato fuori il concetto che fondamento di tutto è l’attività costruttiva; in questo senso è 
importante il fatto che egli sia stato figlio di un lavoratore vero e non di un intellettuale 
o di un aristocratico. Mentre la filosofia di origine aristocratico-borghese era centrata 
sul fatto che il fondamento di tutto era la riflessione, il pensiero kantiano, non a caso, 
pone l’accento sull’attività costruttiva. Da bambino aveva visto suo padre lavorare 
duramente il cuoio fino a farlo diventare un oggetto; questo fatto non è senza significato 
se si pensa che tutta la teoria kantiana è una teoria dell’oggetto. È indiscutibile il legame 
profondo tra la sua teoria e l’esperienza paterna. L’insegnamento fondamentale del 
padre è il primato della costruzione sulla riflessione; il padre non parlava, faceva, 
costruiva il suo pezzetto di mondo e la sua esperienza rimarrà nel figlio come concetto 
della costruttività reale. 
  Ancora più importante fu l’influsso della madre, la quale,
 
a differenza del padre, 
che si limitava a grugnire, parlava. C’è da notare che in generale nell’ambito del mondo 
popolare subalterno del ’700, le donne erano più culturalizzate degli uomini. E ciò sia 
perché erano meno brutalizzate dal lavoro, sia perché, essendo religiose, avevano 
occasione di sentire spesso le prediche in chiesa; questo rappresentava in qualche modo 
una forma, sia pure embrionale, di acculturazione.  
 La madre di Kant era una pietista fanatica; gli diede l’insegnamento della morale 
e della fede pietistica. Ora, se si pensa che la filosofia conoscitiva kantiana è una 
filosofia dell’attività costruttiva e che la filosofia morale kantiana è una formidabile 
riflessione sul cristianesimo come pura esperienza morale, è facile riscontrare nel 
secondo aspetto l’influenza materna. 
  Poi, a scuola, Kant ricevette l’influsso concettuale fondamentale: la conoscenza 







illuministica. Trovò certo una disciplina da caserma ma anche maestri di notevole 
livello culturale, come era tipico delle scuole prussiane volute da Federico.  
  L’insegnamento, di notevole livello, che ricevette presentava due aspetti. Il 
primo era un massiccio ingurgitamento della fisica newtoniana, che assimilò fino in 
fondo (è noto come egli fosse anche professore di fisica; si veda in questo senso la 
famosa teoria sull’origine del sistema solare che va sotto il nome di Kant-Laplace). 
Questo forte insegnamento scientifico gli ha dato una conoscenza approfondita della 
meccanica razionale rielaborata nel ’700 dai grandi fisici francesi (Lagrange, Laplace, 
ecc.). Il giovane Kant ne fu abbagliato e si convinse che il modello insuperabile di verità 
scientifica era la meccanica razionale anglo-francese, e questo rimase un punto fermo in 
tutta la sua vita.  
  Insieme a questo ricevette, a scuola, l’impatto con l’illuminismo critico europeo. 
La meccanica razionale, in fondo, era una dogmatica, in essa c’era poco da discutere, 
c’è solo da imparare; ma nella critica illuministica tutto era da discutere. Kant si 
appassionò molto alla tematica illuministica e soprattutto all’aspetto più specificamente 
critico di essa e ai suoi due sommi pensatori, che erano Hume e Rousseau. Se la 
meccanica razionale faceva vedere che cosa è un pensiero arduo e compatto, il pensiero 
critico humiano e rousseauiano faceva vedere che il pensiero può sempre revocare in 
dubbio tutto.  
Da una parte ecco dunque la costruttività (suo padre, la meccanica razionale), 
dall’altra la critica (il pietismo, sia pur indirettamente, Hume e Rousseau). Si capisce 
allora come il pensiero kantiano si definisce in due modi: o come filosofia critica o 
come filosofia della costruttività. In realtà Kant ha preso questi due aspetti come non 
separati e ha creato il pensiero contemporaneo, per cui il pensiero, nel momento stesso 
che costruisce, critica e criticando costruisce. 
  Insieme a queste influenze, rimase sempre forte in Kant il motivo religioso 
cristiano. Kant in fondo pensò sempre quello che aveva pensato per la prima volta a 
sedici anni, che cioè il ritualismo, l’organizzazione delle varie chiese cristiane, era solo 
l’aspetto storico, contingente e discutibile, mentre il vero nucleo fondamentale 
dell’insegnamento cristiano era una verità.  
  Questa la formazione di Kant. Dopo gli studi egli ha condotto una vita rimasta 
famosa per il carattere quasi delirantemente ordinato. Malaticcio, con una costituzione 
estremamente fragile, condusse per questo una vita ordinatissima e grazie ad essa visse 
fino ad ottant’anni, malgrado gli avessero predetto che non avrebbe raggiunto i trenta. 
Per tutta la vita egli si alzò, mangiò, usci a passeggiare e si coricò alla stessa ora. È 
rimasto famoso il fatto che gli abitanti di Könisberg regolavano i loro orologi sulle 
uscite del professor Kant. Questa vita incredibile era in realtà una non vita; non si sposò 
mai, aveva pochissimi amici e pochissime relazioni sociali; non si allontanò mai dalla 
sua città e per circa la metà della sua vita fu accudito da un ex sergente prussiano che gli 
faceva da maggiordomo e da cuoco. Nella sua vita non è mai accaduto niente, e tuttavia, 
malgrado la sua apparente monotonia, essa fu piena di grandi esperienze intellettuali. 
Queste sconvolgenti esperienze intellettuali hanno determinato tutta la successiva 
struttura del pensiero occidentale. 
  Tre le sue grandi opere: 1781, la Critica della ragion pura, probabilmente il più 
importante libro di filosofia degli ultimi due secoli; 1787, la Critica della ragion 
pratica; 1790, la Critica del Giudizio. 
  Mediante la prima opera distrusse la vecchia teoria dell’essere e del 
conoscere e costruì la moderna teoria della scienza; nella seconda opera elaborò la 
nuova filosofia della morale, nella terza fondò la moderna teoria dell’estetica. 
Dopodiché doveva costruire la quarta critica, la teoria della storia, con cui avrebbe 
definitivamente spazzato via tutto il vecchio mondo del pensiero, ma le forze lo 
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abbandonarono. Giunto a 70 anni e dopo uno sforzo cosi enorme, il cervello non 
funzionava più. Si faceva i nodi al fazzoletto per ricordare i concetti e scriveva su un 
foglietto cosa doveva pensare. Lasciò frammenti di straordinario interesse, ma non 
riusciva ad avere un pensiero organico; l’ultimo decennio della sua vita fu una vera e 
propria tragedia perché lentamente rimbambì. 
  La sua vita fu una cosa a sé, proprio come il suo pensiero, e fu caratterizzata da 
un lavoro allucinatorio. Si direbbe, interpretando con la psicanalisi, che egli imitasse 
suo padre: quello che suo padre faceva con il cuoio egli faceva con i concetti. In lui c’è 
l’unità della genialità con il lavoro più accanito 
Rousseau aveva detto che il genio è un’idea originale accompagnata da una 
grande pazienza. L’espressione più piena di questo è Kant.  
La sua vita è strana anche perché priva di lotte; si fece la sua normale carriera; 
dal momento che non dava noia a nessuno, lo hanno lasciato vivere fino all’apparizione 
delle tre critiche; dopo non c’era niente da dire, c’era da ammirare e basta. Egli visse 
solo anche concettualmente. Solo alla fine della sua vita ebbe un’esperienza per lui 
terrificante, quando gli piombò in casa un esaltato che sarà poi il primo grande 
pensatore idealista: Fichte. 
Fichte, che era psicologicamente l’opposto di Kant (mentre Kant era un freddo, 
un timido, un introverso, Fichte era un personaggio da assalto, eccitato, esaltato, 
estroverso), aveva letto la Critica delle ragion pura e, benché non avesse capito quasi 
niente, era stato folgorato da quel poco che aveva compreso (gli era venuta la febbre a 
39°) e aveva immediatamente deciso che doveva andare da Kant. Essendo poverissimo 
e non avendo i denari per la diligenza, attraversò a piedi la Germania centrale e piombò 
in condizioni disperate in casa di Kant. Si può bene immaginare che cosa rappresentasse 
per il vecchio filosofo settantenne e per il suo coetaneo maggiordomo la presenza di 
questo scatenato che rivolgendosi a Kant con espressioni della massima ammirazione 
 gli chiedeva di illuminarlo ed anche di mantenerlo. Il fatto suscitò effetti 
disastrosi sul vecchio Kant, non tanto per i risvolti finanziari (Kant era molto generoso), 
ma per quelli relativi all’organizzazione della sua vita quotidiana. Fra l’altro Fichte 
continuava a parlare a getto anche quando Kant mangiava ed una delle regole 
fondamentali della vita di Kant era che non voleva essere scocciato mentre consumava i 
suoi pasti. Il poveretto – come dice in una sua lettera – ne ebbe la digestione rovinata. 
Un’altra esperienza sconvolgente fu quando si mise in testa di sposarsi. Il 
metodo kantiano di scelta matrimoniale era perlomeno strano: faceva lunghe liste di 
fanciulle, che non conosceva, e poi le eliminava con le motivazioni più varie. 
Naturalmente, se avesse veramente voluto sposarsi, la cosa sarebbe stata facilissima 
perché nella mentalità sociale prussiana, Kant sarebbe stato un ottimo partito. Ma Kant 
si rese conto che con il suo regime di vita non avrebbe certo causato la felicità di 
nessuna donna e rinunciò. 
Questa dunque fu la sua vita. Una vita che si è svolta nell’ambito di una 
Germania socialmente immobile e culturalmente, invece, squassata dalla rivoluzione da 
lui provocata. C’è una frase famosa di Marx secondo la quale gli inglesi hanno fatto la 
rivoluzione nell’economia, i francesi nella società e nella politica ed i tedeschi nel 
concetto. L’immota Germania scatenò una gigantesca rivoluzione mentale, il suo 




2. SIGNIFICATO GENERALE DELLA FILOSOFIA DI KANT 
 
Credo sia opportuno inquadrare nell’ambito filosofico, seppure sommariamente, 







viene anche chiamata postkantiana. Questo per una ragione molto semplice: Kant è stato 
il primo ed il solo nel suo tempo ad aver chiaro cosa significasse per la filosofia lo 
sviluppo della scienza moderna. 
 Fino a Kant i filosofi – e soprattutto i più grandi tra essi – hanno confuso la 
scienza con la filosofia. Questo fatto si vede chiaramente in Cartesio, in Spinoza, in 
Leibniz, ecc. Nei loro libri si parla di scienza, di fisica, di psicologia, di tutto. In questo 
senso la filosofia moderna (che va appunto fino a Kant), pur avendo un metodo 
particolare, quello cartesiano, mantiene la vecchia tradizione medioevale della filosofia 
come scienza totale. Per essa il filosofo è quello che dice tutto sul mondo naturale e 
sovrannaturale (Dio, la natura, l’uomo). È nello stesso tempo teologia, fisica, psicologia, 
logica, politica, morale, ecc. 
 Kant ha un’intuizione fondamentale, che cioè lo sviluppo della fisica, da Galilei 
a Newton a Lagrange, ha totalmente distrutto il mondo filosofico antico e medioevale, 
che non ha più senso far una filosofia come scienza totale del reale, perché la 
conoscenza del reale non ha più niente a che vedere con la filosofia ed è diventata 
oggetto della scienza. Questo si era già verificato con il mondo della natura; chi voleva 
sapere qualcosa sulla natura doveva leggere non i libri di filosofia ma i Principia di 
Newton o il trattato di Meccanique Analitique di Lagrange. 
 La genialità di Kant consiste nel fatto che egli ha capito che questo non è un 
fatto particolare, temporaneo e locale, ma il fatto fondamentale della stessa cultura 
dell’occidente. Qualsiasi determinazione d’oggetto, di qualsiasi tipo sia questo oggetto 
(fisico, biologico, psicologico, storico, politico), diventa per forza oggetto di una 
scienza specifica. Quello che è accaduto nella fisica da Galilei a Keplero a Newton, 
D’Alembert, Lagrange, La Place (la via regia della grande fisica europea), accadrà 
inevitabilmente per la chimica (che alla fine del pensiero di Kant sorgerà per opera del 
grande Lavoisier) e per la biologia, la psicologia, la sociologia, la storia, ecc. Si tratta di 
un processo irreversibile. 
 In queste condizioni la filosofia, se rimane nell’ambito della mentalità antico- 
medioevale, è destinata a scomparire. Non si può prevedere quando, però si è sicuri che 
morirà per esaurimento perché mano a mano una scienza particolare conquisterà parti 
successive del suo territorio. L’impero della filosofia è destinato ad un progressivo 
restringimento fino a scomparire. E allora cosa farà il filosofo? Starà ad aspettare la sua 
inevitabile morte per consunzione? 
La grande scoperta di Kant è che la filosofia, se rimane in questa dimensione, 
anzitutto muore e, anzi,
 
è già diventata inutile prima ancora di perire perché la verità 
dell’oggetto, il sapere che cosa è l’oggetto, non è più compito della filosofia, ma è 
compito essenziale e definitorio della scienza. È lo scienziato che risponde alla 
domanda di cosa è l’oggetto e di quale è la sua struttura. L’astronomo ci dice quale è la 
struttura del sistema solare, il fisico quale la struttura della dinamica, il chimico la 
struttura della materia e cosi via. La filosofia, anche se ancora le rimane un grande 
impero, è già diventata inutile. 
Si può dire che il genio di Kant sta nell’aver capito questo e nel fatto che è stato 
il solo ad averlo pensato. Nessuno prima di lui aveva compreso questo, neppure 
vagamente. Nessuno, prima di lui, si era posto questo problema fondamentale, vitale per 
il pensiero filosofico e che cioè la filosofia, cosi come era stata concepita da Platone a 
Cartesio, è stata di fatto distrutta da Newton. 
 Traiamo le conseguenze di questo fatto. Non rimangono che due vie d’uscita: la 
prima consiste nell’accettare questo dato, rinunciare a fare filosofia per fare solo 
scienza; cosa che in fondo già facevano gli illuministi francesi che gabellavano per 
filosofia un embrione di scienza politico-sociale. Si trattava di accettare la morte della 
filosofia e pensare ad una scienza X. Ma Kant ci teneva alla filosofia e in questo era 
 171
profondamente tedesco (le tre passioni dei tedeschi sono la musica, la guerra e la 
filosofia). Ma la filosofia non doveva solo vivere, non doveva neanche vivacchiare e 
farsi beffare dagli scienziati, come già cominciava a succedere con Lagrange e 
D’Alembert, per esempio, che dicevano appunto che i filosofi erano dei cialtroni e solo 
gli scienziati erano persone serie. 
 Ma come fare se si vuole che non solo la filosofia sopravviva e non sia nello 
stesso tempo ristretta in ambiti sempre più ristretti e mediocri? Bisogna completamente 
reinterpretare cosa significa fare filosofia. Questo fece Kant creando la dimensione 
moderna della filosofia per sua stessa definizione inaccessibile all’attacco scientifico. 
Kant ha salvato la filosofia dalla morte, l’ha ricreata rifondandola. La filosofia in realtà 
è stata creata due volte: la prima nella Grecia del V secolo, la seconda da Kant. Per 
questo Kant è così importante e non solo perché ha detto cose importanti. Egli ha 
ricreato una attività in un certo senso proprio come aveva fatto Galilei per la fisica 
rispetto ad Aristotele. Però, mentre Galilei ha solo impostato un discorso in questo 
senso, Kant ha quasi completamente impostato la nuova filosofia. 
 Kant ha reinterpretato la filosofia con uno spostamento fondamentale. In lui la 
filosofia non è più la teoria della struttura dell’oggetto, non è più scienza d’oggetto, ma 
diventa la scienza della possibilità di porre degli oggetti. Non è più scienza di primo 
grado, ma scienza di secondo grado; è l’attività riflessa che si pone la domanda: come è 
possibile che si pongano degli oggetti? e risponde a questa domanda: ogni conoscenza 
di oggetti è scienza, dalla teologia alla sociologia; la filosofia è scienza della scienza, è 
la scienza che studia e determina la possibilità stessa della scienza. 
In questo modo gli scienziati sono battuti per sempre. Essi si possono 
conquistare tutta la realtà; al filosofo questo non interessa più; il filosofo vola loro 
sopra. Questa scoperta kantiana è formidabile (è stato detto che si capisce se un libro è 
un testo filosofico solo osservandone l’indice: dove c’è un addensamento intorno alla 
lettera Kant, li si è certi di trovarsi di fronte ad un’opera filosofica). La scienza può 
conquistare tutto il reale, il filosofo ha abbandonato completamente questo territorio e lo 
ha lasciato in anticipo agli scienziati. Dal 1781 tutta 1’oggettività è stata a priori 
abbandonata dalla filosofia e delegata alla scienza. Da allora i filosofi si domanderanno: 
come fanno gli scienziati a conoscere? A questa domanda gli scienziati non possono 
rispondere, immersi come sono nell’oggetto; a questa domanda possono invece 
rispondere i filosofi in quanto si pongono ad un livello superiore di riflessione. 
 D’ora in poi i filosofi si domandano non più cosa è l’oggetto, ma come si fa a 
costruire, a determinare l’oggetto. La filosofia non è più scienza, ma teoria della 
scienza. Terminologicamente questo è stato magistralmente chiarito da Fichte che ha 
capito l’essenziale di Kant ed in questo è stato grande anche se non ha capito tante altre 
cose. 
 Una volta stabilito questo fatto, Kant si appassionò al giochetto e allora, da buon 
pedante prussiano, alla luce di questo, rimaneggiò tutto. Nel passato cosa era l’estetica? 
Era la scienza di cosa era l’oggetto bello. Kant dice che questo non ha più senso e che il 
filosofo dell’estetica si chiede invece come è possibile che esista un oggetto estetico; 
non cosa è, ma come è possibile che ci sia questa dimensione di oggetto: l’oggetto 
estetico. Così prima di Kant i moralisti facevano una scienza morale e in particolare, 
nella famosa formulazione kantiana, spiegavano perché il bambino non deve rubare la 
marmellata. Per lui la morale diventa filosofia della morale: non si chiede più cosa gli 
uomini debbono fare, ma come è possibile che gli uomini parlino di dovere morale; la 
teoria dell’obbligazione non è più la teoria che determina gli obblighi (che sono oggetti 
particolari), ma è la teoria che determina come è possibile l’obbligazione. 
 L’apparizione della Critica kantiana fu, per i pensatori, insieme una mazzata ed 






rivoluzione introdotta da Kant, disse che in un primo tempo aveva avuto l’impressione 
di essere preso in giro e poi di essere stato liberato e di vivere in un nuovo meraviglioso 
mondo. Egli, all’inizio, ebbe l’impressione che fosse stato distrutto ogni discorso 
filosofico a profitto della scienza, ma, proseguendo la lettura, scoprì che Kant lo aveva 
proiettato in uno spazio diverso e precisamente in uno spazio a dimensione infinita 
perché è uno spazio che si costruisce su se stesso. I filosofi sono salvi perché ogni volta 
che ci sarà una determinazione di oggetto, in tale determinazione ci sarà scienza in 
senso kantiano e questo richiederà automaticamente una riflessione che nello stesso 
tempo è una fondazione filosofica, cioè il domandarsi da parte del filosofo come è 
possibile questa attività; la determinazione della possibilità della costituzione di un 
oggetto diventa la determinazione del senso e del valore dell’oggetto e dell’attività. Una 
volta che si determini la possibilità di un oggetto e di una attività, se ne determina anche 
il senso. 
 Il significato di una attività è la chiarificazione della sua possibilità. La 
fondazione così diventa automaticamente la validazione perché da questo momento si 
determina che essa non è follia né inutilità, né delitto, ma sensatezza, realtà, costituzione 
reale, cioè valore. 
La determinazione della possibilità della costituzione dell’oggetto di una certa 
attività diventa ipso facto la scoperta del significato e del valore di quell’attività. Perciò 
la filosofia cessa di essere una teoria dell’oggetto per diventare la teoria del significato 
dell’attività costitutiva; la finalità ultima della filosofia è di arrivare a determinare la 
totalità del significato dell’attività. 
 Paradossalmente qui Kant ritrova una vecchia mania della filosofia: la totalità. 
Ma ora non si tratta più della totalità dell’essere, che non significa niente per lui, ma si 
tratta della totalità dell’agire umano in quanto azione dotata di significato e di valore. 
Questo presuppone l’analisi del significato e del valore dell’attività. 
  Infatti, Kant, nella Critica della ragion pura ha posto il problema del significato 
e del valore della struttura dell’attività scientifica; nella Critica della ragion pratica 
dell’attività morale e religiosa e ne la Critica del Giudizio dell’attività estetica. Nella 
quarta critica avrebbe dovuto trattarsi dell’attività processuale umana, della storia 
umana.  
 Scompare con Kant la vecchia metafisica. Anzi il suo grido famoso era “Niente 
metafisica!”. E tuttavia, come diranno i peggiori nemici della sua filosofia, in lui c’é una 
metafisica ancor peggiore della vecchia, perchè in lui c’è una metafisica del significato. 
In effetti egli fonda la nuova metafisica moderna, distrugge la metafisica preesistente 
elaboandone una ancor più terrificante ed ossessiva: la metafisica della dimensione del 
significato. E questa è sicuramente la cosa più formidabile della storia del pensiero dopo 
la fondazione dei pensiero oggettuale da parte dei greci, e spiega anche il destino 
travolgente di Kant, il solo pensatore che sia considerato grandissimo da tutte le scuole 
di pensiero.  
 Oggi gli idealisti, i marxisti, i fenomenologi, gli esistenzialisti ecc., che pure si 
odiano tra loro, concordano tutti circa il fatto che in Kant c’è il più grande pensatore 
dell’occidente. Tutti questi infatti si muovono nella dimensione creata da Kant. Anche 
se danno alla sua filosofia significati completamente diversi tra loro. Tutti sono 
nell’ambito della teoria del significato creata da Kant. Il solo modo oggi di fare filosofia 
è quello elaborato da Kant. 
 In effetti oggi gli scienziati possono anche guardare alla riflessione filosofica 
come inessenziale ed affermare che importante è conoscere cosa succede attraverso la 
scienza, ma in questo modo offrono il fianco all’attacco kantiano, inevitabile e di 
principio: ma come fate a fondare la vostra scienza? come fate ad asserire che la vostra 








subito chiaro tutto questo. All’inizio del suo processo creativo, come tutti i rivoluzionari 
di questo mondo, egli eredita i residui del vecchio mondo. La sua scoperta è il frutto di 
una tormentosa vicenda culturale che dura decenni. Solo alla fine, tutto quello che egli 
andava elaborando divenne chiaro per lui e per gli altri. 
 Si dice, con molta banalità, che Kant fa dipendere l’oggetto dal soggetto. Così 
espressa questa è una fesseria solenne, mentre ha senso dire che egli fa dipendere 
l’attività di costituzione dell’oggetto da una teoria intenzionale del significato. Così con 
Kant non si può dire che ci si trovi di fronte ad una filosofia diversa, nel senso in cui si 
può invece dire che il cartesianesimo è diverso dallo spinozismo e così via. Quello che è 
diverso con Kant è l’ambiente mentale globale. Kant ha iniziato il modo attuale di fare 
filosofia. Kant dice che ogni volta che l’uomo si pone il problema di che senso ha 
quello che fa, allora fa filosofia, e solo allora; il che significa che in qualche modo la fa 
sempre e non può non farla. Gli scienziati si conquistino pure la totalità del reale, 
saranno costretti a fare filosofia e, come la storia ha insegnato, la faranno male. 
 Qui c’è anche una scoperta che potremmo definire psicanalitica ante litteram e 
che è stata possibile proprio per il suo genio filosofico. 
 La teoria della fondazione, infatti, è la risposta all’angoscia psichica 
fondamentale. L’angoscia della vita non dipende dal fatto che esistono oggetti che non 
si conoscono, ma deriva dal fatto che non si riesce bene a capire come dare un senso alla 
propria vita. Nessuno è angosciato dal fatto che esiste il sistema solare o la tavola di 
Mendeleev; l’angoscia deriva dal chiederci: cosa dobbiamo fare? Che senso ha quello 
che facciamo? È da qui che nascono le famose crisi. In fondo il kantismo è la scoperta 
del fatto che il problema fondamentale non è un problema d’oggetto, che non ha mai 
creato angoscia, ma consiste nel fatto che non si comprendono bene senso e valore. 
 Questo ci indica anche che Kant, che pure apparentemente è stato il più bloccato, 
il più sereno, il più inerte dei filosofi, era in realtà un groviglio di angosce e di rimpianti, 
dal momento che è difficile che non ci sia una profonda ed inconscia radice in questa 
impostazione filosofica. 
 Kant ha dunque distrutto la filosofia dell’essere, la metafisica dell’essere per 
sostituirvi la filosofia del conoscere e del significato. È la fine dell’ontologia sostituita 
dalla gnoseologia trascendentale. Oltre a distruggere l’ontologia a profitto della 
gnoseologia, l’essere a profitto del senso, egli, nello stesso tempo, come abbiamo già 
anticipato, ha rotto il matrimonio, sempre più infernale, tra scienza e filosofia. 
 Si scoprì più tardi che le cose nella realtà si aggrovigliavano e non erano così 
semplici come apparve all’epoca di Kant. Alcuni aspetti della vecchia problematica 
tornavano fuori proprio dall’approfondimento della nuova. Per esempio, se si 
approfondisce e si sviscera fino in fondo una teoria del significato, riviene fuori 
un’ontologia neurofisiologica perché il significato è opera del cervello umano, che a sua 
volta è uno strano
 
meccanismo conosciuto anche scientificamente e allora bisogna fare i 
conti con quello. Il divorzio tra scienza e filosofia non è poi così facile e netto come 
Kant credeva. 
 Vedremo risorgere, ed il realtà sta già risorgendo, una forma di neoaristotelismo 
all’interno del neokantismo. Per esempio, al recente congresso di Firenze dove filosofi e 
scienziati di tutto il mondo hanno dibattuto il tema dei livelli della realtà, Aristotele è 
venuto fuori continuamente soprattutto da parte degli scienziati. In particolare un 
meccanico quantistico, dopo aver trattato per ore della sua materia in modo tecnico, ha 
tirato fuori che c’erano dei problemi e ha cominciato a citare in proposito proprio il 
vecchio Aristotele. Questa cosa non sarebbe stata nemmeno pensabile venti anni fa. 
 Aristotele ritorna e Kant, come del resto tutti i rivoluzionari, non aveva capito 
che il vecchio regime sarebbe tornato. Perché questo fatto si verifichi non è molto 














nel modo che diceva Nietzsche o come, in modo più efficace, diceva Marx. Ritorna, 
forse, perché, mentre la rivoluzione crede di risolvere tutto, in realtà alcuni problemi 
non risolti restano sempre. Kant, questo grande rivoluzionario del pensiero, aveva 
creduto di risolvere tutta la problematica esistente, almeno nell’impostazione, e di aver 
posto sulla giusta via la filosofia (dichiarò proprio questo e precisò che “tutti mi 
seguiranno o non saranno niente”); ma adesso, anche se la sua via è formidabile, viene 
fuori che alcune cose che egli non poteva risolvere sono forse risolvibili con il vecchio 
Aristotele. Questo è un fatto divertente nella storia della filosofia: in essa tutto ritorna; si 
crede di liberarsi da qualcosa e la si ritrova tra i piedi. Proprio adesso la filosofia 
americana, nell’ultimo decennio, ha riscoperto Aristotele, ne è consapevole e lo dice. 
 Leggeremo dunque Kant in una doppia lettura: una lettura propriamente kantiana 
ed una lettura critica. E in questa seconda lettura cercheremo di capire perché, dopo due 
secoli di assoluto ed incontrastato kantismo,
 
comincia la crisi dell’impero kantiano. Di 
questa crisi non so dire né in cosa consista, né soprattutto dove vada a finire; nessuno 
sembra oggi ne abbia la minima idea. Si comincia solo a capire che c’è qualcosa che 
non va.  
 Oggi siamo, rispetto a Kant, come gli occamisti di fronte ad Aristotele: capivano 
che non funzionava più, ma non sapevano cosa fare; noi comprendiamo solo che 
cominciamo a liberarci da questo dominio assoluto, che è cominciata la rivolta. Di 
rivolta si tratta perché per due secoli Kant ha totalmente ed assolutamente dominato e, 
se c’è stato un impero totalitario nella filosofia, ancor peggiore dell’aristotelismo, 
questo é stato proprio il kantismo negli ultimi due secoli, nei quali chi non ragionava 
nella struttura problematica kantiana, era come non esistesse, non aveva diritto alla 
parola ed era emarginato come un pazzo. Oggi cominciamo a pensare e dire cose 
diverse o quanto meno, secondo altre prospettive, comincia a diventare possibile. 
 Nella filosofia kantiana si possono individuare due periodi: il periodo precritico 
e la filosofia propriamente detta. Per quanto ciò che interessa sia il secondo periodo, è 
opportuno accennare brevemente anche al periodo precritico. 
 Kant inizia la sua carriera filosofica verso il 1750 e rimane nell’ambito della 
filosofia tradizionale fino al 1770; a partire da questa data egli comincia un 
ripensamento radicale di tutta la filosofia a lui contemporanea, che lo conduce in una 
decina di anni di lavoro alla costruzione della nuova filosofia critica. Per questo si parla 
di un Kant precritico. 
 Il Kant precritico faceva filosofia nel modo in cui la si faceva fin da Parmenide, 
cercava cioè di costruire un’ontologia scientifica, una teoria dell’essere che fosse in 
qualche modo pienamente d’accordo con le conquiste
 
della scienza, quella che avevano 
fatto Cartesio, Leibniz ecc.  
 Seguiva allora la scia del maggior pensatore tedesco del primo settecento, Wolff, 
che era un pesantissimo e noiosissimo costruttore di giganteschi malloppi concettuali. 
Praticamente allora Kant era un wolffiano che si occupava soprattutto di costruire una 
metafisica scientifica, di fatto una forma di neoleibzianesimo. 
 Verso il 1770, però, Kant si accorse che questo sforzo ventennale era 
praticamente sterile facendo una riflessione abbastanza semplice sul differente status 
della scienza e della filosofia negli anni ’70. L’analisi comparata delle vicende 
filosofiche e di quelle scientifiche non era molto positiva per la filosofia; la filosofia 
critica kantiana nasce, come del resto nascono tutte le rivoluzioni, dalla constatazione 
che il regime filosofico esistente funzionava male, nasce, in ultima analisi, da uno stato 
di disagio del filosofo. 
 In che cosa consiste questo stato di disagio del filosofo rispetto allo scienziato, 
che allora era fondamentalmente il fisico? Kant si accorse che si trovava di fronte ad 








uniformemente accelerato mostrando un’organicità, una sicurezza di fondamenti e 
soprattutto una fecondità ed una progressività eccezionali. Sicurezza dei fondamenti ed 
universalità erano provate dal fatto che ormai tutti i fisici accettavano un solo sistema 
assiomatico, quello dei Principia di Newton. Si era di fronte ad una totalizzazione della 
fisica in quanto teoria scientifica, dal momento che tutte le sue
 
scoperte rientravano 
perfettamente nell’ambito della meccanica newtoniana. La fisica, inoltre, era molto 
feconda: ogni dieci anni realizzava nuove scoperte e nuovi trionfi. Possedeva insomma 
le caratteristiche tipiche della positività per una mentalità logica: l’universalità, la 
totalità e la fecondità. In essa non era possibile trovare niente di tautologico, di puro 
verbalismo. Le cose erano assai cambiate dal tempo della fisica aristotelica, che, pur 
possedendo le caratteristiche dell’universalità e della totalità (non a caso era stata 
costruita da quel logico per eccellenza che era Aristotele), mancava però totalmente di 
fecondità e per secoli era girata intorno ai problemi senza risolverli. In soli ottanta anni 
la fisica newtoniana, invece, aveva realizzato conquiste incredibili. Gli scienziati 
potevano essere assai soddisfatti. 
 Le cose non andavano altrettanto bene per la filosofia, la quale si presentava 
allora come un coacervo di diverse correnti che combattevano aspramente tra loro in 
una lotta nello stesso tempo confusa e soprattutto sterile. Non si trattava affatto di una 
lotta creativa, che non avrebbe certo sconcertato Kant, che, da buon dialettico,
 
era 
convinto che la creatività nascesse proprio dalla lotta e nella lotta. Ma il fatto era che la 
filosofia del tempo non era creativa anche se era rissosa; in effetti si ripetevano sempre 
le stesse cose: stesse le battaglie, stessi i risultati. Nel 1600 c’erano stati i razionalisti 
cartesiani e gli empiristi baconiani; nel 1770 ci sono i razionalisti wolffiani e gli 
empiristi humiani. Certo Wolff era più organizzato e strutturato rispetto ai cartesiani e 
Hume ha condotto a ben altri livelli di raffinatezza l’empirismo di Bacone. Ma si tratta 
di progressi nell’esposizione e nelle argomentazioni, non di grandi progressi nella 
conoscenza; gira e rigira erano sempre lì. 
 Questa era la situazione ai tempi di Kant, una situazione in cui i filosofi si 
sentivano a disagio di fronte ai fisici. Che fare? Si doveva rinunziare alla filosofia e 
darsi alla scienza, come già cominciavano a fare le intelligenze più brillanti del 
momento? Kant, da filosofo ostinato e da buon prussiano, prima di mollare, vuole 
verificare fino in fondo se non siano praticabili altre strade. E innanzitutto si chiede 
perché non è possibile fare una filosofia che abbia le stesse caratteristiche positive della 
scienza, che abbia cioè l’universalità, la sicurezza dei fondamenti e la fecondità della 
fisica. Ovviamente o si riesce a fare questo oppure la filosofia è persa. 
 Kant inizia proprio de qui; la filosofia critica inizia con un periodo di gestazione 
in cui si tratta di vedere come dare alla filosofia uno statuto di positività scientifica. Ne 
viene fuori l’aspetto dogmatico di Kant, quello che gli antikantiani denunceranno 
sempre e con scarsa fortuna, sebbene il loro attacco non sia senza fondamento. Essi 
hanno detto che Kant, anche se si è presentato come pensatore antidogmatico per 
eccellenza, come il pensatore senza presupposti, in realtà ha avuto sempre un 
presupposto dogmatico nel senso che non lo ha mai spiegato né criticato. Questo 
presupposto consiste nell’affermare che la scienza è valida. 
 Il fatto che la scienza sia valida non è certamente contestabile in sé, ma il 
problema è un altro ed è il fatto che Kant lo dà per scontato. Si tratta certo di un fatto 
empiricamente vero (in effetti la fisica del ‘700 avanza), però su cosa è fondata questa 
affermazione? Sarebbe necessario fare qualche analisi critica su questa affermazione, 
cosa che Kant non ha fatto. Egli è partito dal presupposto, storicamente dato, che cioè la 
scienza nel ’700 è avanzata prepotentemente, e questo gli è bastato.                
 A parte questo aspetto su cui si può discutere, la filosofia critica viene fuori dalla 







per fare questo si deve avere chiaro cosa fa il fisico, qual è la struttura interna profonda 
che rende possibile al fisico il suo operare positivo. Inizia così l’analisi strutturalistica 
della scienza, l’analisi del modo di studiare e di assimilare propria del fisico. Kant cerca 
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1. PROBLEMA DEL GIUDIZIO 
 
 L’analisi critica strutturalistica della scienza è il primo momento della filosofia 
critica kantiana. Si tratta di un’analisi critica perché Kant si chiede come è possibile il 
funzionamento positivo della scienza. Questa è la caratteristica di quella che si chiamerà 
poi analisi trascendentale, scoperta centrale del pensiero kantiano, cioè come è possibile 
che la scienza sia valida e la certezza che la risposta sta nella struttura interna di questa 
attività. 
 Kant parte dunque dalla volontà di rendere la filosofia simile alla scienza, 
considerata dogmaticamente come positiva. Per fare questo deve per prima cosa capire 
la struttura interna di questa realtà che è la scienza e che ne rende possibile e ne 
garantisce il comportamento sempre più progredito. Deve perciò fare l’analisi strutturale 
della scienza e domandarsi come funziona. Una volta che abbia risposto alla domanda 
“come è possibile la scienza?”, attraverso la risposta sulla struttura interna di essa, non 
rimarrà ai filosofi che fare una seconda operazione: dare alla filosofia la struttura interna 
della scienza. 
 Kant scoprirà che la struttura interna della filosofia non potrà essere la stessa 
della scienza, dovrà essere completamente diversa. Nel 1770 egli ancora non sa queste 
cose, ma è fermamente deciso a fare una filosofia scientifica. Potremmo dire che in 
fondo egli è diventato kantiano per necessità; la sua filosofia critica è nata per necessità. 
 Qui c’è una fortissima analogia con le sorte della rivoluzione francese del 1789. 
Anche Robespierre, all’inizio, non voleva certo rovesciare la monarchia, intendendo 
anzi razionalizzarla e ristrutturarla all’inglese; cosi Kant non voleva cambiare il modo di 
fare filosofia, ma semplicemente renderlo positivo. Il risultato in ambedue i casi sarà 
che tutto salterà per aria: Robespierre farà saltare il regime precedente per creare la 
democrazia moderna e Kant distruggerà venti secoli di filosofia per iniziare il modo 
moderno di fare filosofia. 
 Kant dunque si chiede come sia possibile la scienza. Da allora in poi questa 
formula “come è possibile” diventerà la formula del pensiero di Kant.  
 A questo punto abbiamo la prima geniale intuizione di Kant: non gli interessano 
i contenuti della scienza, mentre prima di lui tutti i pensatori erano stati ossessionati dai 
risultati. Egli è il primo che parte da un altro presupposto: deve interessare solo la 
struttura interna della scienza, non quello che accade, ma come accade. Se si legge la 
Critica della ragion pura si rimane sbalorditi nel vedere che in questo testo non c’è una 
sola enunciazione relativa a leggi ed oggetti fisici. Quello che interessa Kant dal punto 
di vista concettuale è la struttura logica, la procedura d’azione della scienza, dell’attività 
mentale. Questa è un’intuizione geniale che fa di Kant il fondatore reale di quello 
strutturalismo moderno di cui oggi tanto si parla.  
 Nella sua analisi Kant scopre che la fisica è caratterizzata da una catena di 
giudizi, cioè di enunciati. I giudizi, come è noto dai tempi di Aristotele, sono di due tipi: 
analitici e sintetici. Kant scoprirà che esiste una terza categoria di giudizi, il giudizio 
sintetico a priori, che svolgerà un ruolo fondamentale nel discorso scientifico, che è anzi 
la struttura profonda del discorso scientifico. 
 Il giudizio analitico è quel giudizio in cui il predicato non fa altro che esplicitare 
ed enunciare le caratteristiche già contenute nel soggetto. Il vocabolario contiene giudizi 













in quanto non danno ovviamente luogo ad alcun aumento di conoscenza. Per le loro 
caratteristiche sono a priori. 
 I giudizi sintetici sono quegli enunciati in cui il predicato aggiunge qualcosa, e 
quindi non sono una semplice esplicitazione. Per esempio l’enunciato: “L’acqua bolle a 
1000°” è un giudizio sintetico. Si tratta di giudizi di tipo scientifico. In essi c’è una 
sintesi con un contenuto nuovo; ovviamente sono giudizi a posteriori; sono progressivi 
ed aumentano il contenuto della conoscenza umana e tuttavia, contrariamente a quelli 
analitici, sono discutibili come tutti i risultati, e quindi non sono assoluti. 
 Un giudizio analitico è un giudizio del tipo “ogni corpo è esteso” in quanto nel 
concetto di corpo è automaticamente contenuto il concetto di estensione. Giudizio 
sintetico è invece l’enunciato: “il corpo è pesante” perché per esserci corpo ci deve 
essere campo gravitazionale, cosa che si può affermare solo a posteriori. Mentre 
l’estensione è caratteristica definitoria dei corpi, il peso è una caratteristica fisica dei 
corpi legata all’accertamento sperimentale. L’esistenza del campo gravitazionale non è 
un dato di conoscenza a priori. 
 A questo punto Kant si pose una domanda che nessun fisico si era mai posto. I 
fisici, come tutti gli scienziati, erano e sono ossessionati dalla ricerca delle cause dei 
fenomeni. Ma Kant si domanda: nel concetto di fenomeno è contenuto a priori il 
concetto di causa del fenomeno stesso? La risposta è no; il giudizio causale non è un 
giudizio analitico perché si possono benissimo immaginare fenomeni senza antecedenti 
causali.  
 Ma, se la causalità non è a priori, dovrebbe allora essere a posteriori. E allora se 
non si trova la causa di un fenomeno, si dovrebbe dire che la causa non esiste. Ma non 
solo questo non avviene, ché anzi, meno i ricercatori trovano la causa dei fenomeni che 
studiano, più sono accaniti nel ricercarla e sicuri che ci deve essere. Questo significa che 
il giudizio causale non è neppure un giudizio a posteriori perché la verifica contraria 
non solo non dà luogo all’affermazione che la causa non esiste, ma anzi spinge vieppiù 
alla sua ricerca. Non si tratta di un giudizio analitico né di un giudizio sintetico ma 
certamente si tratta di un giudizio a priori. Kant dice si tratta di un giustizio sintetico a 
priori. È la prima grande scoperta di Kant.  
 La scienza si regge non tanto sui giudizi analitici o sintetici a posteriori, quanto 
sui giudizi sintetici a priori, che sono in realtà l’armatura più profonda della scienza. 
Ogni fenomeno ha una struttura causale; questa struttura causale è a priori, indipendente 
cioè dai risultati dell’esperienza, ma fonda e determina l’esperienza stessa. La scienza 
esiste perché gli scienziati presuppongono a priori che esistano le cause dei fenomeni. 
La scienza è indirizzata, governata e orientata da questa struttura ossessiva: non esistono 
che fenomeni collegati mediante sequenze causali. Nessuno scienziato si pone questo 
problema perché esso è il presupposto stesso della scienza; senza di esso la scienza non 
sarebbe mai sorta. 
 Ricapitolando: come abbiamo visto, il problema kantiano era quello di fare una 
filosofia che avesse le caratteristiche positive della scienza. Ma per giungere a questo 
era necessario in primo luogo fare una analisi preliminare di come fosse possibile la 
scienza. Questa indagine portò a dei risultati con i quali Kant innovò profondamente il 
quadro precedente. Oltre ai vecchi giudizi analitici a priori e sintetici a posteriori, Kant 
scoprì l’esistenza dei giudizi sintetici a priori che risultavano essere l’asse portante della 
scienza. 
 Qui vediamo subito apparire la caratteristica centrale del discorso kantiano: 
esistono delle strutture che rendono possibile l’esperienza in quanto la costruiscono e 
l’organizzano. È questo quello che abbiamo chiamato lo strutturalismo kantiano. I 
giudizi sintetici a priori sono possibili in quanto esistono delle strutture di questo tipo, 





 Ripercorriamo l’iter seguito da Kant e cioè la serie di domande e risposte: come 
è possibile la scienza? La scienza è strutturata nel suo asse mediante giudizi sintetici a 
priori. La domanda diventa allora: come sono possibili i giudizi sintetici a priori? Essi 
sono resi possibili da un particolare tipo di struttura. 
 Nel giudizio di tipo causale si nota subito una caratteristica: sono a priori perché 
sono indipendenti dall’esperienza e, anzi, l’anticipano e la formano, sono sintetici 
ovviamente per il fatto che non sono analitici. Una volta enunciato questo, Kant deve 
passare ad esaminare le particolari strutture delle varie scienze. 
 Ma, prima di fare questo, Kant si trova di fronte un altro problema, cioè davanti 
al fatto che la scienza non sorge ipso facto, ma nasce nell’ambito di un pensiero, di 
un’esperienza pre-scientifica. L’uomo avverte la presenza della realtà; la scienza è la 
comprensione ed organizzazione della realtà naturale, della natura, che è data all’uomo 
precedentemente ad ogni discorso scientifico. L’umanità più primitiva, anche se non 
aveva scienza, possedeva tuttavia un’intuizione della natura e faceva dei tentativi di 
capire questa stessa natura. La magia in fondo non è altro che il tentativo di costruire le 
catene dei fenomeni e di spiegarle. 
 Perciò, prima di analizzare le scienze, Kant deve porsi il problema di come è 
possibile l’intuizione della realtà. Il primo livello, il livello 0 della conoscenza consiste 
nel fatto che l’uomo avverte la presenza della realtà; nella terminologia kantiana questo 




2. ESTETICA TRASCENDENTALE  
2.1. Spazio e tempo 
 
L’intuizione per Kant è la presenza del reale, della natura; il problema a questo punto 
diventa: “come è possibile l’intuizione?”. La risposta a questa domanda è contenuta 
nella prima parte della Critica della ragion pura che si chiama Estetica trascendentale. 
Qui il termine estetica non ha nessun riferimento all’attuale accezione di estetica come 
teoria del bello ma riprende la terminologia greca per cui l’estetica è la teoria della 
sensazione; trascendentale è aggettivo kantiano chiave, che indica l’elemento che rende 
possibile l’esperienza, ma è indipendente, a priori rispetto all’esperienza stessa e 
tuttavia ha senso solo in funzione dell’esperienza.  
 L’estetica trascendentale sarà perciò la ricerca delle strutture che rendono 
possibile l’intuizione. La causalità, come vedremo meglio in seguito, è un concetto 
trascendentale perché è a priori, precede l’esperienza in quanto la costruisce, ma non ha 
senso che in funzione dell’esperienza. Essa è semplicemente la struttura che connette 
l’evento A come causa all’evento B come effetto. 
 Come è dunque possibile l’intuizione? Qui immediatamente troviamo una 
struttura ricorrente nel pensiero kantiano: il dualismo. Kant concepisce ogni esperienza 
come una sintesi a priori, una sintesi nella mente umana. Sintesi implica, come è ovvio, 
almeno due elementi: la materia dell’esperienza e la forma dell’esperienza. La materia è 
ciò che la mente umana passivamente recepisce e non può rifiutare, è il dato. Per quanto 
riguarda la materia, la mente umana è passiva e non può che essere tale dal momento 
che si limita alla sua registrazione. Sia l’uomo della strada che lo scienziato non 
possono non registrare che esiste, per esempio, il fenomeno luce, il dato della luminosità 
della realtà. Certo lo interpretano in modo diverso, ma ambedue sono costretti ad 
accettare nel modo più assoluto questo dato della natura. 
 La forma è invece ciò che attivamente è costruito dalla mente umana; la forma è 














 Si vede subito che la sintesi a priori è una sintesi in cui la mente nello stesso 
tempo è attiva e passiva. È passiva in quanto recepisce il dato mediante la sensazione ed 
è assolutamente attiva nella costruttività formale Questo è l’impianto fondamentale 
della filosofia critica kantiana: la mente umana è passiva nella ricezione del dato 
materiale ed attiva nella costruzione formale, organizzata, dell’insieme di dati. Tutto lo 
sforzo kantiano sarà allora centrato sulla forma, dal momento che sul dato materiale non 
c’è niente da dire. 
 Il problema sarà allora l’individuazione delle strutture formali, cioè degli 
elementi trascendentali. Questo è il dualismo costruttivistico kantiano. Qua appare 
subito come la filosofia kantiana è una filosofia dell’attività, della costruttività perché 
l’attività umana è costruzione del reale. Nello stesso tempo è una filosofia dualistica 
perché pone sullo stesso piano integrato forma e materia. Per Kant non c’è mai forma 
senza materia né materia senza forma, non formalizzata. L’intuizione umana la più 
primitiva è sempre formalizzata. L’uomo indissolubilmente conosce attraverso 
l’organizzazione formale di un dato materiale. Infatti, se ci fosse solo forma l’uomo 
sognerebbe soltanto (il sogno è forma senza materia); se ci fosse solo materia non ci 
sarebbe pensiero perché allora l’uomo sarebbe immerso in un flusso di dati e sarebbe 
incapace di dare loro la minima organizzazione. 
 Vediamo ora in cosa consiste la sintesi operata dall’intuizione. Si pensi ad un 
infante che apre gli occhi e vede il mondo. Accadono due cose: da una parte le sue 
terminazioni sensoriali avvertono x, y, n dati; contemporaneamente la sua mente 
organizza questi dati in due forme pure dell’intuizione. Queste due forme sono: lo 
spazio, forma del senso esterno, e il tempo, forma del senso interno. Il neonato 
organizza automaticamente tutto ciò che avverte in una sequenza temporale e nello 
stesso tempo organizza i dati nella contemporaneità spaziale, vede cioè il mondo come 
un insieme di dati contemporanei dello spazio e successivi nel tempo. 
 Lo spazio è tipicamente una forma di contemporaneità, di connessione e il 
tempo, invece, è ovviamente una forma di successione. C’è tra le due forme, però, una 
differenza perché l’esteriorità viene immediatamente proiettata sul piano spaziale (è 
notorio che l’uomo vede il mondo nelle coordinate della geometria euclidea: ampiezza, 
lunghezza, profondità), mentre la temporalità non è esteriorizzata. Non si vede la 
sequenza temporanea, si avverte che c’è una sequenza temporale ma si vede sempre una 
contemporaneità spaziale. 
 Abbiamo dunque visto che nell’estetica trascendentale alla domanda: “come è 
possibile l’intuizione?” Kant risponde che essa è resa possibile da una costruzione, cioè 
da una sintesi a priori, mediante la quale i dati puri, sensorialmente avvertiti, vengono 
organizzati in una sequenza interiorizzata, temporalizzata ed in una visione 
spazializzata. Qui comunque vengono fuori due problemi. Il primo problema riguarda i 
rapporti tra le due forme, rapporto che nasce dal fatto che siamo di fronte ad una sola 
sintesi. Questo rapporto è reso complesso dal fatto che la forma tempo ha una sua 
specificità. In particolare, il tempo scandisce l’esperienza interna: noi viviamo sempre 
nel tempo, tanto è vero che ritracciamo temporalmente la nostra stessa esperienza 
spaziale. Da questo viene fuori una delle caratteristiche proprie della filosofia 
postkantiana: il primato della temporalità sulla spazialità, che ha inizio proprio con 
Kant. 
 Nella filosofia prekantiana c’era il primato dello spazio. Tutta la grande 
metafisica del ’600 era dominata dallo spazio,
 
dalla geometria, mentre il tempo era 
considerato una cosa strana di cui i filosofi non sapevano bene cosa fare. C’è stato un 
solo grande pensatore del periodo prekantiano che era ossessionato dal tempo, S. 
Agostino, ma dopo di lui per 1.400 anni lo spazio ha dominato incontrastato nella mente 
dei filosofi.  
Spazio e 
tempo come 






 Kant instaura invece il primato moderno della temporalità per l’ovvia ragione 
che, dal momento che la sintesi a priori avviene nella mente e la forma dell’esperienza 
interna è il tempo, lo spazio deve essere ritradotto nella dimensione tempo per avere un 
senso. In altri termini, mentre l’esperienza temporale non deve essere proiettata sul 
piano spaziale (l’ora, il prima ed il dopo non hanno localizzazioni spaziali), ogni 
esperienza spaziale deve, invece, essere temporalizzata (dal momento che, per esempio, 
io vedo sempre qualcosa in ogni momento della mia vita). Questo significa che esiste 
una disimmetria tra le due esperienze.  
 Qui bisogna fare attenzione perché si tratta di un momento delicato del pensiero 
kantiano. Mentre l’esperienza temporalizzata non viene ritradotta in senso spaziale, ogni 
esperienza spaziale, in quanto avvertita, in quanto cosciente, deve essere temporalizzata 
nella temporalità, appunto, della coscienza. Il vedere qualcosa, quando si ha coscienza 
di vedere, implica che quel qualcosa deve essere immesso nella temporalità della 
coscienza.  
 C’è dunque un primato della forma tempo; in questo senso la filosofia kantiana 
dell’esperienza cosciente, che riprende tutte le altre esperienze, diventa una filosofia 
della temporalità. Il tempo detronizza lo spazio come elemento centrale perché la vita 
della coscienza è una vita interiorizzata. Ogni avvertire, in quanto è avvertire di 
avvertire, viene temporalizzato. 
  C’è da precisare che il primato del tempo sullo spazio non è certamente un 
primato ontologico, ma puramente conoscitivo. Dal punto di vista reale le due forme 
sono sullo stesso piano, sono due forme pure dell’intuizione, dove forme pure significa, 
ripetiamo, che sono forme indipendenti dall’esperienza. La temporalità e la spazialità 
non si imparano, sono due forme che vengono automaticamente imposte al reale. Sono 
due forme della mente, per cui non potremo mai dire in senso assoluto che l’universo è 
spazio/temporale. Questo noi non lo sappiamo; possiamo solo dire che noi non 
possiamo avvertire e pensare il reale se non nell’organizzazione spazio/temporale. 
  Qua noi possiamo avvertire il larvato scetticismo di Kant. Kant dice che noi non 
possiamo pretendere di avere una specie di visione e di conoscenza assoluta, perché non 
esistono le basi per questo; dicendo una cosa equivalente ma non uguale, possiamo dire 
di poter intuire e pensare solo in questa modalità. Certo non possiamo attribuire al reale 
una struttura che è propria della mente umana.  
  È questa la famosa teoria degli occhiali che fanno vedere il mondo secondo il 
loro colore; solo che noi non possiamo liberarci da questi occhiali perché non 
riusciremo mai a pensare disimpegnandoci dallo spazio/temporalità. Queste sono 
dunque le due forme pure dell’intuizione scoperte da Kant.  
 Si può porre a questo punto il problema di come si distingue la realtà 
dall’illusione, ma per Kant questo è un falso problema, perchè per lui un’esperienza non 
è un’illusione quando è condivisa da tutta l’umanità. Su questo punto in Kant c’è un 
residuo dogmatico. Ma, se si pensa bene, al limite, attorno a questo problema si può dire 
che, quand’anche il mondo fosse allucinazione collettiva, per Kant vorrebbe dire che 






2.2. Cosa in sé (noumeno) e fenomeno 










 A questo punto della riflessione di Kant abbiamo la materia, il dato sensibile e le 
forme che la organizzano. Altri esseri potrebbero avere altre forme. Ma la realtà in sé 
com’è? Qui viene fuori il secondo aspetto centrale di Kant: il fenomenismo kantiano. 
Kant sostiene che noi non potremo mai arrivare a definire come è la realtà in assoluto, 
in sé; noi possiamo solo definire la realtà come appare all’intuizione umana, la realtà 
non come inseità, ma come fenomeno. 
 È questa una rivoluzione di enorme portata perché da Parmenide a Hume tutti i 
filosofi hanno pensato che in fondo la mente umana avverte qualcosa in sé, l’essere, 
uguale per tutti gli esseri che possono entrare in contatto con lui; Kant si pone invece in 
una posizione di antropologia radicale. In lui la ricerca dell’inseità è esclusa. Noi non 
possiamo parlare della realtà in sé, come sarebbe per tutti gli esseri possibili; noi 
possiamo solo dire come è la realtà per l’umanità e possiamo parlare del reale solo in 
quanto a noi si manifesta, cioè in quanto fenomeno. Tanto l’intuizione quanto la scienza 
sono intuizione e scienza del fenomeno, non della cosa in sé, come Kant chiama la 
realtà in sé. Questa contrapposizione tra la cosa in sé, ciò che esiste indipendentemente 
dall’esperienza, e il per-sé, quello che esiste solo all’interno dell’esperienza, diventerà 
delirante nel pensiero tedesco. Poi, sia pure ad un altro livello, in questo ambito si porrà 
pure il problema di Dio.  
 Siamo in presenza di una struttura complicata perché il fenomeno, ciò che 
appare, presuppone che ci sia la cosa in sé dal momento che il fenomeno, essendo 
manifestazione, non può che essere il manifestarsi di ciò che esiste in sé, manifestarsi 
all’uomo di ciò che esiste. Se così non fosse cadremmo nella teoria dell’allucinazione 
universale che Kant esclude, come hanno fatto tutti prima di lui ad eccezione degli 
scettici greci, che non a caso non hanno avuto seguito nella storia del pensiero 
filosofico. 
 Ne viene fuori un altro dualismo. L’esperienza è sempre esperienza fenomenica 
che fa riferimento ad un in-sé inconoscibile. Noi sappiamo che questo in-sé esiste 
perché altrimenti non ci sarebbe la possibilità del suo manifestarsi. Si manifesta solo 
qualcosa che esiste. E tuttavia non è detto che tutto quello che esiste si realizzi nella 
manifestazione. Non saremo mai in grado di sapere in quale misura il manifestarsi 
esaurisce l’essere in sé.  
 Così affermando, Kant elimina nello stesso tempo lo scetticismo greco ed il 
dogmatismo parmenideo, le due grandi tradizioni che la Grecia ha dato al pensiero 
occidentale. Elimina lo scetticismo greco perché fonda la teoria dell’oggettività del 
fenomeno e nello stesso tempo elimina il dogmatismo parmenideo affermando che noi 
siamo sicuri che in questo modo avvertiamo ciò che è, ma non possiamo mai definire 
fino a che punto la nostra conoscenza esaurisce l’inseità. In questo senso mentre siamo 
sicuri che la nostra scienza e la nostra esperienza sono reali, non potremo mai dire che 
siano totali ed assolute. Possiamo pensare che esistano n piani diversi da quelli che 
conosciamo; la scienza moderna ha dato trionfalmente ragione a questa impostazione 
kantiana. 
 Il fenomenismo inaugurato da Kant è garanzia di ciò che avvertiamo ed è nello 
stesso tempo rifiuto del dogmatismo per cui ciò che avvertiamo è tutto ciò che è. Il 
fenomenismo kantiano pone l’inconoscibilità di un x a cui rinviano i fenomeni; questo x 
è la cosa in sé. La cosa in sé è pensabile, ma non è conoscibile. Il reale totale di cui 
parlava Parmenide è pensabile come idea di un x, ma non è mai conoscibile. 
Conoscibile è solo l’insieme di ciò che si manifesta.  
 La scienza non è scienza della realtà, ma della realtà fenomenica, con la 
garanzia, però, che la realtà fenomenica è un livello di quella realtà. 
 Il dualismo di materia e forma rinvia automaticamente al dualismo di fenomeno 
e di cosa in sé perché la materia,
 
il dato immediato è il manifestarsi del reale, della cosa 
Cosa in sé e 
fenomeno 
 183
in sé, che noi non possiamo vedere che in una determinata proiezione che è data dalla 
forma. 
 I due assi del pensiero kantiano sono dunque, da una parte, lo strutturalismo 
costruttivistico formale (struttura costituita da forme) ed il fenomenismo relativistico 
dall’altra (la nostra conoscenza è conoscenza di fenomeni relativi all’intuizione). Queste 
poi sono le due basi su cui si muove tutta la scienza posteriore dell’occidente, sono i due 
dogmi assoluti della scienza contemporanea. 
 A questo punto Kant deve rispondere ad una nuova domanda: “come è possibile 
la matematica, anzi, le matematiche?” Kant infatti considera la matematica come divisa 
in due attività diversificate: la geometria e l’aritmetica/analisi.  
 Risponde che la geometria è possibile perché è una costruzione pura nella forma 
pura spaziale dell’intuizione. Si tratta di una costruzione perché i giudizi della 
geometria (teoremi) sono sintetici, cioè costruiti. Si tratta di giudizi sintetici a priori 
perché nessun geometra si sogna di verificare sperimentalmente la geometria, che viene 
imparata dogmaticamente. La geometria è una costruzione pura, cioè è indipendente 
dall’esperienza e per la sua costruzione non sono necessari materiali, ma c’è solo 
bisogno di uno spazio e di una costruttività. In questo senso le figure sono supporti 
pedagogici della costruttività geometrica, non sono sua necessità. 
 Il tempo, invece, interviene nel caso della aritmetica/analisi. Qui bisogna fare 
una precisazione: Kant ha avuto l’intuizione geniale, anche se non l’ha dimostrato 
matematicamente, che tutta l’analisi è riconducibile all’aritmetica, che cioè l’analisi non 
è altro che la teoria dei numeri reali. L’aritmetizzazione dell’analisi sarà poi effettuata 
tecnicamente alla fine dell’800 da una serie di grandi matematici tedeschi come 
J.Dedekind, Cantor, ecc., che mostreranno come sostanzialmente tutta l’analisi si 
costruisce sulla teoria dei numeri reali. Ma Kant ha avuto la giusta intuizione che 
l’analisi è riconducibile all’aritmetica e quest’ultima alla scansione di una sequenza 
temporale. 
 Il problema diventa dunque: “come è possibile il numero?” Kant rispose che il 
numero naturale non è altro che l’indicizzazione della scansione temporale della 
coscienza. Vale a dire che si prende il momento dell’esperienza dopodiché si scandisce 
la successione. 
 Così Kant risolve o tenta di risolvere il problema centrale della filosofia della 
matematica, con la teoria appunto della matematica come costruzione nell’ambito delle 
due forme a priori. 
 Il primo problema che si affaccia è quello di spiegare come la matematica sia 
nello stesso tempo un processo, non sia tutta data immediatamente, ma che tuttavia 
questo processo sia assolutamente privo di qualsiasi riferimento alla realtà empirica, sia 
cioè puramente formale. Si risponde che la matematica è un processo in quanto è 
un’operazione costruttiva e non semplicemente un’analisi; nello stesso tempo la verità 
della matematica è completamente sganciata da qualsiasi verifica sperimentale, fattuale, 
in quanto è costruzione pura nell’ambito di una forma pura senza materia. Per questo 
non ha nessun riferimento alla materialità della realtà, è totalmente priva di ogni 
necessità di verifica.  
 La matematica è un processo costruttivo e questo spiega perché la matematica ha 
una storia ed è una sequenza di scoperte. Nello stesso tempo il fatto che sia una 
costruzione delle forme pure a priori dell’intuizione, lo spazio e il tempo, prive di 
materia, spiega perché la matematica non abbia nessun riferimento sperimentale e sia, 
per così dire, appunto a priori. Così l’insieme dei giudizi matematici è un insieme di 
giudizi sintetici in quanto costruttivi ed a priori in quanto puri. Così si spiega la doppia 











 Rimane un secondo problema costituito dal fatto che la matematica non dipende 
dall’esperienza, ma si applica molto bene all’esperienza. Kant cerca in qualche modo di 
individuare come mai si arrivi a questo stranissimo risultato che, a prima vista, appare 
paradossale. Come fa, infatti, una attività mentale pura, che si presenta come sganciata 
da ogni riferimento alla materialità del reale, ad essere lo strumento fondamentale per la 
conoscenza e l’organizzazione del reale stesso? Kant dà questa risposta: tutto questo 
deriva dal fatto che la matematica è una costruzione nell’ambito delle due forme pure 
dell’a priori dell’intuizione; gli elementi materiali, come è noto, si dispongono e si 
strutturano nelle due forme pure a priori, per cui esiste per forza una convergenza tra 
l’attività della matematica e l’organizzazione della realtà.  
 Poniamo, per esempio, che lo spazio ed il tempo siano due enormi contenitori. 
La matematica di fatto non fa altro che sezionare e creare strutture interne a questi 
contenitori; i fenomeni, cioè i dati sensoriali, si inquadrano nello spazio e nel tempo, 
ma, così facendo, automaticamente vengono inquadrati in questa ristrutturazione dello 
spazio e del tempo. In altre parole, dal momento che la matematica è costruttività 
interna alle due forme pure dell’intuizione, dal momento che ne è la ristrutturazione e 
dal momento che i fenomeni si inquadrano e si organizzano all’interno di queste due 
forme, è quasi assiomatico ed inevitabile che le strutture formali della loro 
organizzazione siano le strutture matematiche, che corrispondono perfettamente e sono 
adeguate a questo tipo di realtà. 
 Le due forme pure sono date nella mente umana, la quale si organizza nella 
sequenza di costruzioni che sono le varie strutture matematiche; una volta fatto questo, 
spazio e tempo risultano strutturati. Ma contemporaneamente i fenomeni si inquadrano 
nello spazio e nel tempo per cui i fenomeni così inquadrati risultano automaticamente 
inquadrati nelle strutture matematiche. Questo spiega perché la matematica, pur essendo 
pura ed a priori, si adatta così bene ad organizzare i fenomeni della natura con cui pure 
non ha niente a che vedere, visto che i fenomeni della natura sono materiali, sensoriali, 
mentre la matematica è una costruzione pura, ma proprio per questo è il formalismo in 
cui si inquadrano i fenomeni.  
 Così Kant ha sostanzialmente risposto alle due domande fondamentali della 
filosofia della matematica: come fa la matematica ad essere una sequenza e nello stesso 
tempo ad essere una sequenza non empiricizzata ma dotata di assoluta ed aprioristica 
sicurezza. La risposta sta nel fatto che la matematica è una costruzione pura ed a priori. 
E, seconda domanda: come fa questa costruzione pura ed a priori ad inquadrare i 
fenomeni, che sono materiali a posteriori? Ciò è possibile perché la matematica, essendo 
ristrutturazione costruttiva dello spazio/tempo, diventa immediatamente inquadrabilità 





3. LOGICA TRACENDENTALE 
3.1. Analitica trascendentale 
3.1.1. Sistema categoriale 
   
 Ora si sa come è possibile l’intuizione, cioè la visione del mondo; si sa anche 
come è possibile la matematica e si sa come è possibile che la matematica possa 
diventare l’asse della scienza della natura. Ma non si sa ancora come è possibile la 







 Tra intuire e capire c’è una notevole differenza: intuire significa avvertire la 
contemporaneità e la successione dei fenomeni, ma non significa essere in grado di 
costruire delle catene causali; capire significa proprio costruire catene causali in cui il 
conseguente derivi necessariamente dall’antecedente. E non solo questo dato, perché ci 
possono essere anche delle correlazioni non causali tra fenomeni. Capire in ultima 
analisi significa costruire dei rapporti, dei nessi permanenti, necessari ed universali tra i 
fenomeni.  
 L’esempio più tipico e scientificamente più utilizzato è certamente il sistema di 
eventi causali, per cui mentre l’uomo della strada si limita ad avvertire i rapporti 
puramente intuitivi tra i fenomeni (anteriorità, contemporaneità, successione), lo 
scienziato, uomo della comprensione, struttura e comprende i nessi universali, 
permanenti e necessari che regolano i fenomeni, cioè le leggi della natura. La visione 
intuitiva è una visione non legalizzata, la comprensione scientifica è comprensione di un 
sistema legalizzato della natura. Il capire è relativo alla natura come rete di strutture 
formali. Per questo, per l’uomo dell’intuizione, il mondo è sostanzialmente misterioso; 
per lui il mondo è certo organizzato in sequenze, ma ciò che avviene all’interno di 
queste sequenze è misterioso, mentre per l’uomo della comprensione c’è chiarificazione 
della struttura interna della sequenza. 
 Kant si è proposto di rispondere alla sfida di Hume. L’analisi trascendentale 
della ragion pura, che è la parte della Critica che risponde alla domanda: “come è 
possibile la scienza fisica?” è praticamente la risposta che Kant dà a Hume. Si noti che, 
dopo l’Estetica trascendentale, viene l’Analitica trascendentale, che è la prima parte 
della Logica trascendentale, la quale nel suo complesso risponde alla domanda: “come 
è possibile la scienza?”. La seconda parte della Logica è la Dialettica trascendentale 
che risponde alla domanda circa la possibilità dell’esistenza della metafisica come 
scienza. C’è una disimmetria tra la terza parte e le prime due nel senso che Kant, mentre 
non mette in dubbio che esistano l’intuizione e la scienza, di cui si limita a chiedersi 
come sono possibili, pone in dubbio la possibilità di esistenza della metafisica come 
scienza, anzi, come vedremo, la sua risposta a questa domanda sarà negativa.  
 Prendiamo ora in esame l’Analitica Trascendentale, prima parte della Logica e 
parte della Critica in cui Kant si interroga su come è possibile la comprensione 
scientifica della natura, dei fenomeni.  
 Qui, come abbiamo detto, Kant risponde a Hume. Hume aveva sostenuto che 
praticamente la comprensione si riconduce all’intuizione di una successione ripetuta. Si 
ricorderà come per Hume la causalità non fosse altro che la ripetizione ricorrente di una 
successione empirica per cui praticamente egli riconduceva la comprensione alla 
struttura dell’intuizione, come tutti gli empiristi del resto. 
 Kant invece, sostiene che la comprensione si fonda su delle strutture mentali che 
non si trovano a livello dell’intuizione. Per Kant tra intuire e capire c’è un salto di 
qualità. Secondo Hume l’intuizione coglie una sequenza, mentre la comprensione della  
causalità è l’osservazione di un insieme di sequenze simili e ricorrenti; tra le due c’è una 
differenza di quantità, non di qualità. La comprensione causale per Hume è l’abitudine 
derivante dalla ripetizione ricorrente di sequenze intuite. 
 Kant sostiene che esiste un salto qualitativo tra intuizione e comprensione e che, 
in particolare, nella comprensione si hanno delle strutture formali che non sono presenti 
a livello di intuizione e che solo grazie a queste strutture formali la scienza è possibile. 
Nessun’intuizione, per quanto ricorrente e ripetuta, potrà trasformarsi in comprensione, 
perché per comprendere ci vuole qualcosa di più, ci vogliono quelli che Kant chiama 
concetti puri dell’intelletto o categorie. In altre parole, per Kant si comprende attraverso 
l’operatività di una struttura categoriale o concettuale pura, la quale organizza e 












 Le categorie non esistono nella realtà, sono puramente formali e mentali. I 
fenomeni spazio/temporalizzati intuiti vengono organizzati e ferreamente correlati 
dall’operazione che consiste nel far agire le categorie, cioè i concetti puri dell’intelletto. 
Questi strutturano i fenomeni e bloccano la natura in una serie di rapporti fissi, 
permanenti, universali e necessari che sono le leggi della natura.  
 L’armatura della scienza è l’apparato categoriale. Poiché le categorie sono 
formali, poiché sono indipendenti dall’esperienza e precedenti ad essa, sono concetti 
puri; poiché si trovano nell’intelletto sono concetti puri dell’intelletto. Alla domanda: 
“come è possibile che x sia causa di y?”, Kant risponde che questo è possibile anzitutto 
grazie all’intuizione che mi dice che c’è una sequenza ordinata in cui x è antecedente ad 
y ed y conseguente ad x, e poi perché c’è una struttura mentale, un concetto 
dell’intelletto, una categoria che ferreamente unifica x ad y, dicendo che ogni qualvolta 
c’è x, in assenza di elementi perturbanti, ci sarà y e ogniqualvolta c’è y, in condizioni 
normali, necessariamente ha avuto luogo antecedentemente x. 
 In questo modo viene fuori che, contrariamente alla teoria humiana per cui la 
mente è la famosa tabula rasa sulla quale la ripetizione delle sequenze iscrive una 
credenza alla causalità, nella mentalità kantiana c’è una struttura disposizionale nella 
mente umana che da sola è inerte ma scatta quando è attivata dall’input dei fenomeni. 
La mente umana è una specie di macchina di correlazione, che scatta appena c’è un 
input di fenomeni intuiti e restituisce un prodotto di fenomeni correlati. 
 Tutta la neurofisiologia contemporanea dà ragione a Kant. I neurofisiologi 
affermano che esistono veramente nella mente umana delle strutture disposizionali di 
carattere neurocerebrale, per ora solamente descritte e non formalizzate con formule 
adeguate, che ritmano ed organizzano il lavoro mentale. Nella mente c’è una struttura 
disposizionale.  
 Il grande linguista Chomsky ha mostrato come sia impossibile dare ragione al 
rapidissimo apprendimento di una struttura sintattica così complessa come una lingua 
articolata senza presupporre delle strutture mentali. Come fa un bambino a parlare non 
ripetendo quello che dicono gli altri, ma costruendo sintatticamente indefinite sequenze 
sintatticamente valide, cioè a formulare frasi corrette, che certo si basano su 
informazioni ricevute, ma che non ha mai sentito prima? Questo presuppone che esista 
nella mente del bambino una struttura disposizionale di carattere sintattico 
trasformazionale e generazionale. Esiste un meccanismo dispositivo (che ha cioè la 
potenzialità di […]) il quale mette in grado il bambino, una volta intuita una sequenza, 
di costruire sequenze sintatticamente analoghe generandole in una sequenzialità infinita 
senza sbagliarsi.  
 Tutta la moderna neurofisiologia in questo senso dà ragione a Kant contro Hume, 
affermando che non si può dar ragione né del pensare né del parlare senza presupporre 
una struttura disposizionale nella mente umana in grado di costruire delle sequenze 
ferreamente organizzate in un flusso di pensiero. La neurofisiologia accetta di Kant le 
due strutture fondamentali: la costruttività e la funzionalità. D’altra parte c’è da 
sottolineare che solo la filosofia kantiana ha reso possibile questo tipo di ricerche che 
oggi sono portate avanti da neurofisiologi e linguisti. 
 In questo modo Kant prevale su Hume. L’empirismo puro della successione non 
riesce a dar ragione della complessa articolazione del conoscere umano, che presuppone 
invece una ristrutturazione interna preliminare e orientante di qualunque input di origine 
esterna. L’uomo, certo, introietta fenomeni e non strutture di fenomeni. Nell’input non 
c’è la struttura, c’è solo il materiale fenomenico ed è la struttura disposizionale interna 
che, a sua volta, ristruttura tutto l’input di origine esterna dando come risultato la natura 
capita. Certo sono possibili errori perché ci sono sfasature di collegamenti ed inoltre 







delle strutture, non interessa al filosofo e d’altra parte bisogna anche dire che l’analisi 
kantiana funziona bene anche nei confronti della patologia. 
 Il vecchio problema diventa allora quali sono i concetti puri dell’intelletto, cioè 
le categorie e come si può individuare questa struttura interna, cioè gli elementi 
trascendentali della conoscenza.  
 Kant dice che per questo problema ci sarebbero due tipi di soluzioni: quella 
deduttiva e quell’induttiva. La prima consisterebbe nel dedurre le categorie 
dall’intelletto stesso, dal concetto dell’intelletto, dall’Io trascendentale, come lo chiama 
Kant. Dato l’Io trascendentale come categoria suprema, l’intelletto come organizzatore 
supremo del reale, si dovrebbe dedurre che esistono queste e solo queste categorie. 
Questa sarebbe la deduzione trascendentale, soluzione ideale secondo Kant ma per il 
momento impraticabile. 
 Data l’impraticabilità attuale del metodo deduttivo, Kant dice che bisogna 
contentarsi di un sistema, che è certamente più debole ma è reale. Il metodo deduttivo 
sarebbe formalmente ineccepibile, ma è irreale perché, almeno per il momento, non si 
vede come dedurre un sistema categoriale dal concetto puro dell’intelletto. Il metodo 
induttivo, pur non ineccepibile formalmente, era reale, cioè operativo. Con questo 
metodo si trattava di analizzare l’insieme dei giudizi conoscitivi, metterli in un 
gigantesco tritagiudizi, in un selezionatore concettuale ed estrarne fuori le categorie. Si 
trattava di prendere tutti i giudizi formulati e formulabili, organizzarli in classi e 
constatare che ad ogni classe corrisponde l’utilizzazione di un concetto puro 
dell’intelletto, una categoria, mettere poi in ordine le classi di giudizi e le categorie 
corrispondenti. Per fare questo ci voleva proprio un tedesco…. 
 Naturalmente, come tutti i metodi induttivi, questo non è assolutamente ed 
indiscutibilmente incontrovertibile, ma per il momento Kant doveva accontentarsi di 
questo metodo.  
 In questo modo si otterrebbe una specie di mappa strutturale della mente.  
 Si aprivano però, come sempre avviene, dal momento che ogni soluzione 
complessa comporta nuove problematiche, due problemi ancora più complessi: come 
fanno le categorie, che sono puramente formali, ad applicarsi ai fenomeni che sono 
materiali? Come fanno le categorie, che sono 12 (4 triadi di 3 classi) e le due forme pure 
(spazio e tempo) ad agire unitariamente dato che nella conoscenza agiscono insieme? E, 





3.1.2. Analisi delle categorie 
3.1.3. Rivoluzione copernicana 
3.1.4. Io penso e appercezione trascententale 
 
 Abbiamo visto che analizzando il problema di come è possibile la scienza, 
l’Analitica Trascendentale sostanzialmente rappresenta il momento in cui Kant vuole 
rispondere a Hume. Hume aveva negato l’oggettività e la necessità della scienza, 
riconducendo la cosiddetta conoscenza scientifica esclusivamente ad un meccanismo 
per il quale, di fronte a serie di fenomeni, si pone una sorta di aspettativa mentale ad 
attendere b ogni volta che si realizzi a. Invece Kant vuole mostrare come la scienza, 
anche se non è conoscenza assoluta, totale, è però oggettiva e necessaria. Certamente si 
tratta di una conoscenza fenomenica e però oggettiva e necessaria. La risposta di Kant a 










necessità, indipendente dall’esperienza, a priori, che pone al flusso delle sensazioni il 
suo ordinamento: l’insieme dei concetti puri dell’intelletto, le categorie. 
 Le categorie,
 
dice Kant, non possono nascere dall’esperienza perché sono il 
presupposto dell’ordinamento dell’esperienza stessa. Abbiamo visto che per 
l’individuazione delle categorie Kant utilizza il metodo induttivo per cui ad ogni classe 
di giudizi corrisponde un categoria. Kant dividerà le categorie in quattro grandi classi, 
ognuna comprendente tre categorie, delle quali la prima rappresenta la tesi, la seconda 
l’antitesi e la terza la sintesi. 
 Le classi di categorie sono: quantità, qualità, relazione e modalità. La classe 
della quantità e’ articolata in tre categorie: unità, pluralità e totalità. La classe della 
qualità si articola a sua volta in: realtà, negazione e limitazione. 
 La classe più importante, nel senso che le sue categorie sono le più utilizzate 
dalla scienza, è quella delle categorie della relazione. Sono scientificamente le più 
importanti per la scienza perché pongono i fenomeni in relazione tra loro (per 
definizione la scienza è correlazione di fenomeni). Le tre categorie della relazione sono: 
inerenza e sussistenza (più conosciuta sotto il nome più semplice di ‘sostanza e 
accidente’, che, nel senso medioevale del termine, è ciò che si riferisce alla sostanza), 
causalità e dipendenza (causa ed effetto) ed infine reciprocità d’azione. Come si vede, 
la tesi è la sostanza, l’antitesi è qualcosa che è causato e la sintesi sono due sostanze che 
sono causa ed effetto l’una dell’altra. 
 Mediante le categorie di relazione funziona la fisica matematica che inquadra 
negli schemi della matematica i fenomeni che sono costituiti come sostanzialità. Questi 
fenomeni sono collegati mediante delle catene o mediante un nesso di reciprocità 
d’azione. 
 La quarta classe di categorie è molto importante e la più delicata di tutte. È la 
classe della categorie della modalità, che non si riferiscono alla realtà dell’oggetto, ma 
al modo in cui si pone l’oggetto stesso. I primi tre gruppi di categorie fanno riferimento 
alla struttura dell’oggetto, mentre le categorie della modalità, come indica il termine, 
fanno riferimento al modo (in senso medioevale) in cui è posto l’oggetto stesso. Sono: 
possibilità/impossibilità, esistenza/inesistenza e necessità/contingenza. Abbiamo 
dunque tre coppie di categorie ognuna composta di due elementi. 
 Per Kant queste dodici categorie rendono possibile la scienza. La scienza sarà 
allora sintesi indiscutibile di materia sensibile, intuita e già precedentemente 
spazio/temporalizzata, e di categorie che rendono la materia formalizzata e organizzata 
nelle strutture categoriali. Cosi Kant risponde a Hume, il quale certo aveva ragione 
quando diceva che il flusso delle impressioni è ineliminabile e assolutamente 
fondamentale per la scienza; però non ha capito che l’organizzazione e la strutturalità 
del conoscere non può dipendere dalla labile intuizione di una ripetizione permanente, 
ma domanda un meccanismo operativo molto più complesso: il meccanismo categoriale 
appunto. 
 Kant riprende il termine categoria da Aristotele. Ma tra la concezione sua e 
quella di Aristotele c’è una differenza fondamentale. Aristotele intende la categoria 
come ontologica, riferentesi alla sua teoria dell’essere. La categoria aristotelica è 
anzitutto un modo di essere della sostanza e solo in conseguenza di ciò diventa un modo 
di conoscenza del mondo, dato che nell’ontologia aristotelica la conoscenza rispecchia 
la forma dell’essere. Essendo la categoria la forma dell’essere, la conoscenza opera per 
mezzo di categorie in quanto rispecchia passivamente la forma dell’essere. La categoria 
è ontologica e in quanto tale diventa gnoseologica. C’è in Aristotele il primato 
dell’ontologia: “conoscere est scire per causam”, l’essere è organizzato secondo 










le categorie di 
Aristotele 
 189
 La formulazione kantiana è esattamente il rovesciamento di quella aristotelica; 
non per niente la sua è stata un’enorme rivoluzione filosofica. La categoria per lui non è 
modo di essere della realtà, perché di questa realtà non sappiamo altro che è un flusso di 
fenomeni. La categoria è invece un modo di conoscere, cioè una struttura operativa 
dell’attività mentale umana, un meccanismo della mente. Noi non possiamo conoscere 
che in questo modo. La categoria così non ha più un significato ontologico, ma solo un 
significato gnoseologico. È una struttura del conoscere che ha valore solo strutturale 
perché è una struttura operativa e solo questo. 
 Vero è che in qualche modo torniamo, come sempre accade in filosofia, a 
qualcosa di simile a quello che aveva detto Aristotele perché l’oggetto viene considerato 
come strutturato categorialmente. Ma c’è una differenza fondamentale: 
nell’impostazione aristotelica la mente rispecchia la struttura categoriale dell’essere, 
mentre nella mentalità kantiana funzionalistica l’insieme dei fenomeni viene 
categorialmente strutturato dalla mente. La mente non è più categorialmente passiva; è 
attiva in quanto impone al dato non categorizzato la sua struttura categoriale.  
 È proprio una rivoluzione copernicana; si dice infatti che prima di Kant il 
soggetto rispecchiava passivamente e ruotava, per cosi dire, intorno all’oggetto; dopo 
Kant è l’oggetto che, in quanto costituito e costruito dal soggetto, ruota intorno al 
soggetto. C’è stato un ribaltamento della centralità. La categoria viene deontologizzata. 
 È la fine della millenaria filosofia dell’essere e l’inizio della filosofia del 
conoscere. Al posto dell’ontologia si instaura il primato della gnoseologia. Con Kant il 
problema centrale della filosofia non è più “cosa è l’essere?”, domanda ormai diventata 
priva di senso, il problema centrale diventa quale garanzia noi abbiamo che la 
conoscenza è oggettiva: è il problema della scienza. La filosofia aristotelica, d’altra 
parte, era tipicamente la filosofia di un mondo dove non c’era conoscenza piena, 
scientifica, della natura; la filosofia kantiana è il risultato di secoli di meditazione sulla 
trionfante matematica/fisica dell’occidente. 
 Kant ha creato una filosofia nuova sulle ceneri di Aristotele e di Hume, del 
nominalismo e dello scetticismo occidentali, in nome del funzionalismo strutturalistico, 
che diventerà l’ossessione e la piaga permanente di tutta la filosofia contemporanea e da 
cui solo ora si comincia ad avvertire il bisogno di uscire. Come disse uno studioso ebreo 
scappato dai lager nazisti, noi siamo ancora chiusi dentro il lager filosofico della 
filosofia kantiana. Si avverte ora qualcosa di diverso dal funzionalismo puro e dallo 
strutturalismo puro. Si sente istintivamente che questo solo non basta e tuttavia bisogna 
sottolineare che questo è garantito. Vedremo poi che l’aspetto allucinante di Kant sarà 
che egli stesso cercherà di uscire da questa gigantesca prigione da lui costruita 
attraverso la Critica della ragion pratica. 
 Rimane il fatto che noi possiamo conoscere solo nell’ambito di un 
funzionalismo operativo strutturalisticato. Possiamo solo conoscere quello che operiamo 
e sapere solo che operiamo dentro determinate strutture. Questo è il nostro sapere e al di 
fuori di esso c’è solo illusione e sogno. Sembra di sentire echeggiare una famosa frase 
di Hume alla fine del suo trattato, quando egli scrive che se ci si trova di fronte a dei 
libri bisogna vedere che cosa contengono. Se contengono dati di fatto si leggano e si 
registrino, se contengono analisi di giudizi analitici, matematici e definitori si leggano e 
si impari, ma se contengono altro che non comporti relazione di ragione e verità di fatto 
si gettino perché non contengono altro che sofisticherie. 
 In fondo Kant ha potentemente sentito il fascino di questo Hume, che, come ha 
affermato, lo aveva svegliato dal sonno dogmatico e, per quanto lo faccia in modo più 
complesso ed articolato, ragiona nello stesso modo di Hume. Se qualcuno pretende di 
sapere qualcosa ad di fuori della operatività della mente e delle sue strutture e dei suoi 










 Kant era molto affascinato, per esempio, da uno scrittore baltico /Emanuel 
Swedemborg/, geniale ma completamente pazzo che è un po’ il precursore delle analisi 
del profondo (scriveva profezie misticheggianti); Kant capiva che questi rappresentava 
un profondo bisogno umano. La cosa inedita di Kant sta nella sua profondissima 
comprensione dei bisogni dell’uomo; quello che non poteva accettare era che quel 
geniale scrittore presentasse i suoi sogni come sapere. Kant si rende perfettamente conto 
che la scienza non esaurisce i bisogni dell’uomo. Questo, Aristotele, Cartesio, Hume e 
gli altri pensatori precedenti, con l’ eccezione di Pascal e Spinoza, non l’avevano mai 
capito. Questo fatto, che nell’uomo ci sono bisogni profondi che la scienza non può 
soddisfare, Kant lo sa e lo sente in modo formidabile; ma non è disposto ad ammettere – 
ed ha ragione –  che si gabelli come sapere ciò che non ha la struttura del sapere. Non 
c’è solo sapere ed è per questo che non c’è solo la Critica della ragion pura; però se 
pretendiamo di dire che sappiamo allora bisogna sapere che il sapere è costituito dal 
flusso fenomenico categorializzato e strutturalizzato. Questo è un insegnamento 
fondamentale. 
 Una volta compreso cosa significa sapere scientifico, viene fuori, però, un 
intrigo di problemi. Il primo è costituito dall’unità dell’azione categoriale. Noi non 
abbiamo infatti 4 scienze della natura, come le classi o 12 scienze della natura, come le 
categorie. Abbiamo solo una scienza della natura. Allora è necessario che ci sia un 
connettivo dei connettivi, l’unificatore degli elementi unificati. Ci vuole la categoria 
suprema, la categoria delle categorie. Per Kant questa categoria delle categorie è l’Io 
trascendentale. Seguono nella Critica cinquanta pagine sull’analisi dell’Io 
trascendentale.  
 Anzitutto bisogna distinguere l’Io trascendentale dall’io empirico. L’io empirico 
è l’entità psicologica reale ed individuale. Invece l’Io trascendentale è la funzione logica 
nella sua permanente inattività. È la mente umana che non scompare, non si modifica e 
non si differenzia nei vari individui. È il soggetto del pensare umano. Questo Io 
trascendentale, appunto perché è una pura funzione logica, non può essere intuito. 
Questo è un fatto fondamentale perché qui c’è la critica radicale del cogito cartesiano. 
Intuita, infatti, può essere un’entità, una sostanza; non può essere intuita una funzione 
logica, un elemento trascendentale. L’errore di Cartesio consiste nel fatto che egli aveva 
preteso di intuire il cogitare e non il cogito. 
 L’Io trascendentale, che non può essere intuito, può solo essere ritrovato 
attraverso una analisi regressiva da condizionato a condizione. A prima vista l’Io 
trascendentale rassomiglia molto al cogito cartesiano dal momento che è la funzione 
cognitiva. La differenza fondamentale sta nel fatto che, mentre per Cartesio il fine 
principale della filosofia era intuire il cogito (res cogitans), Kant afferma che il cogito, 
per lui l’Io trascendentale, non è sostanza. Il cogito è funzione logica non intuibile come 
tale, ma solo ritrovabile attraverso una complicata analisi  dei prodotti (pensieri, 
giudizi).  
 Mentre Cartesio partiva dal vertice, dal cogito e deduceva, intuiva, le idee, il 
processo kantiano è inverso. Kant parte dai prodotti dell’Io trascendentale, che sono i 
giudizi ed attraverso i giudizi scopre il primo livello di condizione trascendentale di 
possibilità dei giudizi, le categorie e, una volta arrivato ad esse, deve scoprire la 
condizione trascendentale della possibilità dell’unità dell’azione; questa è costituita 
dall’Io trascendentale. Infatti tutte le categorie stanno nell’Io ed operano nell’Io, che è la 
garanzia suprema dell’oggettività della conoscenza. Il processo si svolge partendo dal 
condizionato (il giudizio) e salendo via via per analisi stratificata alle condizioni del 
conoscere. L’Io trascendentale diventa la condizione suprema, la categoria delle 





 Alla domanda “come è possibile la conoscenza?” Kant risponde che la 
conoscenza è possibile mediante la sintesi del dato materiale e del formale categoriale; 
l’unità delle categorie è resa possibile dall’Io trascendentale. L’unità dell’azione delle 
categorie, che è l’unità della scienza, è resa possibile dall’azione unificatrice dell’Io 
trascendentale in cui agiscono le categorie e che è l’insieme delle categorie. 
 Abbiamo qui altri due aspetti dell’Io trascendentale. Anzitutto, perché non 
possiamo andare al di là dell’Io trascendentale? Perché l’Io trascendentale è sempre 
accompagnato dalla coscienza riflessiva della sua attività. Non si può fare scienza senza 
essere coscienti di fare scienza; non si può operare senza saperlo. L’Io trascendentale fa 
parte in me dell’Io penso perché è sempre accompagnato dalla coscienza di questo io. Io 
so quello che sto facendo, so di costituire oggetto, cioè io penso di pensare. Al di là di 
questo non si può andare. Se volessi andare otre dovrei dire che penso di pensare, di 
pensare, di pensare …….all’infinito. Da ciò deriva che l’Io trascendentale, in quanto è 
riflessività dell’Io penso, diventa il limite. 
 L’Io trascendentale non è solo questo: è anche “appercezione trascendentale”. 
Percepire, come è noto, significa porre i dati dell’intuizione; appercepire significa 
percepire di percepire, cioè coscienza di percezione. L’Io trascendentale, in quanto Io 
penso, diventa anche appercezione trascendentale perché è la funzione che ha la 
consapevolezza del suo essere funzione. Abbiamo cosi la scoperta dell’unità sintetica 
originaria dell’appercezione, che è trascendentale in quanto Io penso. L’Io 
trascendentale è Io penso, ma Io penso è appercezione, allora l’Io trascendentale è unità 
sintetica originaria dell’appercezione. Tutti i dati così vengono sintetizzati all’interno di 
un’unità organizzatrice originaria che è l’Io trascendentale. 
 Questo tema viene trattato nella Critica della ragion pura nelle pagine 132-133 
in maniera molto chiara. 
 In questo modo Kant ha risposto alla domanda circa come è possibile l’unità 
della molteplicità trascendentale degli elementi. Ora però deve rispondere ad un 
problema che lo ha molto angosciato e che gli era stato posto dal suo fornitore di salumi 
e crauti, certo Berck, che parlava con lui di filosofia e gli poneva obiezioni.  
 Come risulta da una lettera di Kant a Berck, quest’ultimo gli avrebbe obiettato di 
non avere spiegato come fa l’Io trascendentale ad utilizzare la categoria A invece che la 
categoria B. Questa era una grossa falla nella costruzione kantiana ed un problema 
veramente fondamentale. In realtà in ogni giudizio vengono utilizzate tutte le classi, ma 
non tutte le categorie; e questo è ovvio in quanto le categorie costituiscono, come 
abbiamo visto, tesi, antitesi e sintesi, che sono tra loro contraddittorie. Come fa allora 
l’Io trascendentale ad utilizzare una e non un’altra categoria? Questa obiezione gettò 
Kant in una angoscia terribile. Per la prima volta dovette prendere una camomilla e farsi 
consolare dal suo sergente prussiano. Finalmente, però, ebbe un lampo di genio che ha 
dato origine alla più complessa delle teorie kantiane: la teoria dello schematismo 
trascendentale.  
 Esiste uno schema che permette nello stesso tempo di collegare l’intuizione 
fenomenica alla categoria puramente formale e di scegliere le categorie da utilizzare: 
questo schema è rappresentato dalla temporalità.  
 Un’ultima breve osservazione, che riprenderemo in seguito: l’errore kantiano è 
quello di avere creduto ad una tabella fissa delle categorie. Aveva creduto in una 
struttura fissa e bloccata, e questo è un grave errore che i neokantiani correggeranno in 
seguito affermando che la struttura è invece mobile, ed elastica. È follia pretendere che 
le categorie siano quelle e solo quelle dodici. Proprio perché le categorie sono strumenti 
funzionali, non possono che essere via via adottate ed anche create in funzione dei 
bisogni della loro utilizzazione Qui il fissismo kantiano contraddice il funzionalismo 
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3.1.5. Schematismo trascendentale 
3.1.6. Immaginazione trascendentale 
 
 Abbiamo visto come ad un certo punto Kant si sia trovato di fronte al problema 
angoscioso di come mettere insieme i dati dell’intuizione, che sono di carattere sensibile 
ed intuitivo, con i concetti puri, che sono di carattere intellettivo e – secondo problema – 
di come fosse possibile la scelta delle varie categorie da parte dell’Io trascendentale. I 
due problemi, pur essendo connessi, sono diversi tra loro. 
 Kant risponde tuttavia ai due problemi con una stessa struttura: la teoria dello 
schematismo trascendentale. In essa Kant afferma che una specie di filo rosso (/uno 
schema/) insito nella procedura mentale ci consente nello stesso tempo di connettere 
intuizione e categorie e di scegliere tra le varie possibilità categoriali. Questo schema è 
rappresentato dalla temporalità perché il solo elemento che possa servire da connettivo 
tra il livello dell’intuizione e quello dell’intellezione deve essere un elemento che 
presenti caratteri comuni ad entrambe, deve avere un aggancio tra le due.  
 Ora, si vede che le forme pure dell’intuizione (spazio e tempo) sono nello stesso 
tempo forme dell’intuizione in quanto fanno riferimento alle forme dell’intelletto, e 
forme dell’intelletto in quanto sono forme pure e quindi formali e mentali. Le forme 
dell’intuizione in quanto forme dell’intuizione si agganciano ad essa e in quanto forme 
pure, elementi trascendentali, elementi a priori formali e mentali, hanno somiglianza 
con le categorie. A questo punto il problema è quale scegliere, per la soluzione dei 
problemi che si ponevano allora alla ricerca kantiana, fra spazio e tempo. Kant sceglie il 
tempo proprio perché il tempo è la forma pura della coscienza. Essendo l’Io 
trascendentale (Io penso) appercezione pura originaria, la sua forma (il suo schema) non 
potrà essere di tipo spaziale e dovrà essere necessariamente temporale, dal momento che 
la temporalità è la forma pura della vita della coscienza cioè dell’Io trascendentale. 
 La temporalità presenta le tre caratteristiche necessarie ad assicurarle la funzione 
di schema: riferimento all’intuizione, comunità di proprietà con l’intellezione, forma 
pura dell’attività coscenziale (e la conoscenza è una attività della coscienza). 
 In questo modo si risolve il primo problema: la temporalità della coscienza 
permette di gettare un ponte tra l’intuizione e l’intellezione. Rimane da risolvere il 
problema della scelta che l’Io trascendentale deve operare tra le categorie. Kant afferma 
che la temporalità è ugualmente fondamentale in questa scelta perché la temporalità 
preannuncia, prefigura e orienta verso una determinata categoria. Lo schema temporale 
contiene in sé l’anticipazione categoriale. 
 Facciamo un esempio tipico per le categorie della relazione. Quale schema 
temporale mi indirizzerà e mi orienterà verso la categoria dell’inerenza e sussistenza? 
Chiaramente lo schema temporale della permanenza. Qualcosa che permane nel tempo 
certamente mi indirizzerà verso l’utilizzazione della categoria di sostanza/accidente e 
non per esempio alla categoria della causalità. Io posso affermare che qualcosa 
sostanzialmente è, solo in quanto avverto che permane nel tempo. La categoria della 
sostanza è anticipata e prefigurata dallo schema temporale della permanenza. Se 
qualcosa non permane, non la si può sostanzializzare; può esserci, ma non può essere 
sostanzializzata.  
 Invece la causalità (causa/effetto) non può essere che prefigurata ed anticipata 
dallo schema temporale della successione. Questo non significa che dove c’è 
successione c’è causalità, beninteso, ma che per utilizzare la categoria della causalità io 
debbo avere lo schema prefigurante della successione: non può esistere causalità se non 











 Infine, la contemporaneità è lo schema temporale che configura e anticipa la 
reciprocità d’azione; perché ci sia reciprocità ci deve essere contemporaneità e 
compresenza temporale, altrimenti ci sarebbe causalità o qualcos’altro.  
 In questo modo Kant riesce a riannodare le fila di un discorso che stava 
dislocato: ritrova il primato della temporalità come forma della coscienza che aveva 
posto nell’Estetica Trascendentale; ritrova la fondamentalità del livello intuitivo, che 
sembrava ormai quasi dimenticato a vantaggio del livello intellettivo. Bisogna sempre 
ricordare che la filosofia kantiana è dualismo. Per Kant non ci può essere esperienza 
conoscitiva valida se non in quanto ci sono intuizione ed intellezione, dato 
fenomenizzato e categoria concettualizzante. 
 Proprio lo schematismo trascendentale permette di unificare ferreamente questa 
doppia origine della conoscenza. Lo schema é il connettivo fondamentale perché fa 
capire come intuizione e intellezione sono invincibilmente connesse. Secondo la famosa 
formula, che tutti ripetono fino alla nausea senza capirla profondamente, le intuizioni 
senza le categorie sono cieche e le categorie senza l’intuizione sono vuote. Lo 
schematismo chiarisce in modo inequivocabile questo nesso univoco e nello stesso 
tempo ci riporta ad un’altra ossessione kantiana: la filosofia come riflessione 
sull’attività della coscienza, dal momento appunto che la temporalità è la forma 
coscenziale. 
 Kant sostituisce alla filosofia come teoria dell’essere la filosofia come teoria 
dell’esperienza umana. Ma poiché l’esperienza, in quanto è avvertita, è avvertita dalla 
coscienza, la filosofia diventa teoria riflessiva dell’autocoscienza umana; qua la 
temporalità interviene in modo massiccio in quanto forma della coscienza. In questo 
modo Estetica ed Analitica veramente si fondono nel discorso dello schematismo 
trascendentale.  
 Però anche qui viene fuori una difficoltà, che è simile a quella che abbiamo visto 
a proposito della deduzione categoriale. Là abbiamo visto che Kant di fatto non riesce a 
dedurre il sistema categoriale, ma si deve contentare di indurlo attraverso un’analisi 
formale delle varie classi di giudizi. Il che, come abbiamo detto, è convincente ma non 
offre garanzie in senso pieno; ci dà il convincimento cioè che le categorie ci sono e sono 
queste, ma non ci dà la garanzia piena ed assoluta che siano solo queste. Infatti, l’errore 
kantiano si rivelerà proprio quello di pretendere che ci sia una tabella delle categorie 
bloccate.  
 Non era un caso che egli non avesse potuto fare la deduzione; egli ha creduto di 
non essere riuscito in questa impresa per sua debolezza personale e invece non lo ha 
fatto perché non si poteva.  
 Le categorie sono strumenti funzionali (questo lo aveva scoperto proprio lui) e 
perciò (questo non lo aveva capito) devono essere rinnovate, ricreate, e plasticamente 
rifuse nel fuoco della conoscenza, della comprensione del dato fenomenico. La 
deduzione categoriale non poteva che inevitabilmente fallire, ma per Kant il essere 
riuscito a farla costituiva una grave falla e un limite della sua teoria, il pensiero della 
quale gli avvelenò la vecchiaia. 
Per lo schematismo trascendentale c’è lo stesso problema. Kant mostra in modo 
profondissimo cosa è e come funziona, ma in fondo esso presenta un carattere ambiguo 
nel senso che è trovato e non perfettamente dedotto. Questo gli fu rimproverato da 
Fichte, di aver fatto in fondo un empirismo trascendentale. Si tratta di un problema 
complesso ma fondamentale per capire l’idealismo tedesco successivo. Gli idealisti 
tedeschi, a cominciare da Fichte, fondatore dell’idealismo, rimproverarono a Kant 
proprio il fatto di non aver dedotto dal principio primo. 
A mio parere, l’idealismo tedesco, dal punto di vista psichiatrico, è la gigantesca 
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dedurre da un principio primo! Però il problema esiste; Fichte, pur paranoico, era un 
grande genio filosofico e a prima lettura centrò l’angoscia kantiana. Gli rovinò la 
vecchiaia perché gli disse che aveva fallito nella sua pretesa di superare l’empirismo di 
Hume, perché aveva semplicemente sostituito a quest’ultimo un empirismo certamente 
più raffinato e profondo ma pur sempre un empirismo. Infatti egli non aveva dedotto le 
strutture. Ma le aveva trovate empiricamente; questo fatto angosciò moltissimo Kant, 
proprio perché egli già considerava questo il suo fallimento, tanto più che Fichte diceva 
che quello che Kant non era riuscito a fare lo avrebbe fatto lui, Fichte. E infatti lo ha 
fatto con un’opera del 1794, I principi della teoria della scienza, che ha dato alla testa 
ad un’intera generazione di filosofi.  
Fermo restando che, a mio parere, Fichte era un pazzo furioso, che è stato una 
piaga per il genere umano, rimane il fatto che egli aveva centrato in modo acutissimo un 
elemento debole del kantismo, che Kant cioè pone e trova una serie di strutture e le 
mette semplicemente là. Le trova in modo geniale, le articola in modo formidabile, però 
si tratta di cose trovate, il che per gli idealisti tedeschi era un delitto fondamentale. Il 
ritrovamento del trascendentale in Kant non appare ai loro occhi risolutivo nella lotta 
contro Hume, che era il loro incubo. Fichte nasce qui, da una riflessione nello stesso 
tempo di ammirazione e di disagio di fronte al fatto che l’analitica kantiana presenta dei 
momenti oscillatori. 
Kant che, pur essendo un formalista, era anche e profondamente realista, invece 
si rassegna e finisce per convincersi che la deduzione, pur rimanendo per lui un ideale, 
non è possibile. Così sostanzialmente termina l’analitica trascendentale, parte prima 
della Logica fondamentale.   
Ora si impone une domanda: chi pone lo schema trascendentale? Lo schema, 
infatti, pur facendo parte dell’intuizione e dell’intellezione, non può essere posto da 
nessuna della due, ché altrimenti sarebbe interno ad uno dei due livelli e non potrebbe 
assicurare la sua funzione di collegamento. 
Qua interviene una terza funzione, dopo l’intuizione e l’intellezione: 
l’immaginazione trascendentale. Lo schema è sempre lo stesso, soltanto un prodotto 
dell’immaginazione! E questo è verissimo in quanto non bastano né l’intuizione né 
l’intellezione per creare il nesso. Interviene così una problematica che sarà capitale 
nell’idealismo tedesco, la tematica dell’immaginazione produttiva, da ben differenziare 
dall’immaginazione riproduttiva. Quest’ultima, di cui parlava Hume, è di tipo empirico 
e si limita a riprodurre l’immagine della cosa avvertita. 
L’immaginazione produttiva, di cui lo schema è il primo e fondamentale 
prodotto significa che nella mente si costituisce un quid che prima non esisteva. che non 
riproduce niente. 
Dice Kant: “Ma poiché la sintesi dell’immaginazione mira non ad una singola 
intuizione, ma si pone solo ad unità nella determinazione della sensibilità, lo schema è 
da distinguere dall’immagine”. L’immagine è tutta intuitiva mentre lo schema è anche 
intelletto. Continua Kant: “Così, se io metto uno dopo l’altro cinque punti, questa è 
un’immagine del numero cinque. Se invece io penso soltanto ad un numero in generale 
(che in questo caso può essere cinque come sei), allora questo pensiero è piuttosto la 
rappresentazione di un metodo per rappresentare un certo concetto in un’immagine, 
anziché l’immagine stessa. Ora io chiamo schema di un concetto la rappresentazione di 
procedimento generale, onde l’immaginazione porge ad esso concetto la sua immagine”. 
Qua c’è il nesso tra concetto intellettivo ed immagine intuitiva. La successione 
allora è l’immagine fenomenica temporalizzata della casualità. Per cui il concetto non 
può adeguarsi all’intuizione che attraverso lo schema, perché lo schema è la 
rappresentazione del procedimento generale per cui l’immaginazione porge al concetto 






l’intellezione. La nostra mente non può funzionare se non attraverso una doppia 
struttura (intuizione/intellezione), però non può operare effettivamente se non in quanto 
esiste un procedimento generale di connessione delle due nell’immaginazione 
trascendentale. 
Su questo punto bisogna porre molta attenzione e non fare confusioni perché è 
un punto molto delicato: la costruzione della conoscenza in Kant è dualistica e non 
triangolare. Gli ingredienti della conoscenza sono sempre materia e forma, però 
l’effettualità operativa presuppone questo procedimento generale di connessione che è 
appunto lo schema trascendentale, il quale in effetti è un modus operandi. Questo è 
tanto vero che le sue strutture non sono specifiche: la struttura dello schematismo é il 
tempo, una delle forme pure dell’intuizione. Si tratta dunque di un metodo, di procedure 
diverse di operare con le stesse strutture. 
Leggiamo ancora Kant: “Nel fatto a base dei nostri concetti sensibili non ci sono 
immagini degli oggetti ma schemi….Lo schema della sostanza è la permanenza del 
reale nel tempo, cioè la rappresentazione del reale come sostrato della determinazione 
empirica del tempo in generale, sostrato che perciò rimane mentre tutto il resto muta 
(non è il tempo che scorre ma in esso scorre l’esistenza del mutevole; al tempo, dunque, 
che è immobile e permanente, corrisponde nel fenomeno ciò che non muta 
nell’esistenza, cioè la sostanza e soltanto in essa può essere determinata la successione e 
la simultaneità dei fenomeni nel tempo). Lo schema della causa e della causalità di una 
cosa in generale è il reale a cui, una volta che esso sia posto, segue qualche altra cosa. 
Esso consiste dunque nella successione del molteplice in quanto è sottoposto ad una 
regola. Lo schema della reciprocità o della mutua causalità delle sostanze rispetto ai loro 
accidenti è la simultaneità delle determinazioni dell’una con quelle dell’altra secondo 
una regola generale. Lo schema della possibilità è l’accordo della sintesi di diverse 
rappresentazioni con le condizioni del tempo in generale (per esempio l’opposto di una 
cosa non può essere contemporaneo, ma solo successivo) e perciò la determinazione 
della rappresentazione di una cosa in un tempo qualunque”.  
Questo significa che la /categoria della/ possibilità è legata alla consistenza 
logica, la quale esclude, per il principio di non contraddizione, la contraddizione. Per 
cui nella determinazione della possibilità c’è lo schema della permanenza logica del 
dato in un tempo qualsiasi, in un tempo eterno. Si tratta dell’eterno presente della logica 
che non ammette contraddizioni, mentre l’opposizione, in quanto reale, può aversi solo 




3.2. Dialettica trascendentale 
3.2.1. Le idee della ragione: scienza e metafisica 
3.2.2. Non scientificità della metafisica: critica della ragion pura 
3.2.3. Ruolo e importanza delle tre idee della ragione  
 
L’Analitica ha mostrato come è possibile la fisica in quanto scienza; ha mostrato 
che la fisica è una sintesi a priori di dati intuitivi, cioè di fenomeni organizzati in una 
rete rigidamente categoriale ed unificati nell’attività dell’Io trascendentale. Queste cate-
gorie e queste intuizioni sono collegate attraverso uno schema (lo schematismo 
trascendentale, la temporalità), che opera non più nell’intuizione – come i fenomeni –  o 
nell’intelletto – come le categorie –  ma nell’immaginazione produttiva o 
trascendentale. 
Detto questo, si avverte però subito che manca qualcosa di fondamentale. Questa 
analisi infatti è rigidamente statica; con essa ci troviamo certo di fronte all’analisi della 
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scienza, ma di una scienza bloccata. Questa analisi ci dice come è possibile l’edificio 
della fisica, ma non dice come è possibile il suo processo, lo sviluppo e l’avanzata della 
fisica. In termini strutturalistici questa è una analisi statica, che necessariamente deve 
essere completata da un’analisi dinamica. Non serve infatti sapere solo come 
attualmente è possibile la scienza, se non si capisce una caratteristica fondamentale e 
positiva della scienza: la sua dinamica di avanzata. Kant, se vuole veramente dar 
ragione della scienza, dopo l’analisi statica deve farne l’analisi dinamica. 
Fino ad ora Kant ha raggiunto un importante risultato, ha cioè risposto (se abbia 
risposto in modo totale è ancora oggetto di discussione) alla critica humiana, 
dimostrando che la conoscenza scientifica è diversa e ben più potente dell’intuizione e 
che la conoscenza scientifica, pur non essendo assoluta, è però oggettiva. La conoscenza 
scientifica è sempre e solo fenomenica – ed in questo senso aveva ragione Hume che, 
contro Aristotele, Cartesio, Spinoza, eccetera, aveva sostenuto che non esiste se non 
conoscenza fenomenica –, però, contro Hume, Kant ha dimostrato che questa 
conoscenza è pienamente oggettiva e non meramente soggettivo/fenomenica. L’unione 
del fenomenismo di origine humiana e dell’analisi trascendentale strutturale tipicamente 
kantiana ha portato ad una concezione della scienza che non è più assoluta ma neppure 
scettica, ma è la concezione critica. 
Ma, come fare a costruire una analisi trascendentale della dinamica? Come 
rispondere alla domanda: come è possibile la dinamica della fisica? Qui Kant fa una 
riflessione fondamentale, scopre cioè di poter pigliare i classici due piccioni con una 
fava sola, cioè di risolvere il problema della dinamica e quello della metafisica come 
scienza con uno stesso tipo di analisi. La risposta a come è possibile la dinamica 
scientifica è nello stesso tempo risposta a se è possibile la metafisica come scienza e 
arriva alla conclusione dell’indispensabilità della metafisica, come vedremo, come 
orizzonte della scienza. 
Kant ragiona così: perché ci sia una dinamica, ci deve essere un’intenzione. Ogni 
processo, infatti, è processo finalizzato. Il processo indica infatti un procedere, un 
andare avanti verso un determinato fine. Perciò la caratteristica della dinamica è 
l’intenzionalità verso un determinato fine. Quale è l’intenzionalità della fisica? Quale è 
il limite verso cui il fisico invincibilmente procede e sa di procedere? Il suo fine è 
chiaramente la costruzione di una teoria totale in quanto ogni conoscenza aspira di per 
se stessa alla totalità. 
La totalità ha, dice Kant, tre aspetti: la totalità dell’esteriorità, la totalità 
dell’interiorità; la totalizzazione della causalità. Se io aspiro ad una scienza totale, 
questa deve essere tale nell’esteriorità, che Kant chiama il mondo (la realtà nel suo 
complesso), nell’interiorità, che chiama anima, ed infine nell’insieme dei rapporti 
causali, sia esterni che interni, che è ciò che la metafisica occidentale ha sempre 
chiamato Dio. 
Se ben vediamo ci accorgiamo che le aspirazioni ultime della scienza in quanto 
aspirazione si confondono con i tre oggetti specifici della metafisica occidentale, che si 
è sempre divisa in cosmologia razionale, che ha sempre avuto per oggetto la totalità del 
mondo, in psicologia razionale, che ha sempre avuto per oggetto l’anima, e in teologia 
razionale, che ha sempre avuto per oggetto Dio. Si vede che c’è una strana convergenza 
tra quelle che sono le aspirazioni dei fini totalizzanti della scienza e quelli che sono gli 
oggetti della metafisica. 
Solo che, allora, ci troviamo di fronte alla difficoltà fondamentale: noi sappiamo 
che la scienza non è mai scienza del mondo ma è scienza della natura. Qui Kant 
differenzia il termine mondo da natura intendendo per mondo la totalità della natura e 
per quest’ultima l’insieme di ciò che noi avvertiamo. Noi sappiamo dall’analitica che la 
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fenomeni); non è scienza del mondo dal momento che noi non sappiamo niente della 
totalità di esso. Mentre la natura è conoscibile, il mondo è solo pensabile. Questo 
significa che il mondo, l’anima e Dio appartengono non all’ambito della conoscibilità, 
ma a quello della pensabilità, non all’ambito dell’intelletto, dell’attività conoscitiva, ma 
all’ambito della ragione, intendendo per ragione quella facoltà della mente umana che 
aspira per definizione all’illimitato, all’incondizionato, al totale. 
È la ragione che pone queste strane entità, che sono tre totalità, il mondo, 
l’anima e Dio, le quali portano appunto il nome tecnico di idee della ragione. 
L’intelletto opera mediante concetti – le dodici categorie –, l’intuizione opera mediante 
due forme pure – lo spazio e il tempo – e la ragione mediante le idee della ragione che 
realizzano l’istanza profonda della ragione stessa all’incondizionato, all’infinito, 
all’assoluto e al totale. 
Ci sì trova dunque di fronte all’intervento di una terza facoltà, che si muove 
attraverso tre idee fondamentali che realizzano l’istanza alla totalità, caratteristica della 
ragione stessa, e che è allo stesso tempo l’istanza di totalità a cui tende la scienza e a cui 
pretende di dare una risposta la metafisica.  
La scienza aspira alla totalità come intenzione, come orizzonte intenzionale 
senza però mai pretendere di raggiungerla, mentre la metafisica pretende di conoscere 
queste totalità, di essere cioè la scienza del mondo, dell’anima e di Dio. Le tre idee 
dunque realizzano la ragione e nello stesso tempo costituiscono l’aspirazione della 
scienza come suo limite e orizzonte finale e pretendono di essere tre oggetti di 
conoscenza della metafisica.  
Qui viene fuori la dialettica della ragione in cui Kant fa una critica dell’attività 
della ragione. Finché la ragione sostiene che l’istanza metafisica è ineliminabile, che 
cioè la mente umana non può fare a meno di porre come limite intenzionale della sua 
attività la totalizzazione, ha ragione; questo è indiscutibile perché solo in questo modo 
effettivamente è possibile la dinamica della scienza, la quale procede costruendo sintesi 
sempre più globali. Non ci potrebbe essere dinamica della scienza in assenza della 
ragione, che proietta in avanti continuamente l’attività dell’intelletto. 
L’attività dell’intelletto, in quanto costruzione di sintesi sempre più avanzate, 
sempre più globali, si muove nell’orizzonte e sotto la spinta della ragione. Lo scienziato 
non si ferma, perché ha davanti a sé la prospettiva di una sintesi globale. Questo spiega 
perché la ragione tripudiante dica: io faccio tutto, io costituisco la sintesi; quello che la 
scienza non vi dà, ve lo do io, come metafisica; io ricostruisco la triplice totalità e ve la 
faccio conoscere. Ma è proprio qui che per Kant la metafisica miseramente crolla perché 
commette lo stesso errore che commette la colomba, che è stata detta di Kant.  
Kant, a causa dell’esiguità delle sue esperienze mondane, usava spesso immagini 
banali. Egli, vedendo colombe volare, aveva immaginato che la colomba pensasse che 
l’aria le impedisse di volare perfettamente, per cui aspirerebbe a liberarsi dell’aria. 
Ovviamente, se ciò accadesse essa cadrebbe perché è proprio l’aria che la sostiene. La 
metafisica – dice Kant – è questa colomba; essa per definizione pretende di costruire un 
discorso conoscitivo puro (per questo il libro di Kant si intitola Critica della ragion 
pura), cioè privo di qualsiasi riferimento all’esperienza intuitiva e non si accorge che, 
una volta eliminata l’intuizione, non c’è conoscenza, dal momento che quest’ultima è 
sempre sintesi di intuizione ed intellezione. 
Viene dunque in luce da una parte la grandezza e l’ineliminabilità dell’istanza 
metafisica e nello stesso tempo la miseria della sua pretesa irraggiungibile di costruire 
questa istanza come scienza, perché la scienza è sintesi a priori di intuizione ed 
intellezione mentre la metafisica è ragion pura, priva di intuizione. Le idee della 
metafisica non potranno mai trasformarsi in oggetti della conoscenza; rimarranno pure 
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C’è qua una dialettica veramente allucinatoria perché c’è nello stesso tempo 
distruzione ed esaltazione della metafisica. C’è distruzione della metafisica in quanto 
scienza, conoscenza, pretesa eliminata per sempre; ma c’è nello stesso tempo la sua 
consacrazione contro ogni positivismo (che assumerà poi il discorso kantiano, appunto 
castrandolo), perché l’istanza metafisica rimane fondamentale ed ineliminabile. Si 
comprende allora perché Kant ha chiamato Dialettica trascendentale l’analisi della 
metafisica. Egli utilizza infatti il termine dialettica nel suo significato aristotelico di 
illusione. La dialettica trascendentale è l’analisi di come sia possibile l’illusione di una 
metafisica come scienza. L’articolazione kantiana è assai complessa. 
Kant è arrivato ora al punto centrale del suo discorso. Era partito dal voler sapere 
se era possibile una metafisica come scienza. La risposta è un no assoluto. Ma questo 
non elimina la metafisica come istanza, anzi, paradossalmente, la ripotenzia nell’istante 
medesimo in cui la elimina come scienza. Non è possibile eliminare l’istanza metafisica, 
altrimenti si elimina il motore della conoscenza scientifica. L’istanza metafisica è 
l’orizzonte intenzionale della conoscenza metafisica. Rimane il problema di vedere, dal 
momento che abbiamo visto che la conoscenza metafisica non è conoscenza scientifica, 
come si accerta che metafisica non è scienza.  
Il punto che c’è nella metafisica un’impossibilità di decidibilità.  
Per definizione, quando ci troviamo di fronte a due teorie scientifiche 
alternative, dobbiamo in qualche modo e in un periodo di tempo poter essere in grado di 
decidere quale di esse è vera e quale falsa. Questa è la decidibilità. Ad un certo 
momento tra teorie scientifiche diverse ed alternative, tutte, meno una che risulta vera, 
risultano false. Esempio, tutti gli scienziati dell’epoca di Kant accettano come vera la 
meccanica newtoniana, mentre, come è noto, nel 1680 c’erano varie meccaniche, che 
sono poi cadute ad eccezione di quella di Newton. Questo perché è possibile scegliere 
(decidere) tra varie teorie scientifiche, mettendole in rapporto con l’esperienza. Se una 
teoria passa al vaglio dell’esperienza è valida, altrimenti no. Vale a dire che l’intuizione 
materiale, empirica, serve da discriminante tra le varie possibilità non contraddittorie 
delle varie teorie scientifiche. Tutte le teorie scientifiche, in quanto non siano delle 
banalità, sono non contraddittorie, sono possibili; ma si sa quali sono anche vere 
attraverso la loro corrispondenza con l’intuizione fenomenica. Tra le teorie meccaniche 
n. 1, n. 2, n. 3,….tutte matematicamente ben costruite, non contraddittorie, possibili, si 
sceglierà quella che si rivela vera sulla base dell’esperienza, dal momento che non tutto 
ciò che è possibile è anche reale. È reale solo quel possibile che è controllabile ed in 
corrispondenza con l’intuizione. Questa è appunto la scienza sperimentale. I risultati 
previsti dalla teoria devono corrispondere a quello che si vede con i sensi o con gli 
strumenti, cioè con l’intuizione empirica. È l’intuizione empirica che fa da 
discriminante tra le varie teorie scientifiche, tra le varie possibilità logiche. 
Nella metafisica, proprio perché è assente l’intuizione, è assente la materia, ma 
c’è solo forma razionale (forma pura), non è possibile decidere tra la varie forme pure. 
Per questo le teorie rimangono pure e per questo c’è, tra scienza e metafisica, una 
differenza fondamentale, da cui è partito Kant, e che è costituita dal fatto che, mentre 
nella scienza si elimina, nella metafisica si conserva tutto.  
Nella scienza ci sono dei morti: la prima teoria dell’atomo, per esempio, è morta. 
Nella filosofia non è morto niente: ci sono ancora neoscettici, neotomisti, neoaristotelici 
eccetera, perché nella filosofia non è possibile eliminare niente. Per eliminare, infatti, ci 
dovrebbero essere inconsistenza e contraddittorietà, ma qualsiasi filosofo fa teoria 
esente da questi difetti. 
 La scienza ha un meccanismo di eliminazione reso possibile dalla materialità 
dell’intuizione. Nella metafisica non c’è meccanismo di eliminazione perché non c’è 









metafisica è così il regno dell’omnipossibilità, dove tutto è possibile; ma, dove tutto è 
possibile, niente è veramente conosciuto perché conoscere vuol dire discriminare la 
teoria vera da quella falsa. 
L’assenza di materialità intuitiva nella metafisica, il fatto che la metafisica tratta 
solo le idee della ragion pura e la ragion pura è pura determinabilità logica in assenza di 
materialità intuitiva, rende la metafisica il regno dell’omnipossibilità e le toglie ogni 
dimensione conoscitiva. Kant afferma che il fatto che ci siano solo tre o quattro 
metafisiche è un dato puramente fattuale. Ce ne potrebbero essere n. Perciò la 
materialità non ci dà solamente la conoscibilità, ma ci dà conoscibilità in quanto ci dà 
decidibilità; questa è una scoperta fondamentale del kantismo. 
È la materialità dell’intuitivo empirico che permette di separare l’ambito della 
conoscenza da quello della pura pensabilità e l’ambito del pensabile è infinito. Io posso 
pensare n cose, ma posso conoscere solo ciò che in qualche modo è discriminato da una 
presenza di materia, di dato intuitivo. Mille teorie nascono e muoiono per questo nella 
scienza, che, come diceva Kant, é affetta da una alta mortalità infantile mentre nella 
metafisica mai niente muore del tutto. 
Sottolineo che un punto importante e profondo di Kant sta proprio nella 
distinzione che egli pone tra conoscere e pensare. Pensare è l’ambito della possibilità, 
della formalità, conoscere richiede un selezionamento del pensare attraverso la presenza 





3.2.4. Paralogismi della psicologia e della teologia razionali 
3.2.5. Antinomie della cosmologia razionale 
 
Nella seconda parte della Logica trascendentale (Dialettica trascendentale come 
‘logica dell’illusione’ nel senso aristotelico), Kant ha analizzato due problemi connessi: 
il problema della possibilità della metafisica come scienza e quello della dinamica della 
scienza stessa, scoprendo appunto che la stessa istanza, l’istanza metafisica, era nello 
stesso tempo illusoria come pretesa conoscitiva, ma ineliminabile come bisogno e 
soprattutto indispensabile alla dinamica stessa della scienza. 
Per cui abbiamo un risultato estremamente complesso che caratterizza la teoria 
kantiana della metafisica. Questa si oppone da una parte a venti secoli di tradizione 
occidentale (da Parmenide in poi) in quanto rifiuta la caratteristica di conoscibilità alla 
metafisica e rifiuta perciò alle entità metafisiche la denominazione di oggetti di 
conoscenza; infatti chiama idee della ragione i concetti puri, per ben marcare la 
differenza /con i giudizi dell’intelletto/. D’altra parte si separa nettamente da quello che 
sarà poi l’antimetafisicismo europeo, cioè dal positivismo (che dirà di avere il proprio 
padre in Kant, ma in un Kant castrato) in quanto considera ineliminabile la metafisica 
anche se impossibilitata a trasformarsi in un sistema scientifico. 
Come si vede, c’è un risultato profondamente ambiguo, come ambigua del resto 
è tutta la teoria kantiana. La metafisica con lui è nello stesso tempo distrutta ed 
eternizzata, distrutta come pretesa scienza ed eternizzata come bisogno, come spinta 
determinante che caratterizza la terza facoltà mentale umana, la ragione. In questo 
vediamo quello che sarà l’aspetto più profondo e rivoluzionario di Kant, quello in cui 
Kant abbandona totalmente la dimensione illuministica settecentesca, nel cui ambito era 
rimasto finora, ed entra nella filosofia contemporanea. Troviamo la dimensione 
compiuta del concetto, /ma anche/ del bisogno; del concetto c’è la dinamica categoriale 
della conoscenza, /ma c’è anche/ il profondo bisogno soggiacente, quello che già 
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traspare nella Critica della ragion pura, che si ritroverà dispiegato nella Critica della 
ragion pratica e nella Critica del Giudizio e che caratterizzerà tutta la filosofia 
romantica, sia pure in forme diverse.  
Qua si vede come paradossalmente il pensatore che appare più arido e più 
slegato da ogni aspetto esistenziale, pura macchina logica, ha messo fine alla filosofia 
del puro concetto proprio in quanto pura macchina logica. 
La metafisica non è possibile come conoscenza perché ad essa manca uno degli 
elementi fondamentali della sintesi a priori conoscitiva, manca di intuizione e perciò di 
materia del conoscere (per questo è una ragione pura) e, in mancanza della materia, c’è 
il discorso della colomba…. cioè che il discorso diventa privo di realtà, che è data 
dall’intuizione, e nel suo ambito è impossibile discriminare in un’infinita 
omnipossibilità.  
Questo fatto spiega la diversa vicenda storica della scienza e della metafisica, la 
prima caratterizzata dall’invincibile eliminazione di tutte le ipotesi che non siano 
verificate dalla sperimentazione, mentre la seconda é caratterizzata dall’indefinita 
presenza di tutte le ipotesi metafisiche, che non possono essere eliminate. Certamente 
alcune di esse sembrano apparentemente eliminate, ma se osserviamo bene, lo sono solo 
per ragioni di moda storica e poi invincibilmente tornano e non sono eliminate una volta 
per sempre proprio perché rimangono pure possibilità di concetti. A concetti si possono 
controbattere solo concetti e qualsiasi struttura concettuale ben congegnata è 
ugualmente possibile. Fichte, che questo lo aveva capito bene, quando dovrà fare una 
scelta nell’ambito della metafisica, sarà costretto ad intervenire con una geniale 
interpretazione ad hoc e dirà che la scelta è una scelta morale, di volontà, che impegna 
tutta la significatività e la moralità della realtà; interpretazione certo potente, ma che 
non fa che ribadire l’analisi logica kantiana e che in realtà non è una scelta. 
Esaminiamo ora più da vicino le tre idee della ragion pura, che ovviamente 
devono essere oggetto di una analisi specifica per mostrare cosa succede di volta in 
volta. Kant sostiene intanto che c’è una differenza logica tra le idee dell’anima e di Dio 
e l’idea di mondo. Le idee di anima e di Dio si fondano su quello che Kant chiama il 
paralogismo. 
I paralogismi sono dei ragionamenti apparentemente validi, che hanno cioè una 
struttura logica apparentemente valida, ma che in realtà sono invalidi in quanto si 
fondano su un’utilizzazione indebita delle categorie. Kant afferma che le pretese scienze 
dell’anima e di Dio si fondano su ragionamenti in apparenza formalmente ineccepibili, 
ma invalidi nella sostanza perché caratterizzati da un indebito uso dell’apparato 
categoriale. Il paralogismo é letteralmente un lògos vicino, ma non corrispondente al 
ragionamento logico. In esso c’è un uso indebito delle categorie perché le categorie 
hanno un valore puramente funzionale e possono per questo fatto essere applicate solo 
come elementi connettivi, come struttura di sintesi dei fenomeni dati dall’intuizione. 
Quando, per esempio, io dico che il calore è causa dell’ebollizione dell’acqua, questa è 
un’utilizzazione adeguata della categoria della causalità, perché qui la categoria 
connette due fenomeni in successione temporale. 
Invece, nell’anima e Dio, utilizzo le categorie non applicandole a dei fenomeni; 
apparentemente abbiamo la stessa struttura di applicazione categoriale, ma il risultato è 
diverso e falso. Cosa avviene, infatti, quando si parla dell’esistenza dell’anima (che è, 
ricordiamo, totalizzazione della realtà interna)? Si applicano le categorie dell’ unità 
(/quantità/), della sostanza (/relazione/), della realtà (/qualità/) e dell’esistenza 
(/modalità/) all’Io trascendentale. Ma l’Io trascendentale non è un’entità fenomenica, né 
un insieme di fenomeni, è una condizione trascendentale della possibilità 
dell’esperienza, come le categorie. Per cui si ha applicazione di una categoria ad una 




categorie si applicano solo a dei fenomeni dati dall’intuizione; per cui si può applicare 
la categoria dell’unità, della sostanza, dell’esistenza, della realtà, per esempio ai 
fenomeni interni, ma non si possono applicare alla permanenza dell’Io trascendentale 
dicendo che esiste l’anima con le sue caratteristiche metafisiche. Si fa un uso indebito 
delle categorie quando esse vengono applicate ad un non-fenomeno. 
La stessa cosa avviene quando, per esempio, nell’ambito delle cosiddette prove 
dell’esistenza di Dio, si riprende la famosa prova aristotelico-tomista della causalità; per 
cui dal momento che ogni fenomeno ha una sua causa, la totalità della realtà ha una 
causa, che è Dio. Anche qui apparentemente si fa un discorso analogo a quello del 
calore che è causa dell’ebollizione dell’acqua, ma la differenza fondamentale sta nel 
fatto che Dio non è un fenomeno e che il mondo (totalità della realtà) non è un 
fenomeno. Vengono collegati attraverso una categoria due non-fenomeni. Certamente il 
ragionamento è analogo, formalmente analogo a quello causale valido, ma in realtà 
siamo in presenza di un paralogismo perché la causalità è applicata a due pure idee della 
ragione che non possono essere messe in rapporto causale. 
La metafisica in quanto psicologia razionale e teologia razionale non è altro che 
un insieme continuo di paralogismi. Questi paralogismi sono passati per secoli, per due 
ragioni: primo perché l’istanza metafisica era talmente forte che voleva passare a tutti i 
costi e non badava ai mezzi che usava, e secondo perché effettivamente il sistema 
argomentativo era analogo a quello scientifico, era di carattere sostanziale, causale, ma, 
pur formalmente analogo, era sostanzialmente e radicalmente diverso. 
Molto importante è in questo ambito la critica che Kant porta ad una prova 
dell’esistenza di Dio, forse la più famosa dal punto di vista filosofico: l’argomento 
ontologico. Questa critica è di eccezionale interesse perché fa di Kant il fondatore di 
tutta la mentalità esistenzialista e scatena sulla filosofia un’ondata critico-ricostruttiva 
della quale ancora non si è perso l’impatto. 
L’argomento ontologico, posto come è noto da S. Anselmo, serpeggiava 
praticamente, sia pure in forme diverse, in tutta la filosofia dell’ontologia che, si può 
dire, non era altro che un gigantesco argomento ontologico. Parmenide, dicendo che 
l’essere necessariamente e logicamente è, utilizzava di fatto un argomento ontologico 
generalizzato, anche se non lo esplicitava logicamente. S. Anselmo ha abbandonato 
l’essere parmenideo troppo generico ed ha argomentato che, se si definisce Dio come 
l’essere perfettissimo che più grande non può essere concepito, ovviamente non gli si 
può sottrarre l’esistenza perché altrimenti sarebbe affetto da un’imperfezione e sarebbe 
in contraddizione colla definizione, dal momento che il più piccolo verme esistente 
sarebbe superiore a un dio non esistente. 
Tutti si accorsero, fin dal perfido monaco Gaunilone, che l’argomento 
ontologico, pur essendo genialissimo, aveva qualcosa che non convinceva fino in fondo, 
solo che nessuno riusciva a capire veramente cosa c’era che non andava. Kant è il primo 
che definitivamente mostra la fallacia logica dell’argomento. L’aver indicato questa 
fallacia segna la fine, dopo venticinque secoli, dell’ontologia. 
Kant dice che il fulcro dell’argomento ontologico consiste nel ritenere che 
l’esistenza sia un predicato definitorio, cioè che l’esistenza faccia parte della definizione 
di un ente. Kant dice che l’errore consiste proprio nell’aver considerato l’esistenza come 
un predicato mentre con esso non ha niente a che vedere. L’esistenza non fa parte della 
definizione di un essere, qualunque sia questo ente, per l’ovvia ragione che la 
definizione definisce l’essenza, cioè la possibilità di un ente, mentre l’esistenza è la 
posizione reale dell’essere che si riferisce ad una qualche posizione reale dell’essere, 
che si riferisce ad una qualche intuizione e non ha niente a che vedere con l’effetto 
definitorio. Quando si dice, per esempio, che il centauro é un essere metà uomo e metà 






questo è un essere metà uomo e metà cavallo. Quando si dice che Dio è l’essere 
perfettissimo, dotato di tutte le perfezioni e tale che più grande non può essere 
concepito, si dice che questa è l’essenza di Dio e che, se esiste effettivamente Dio, Dio è 
così. 
Ma non si può dedurre l’esistenza dall’essenza in quanto l’ esistenza non è 
predicato, ma posizione reale. Si dice che qualcosa esiste non mediante un sistema 
definitorio, ma mediante un qualche riferimento ad una sua presenzialità. 
In questo senso Kant, pur distruggendo un gioiello della teologia razionale, non 
fa che riprendere la posizione, se non l’argomentazione, che è sempre stata tipica della 
mistica occidentale. I mistici hanno sempre esecrato l’argomento ontologico perché 
hanno sempre sostenuto che la prova dell’esistenza di Dio è nelle presenza di Dio. 
L’esistenza di Dio non si dà per definizione ma discende dal fatto che c’è il Dio vivente, 
o presente nella rivelazione o nell’intuizione mistica, o nell’atto morale o nel bisogno 
interno, mai come meccanismo di concetto. 
Per cui paradossalmente Kant, che è il distruttore della teologia razionale, è stato 
forse il solo pensatore veramente religioso; distrugge la filosofia cristiana medioevale 
per ritrovare quella che è in fondo la scaturigine profonda della mentalità ebraico-
cristiana, che ha sempre privilegiato la presenza divina alla dimostrazione dell’esistenza 
divina. 
Da ciò scaturisce, però, una catastrofe per la filosofia precedente, perché se 
l’esistenza non è più interna alla definizione, se l’esistenza è qualcosa che sopraggiunge 
all’essenza, allora tutto il discorso concettuale è un discorso sostanzialmente  
essenzialistico e diventa praticamente privo di effettiva esistenzialità. C’è un’esistenza 
del reale che è esistenzialità del reale, irriducibile a qualsiasi costruzione concettuale e 
che non può essere trovato per analisi concettuale né ridotta a puro sistema di concetti. 
La filosofia come sistema di concetti non può esaurire la realtà nel senso pieno. Qui 
torniamo al fatto che l’essenza è conoscenza di fenomeni, non della realtà totale. 
La critica dell’argomento ontologico ha due implicazioni. La prima è quella di 
demolire una pretesa prova dell’esistenza di Dio, ma la seconda, molto più rilevante, è 
di demolire le aspirazioni megalomani della filosofia del concetto puro, dimostrare 
come nel puro concetto non si darà mai un’esistenzialità, che si ottiene invece attraverso 
una forma di manifestarsi, una forma di presenzialità, che sarà tutta da analizzare. Qua 
sorge in trasparenza l’esistenzialismo, la fenomenologia. La critica dell’argomento 
ontologico apre le porte alla nascita della grande filosofia esistenziale e 
fenomenologica, ad una filosofia dell’esistenza in quanto irriducibile all’essenza, 
dell’esistenza non deducibile dal concetto e di una filosofia della presenza per cui la 
realtà non può essere concetto, ma immediatezza di una presenza, anche se non sarà più 
l’immediatezza humiana. 
La critica dell’argomento ontologico ha avuto del resto un grande precursore, 
poco sentito dopo il medioevo, nel grande filosofo dell’Islam Avicenna, del X secolo, 
che per primo aveva posto la distinzione famosa tra essenza ed esistenza. È stato 
Avicenna che per primo, contro la tradizione greca, ha distinto tra il quid ed il quod, tra 
il quid come essenza definitoria e la quoddità dell’essere irriducibile all’essenza stessa. 
Nella sua critica all’argomento ontologico Kant ha utilizzato il famoso esempio 
dei cento talleri. I cento talleri erano una grossa moneta prussiana d’oro, la più alta 
come valore. Kant fece notare che non esiste una differenza definitoria tra cento talleri 
pensati e cento talleri presenti nelle tasche. I due tipi di moneta hanno le stesse 
caratteristiche, la stessa struttura definitoria e la stessa essenza. La differenza sta 
semplicemente nel fatto che i cento talleri pensati non hanno forma di presenzialità, non 
sono dati. I due tipi sono identici nel loro concetto, nella definizione, nell’essenza, ma 
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analisi dell’intuizione. Così si vede ancora una volta che l’errore di S. Anselmo consiste 
nel pretendere di porre l’esistenza come predicato essenziale mentre l’esistenza non è un 
predicato.  
Ma se l’esistenza non è un predicato, non si può dedurre né concettualizzare fino 
in fondo, si può solo descrivere la sua presenza. Ecco allora l’esistenzialismo e la 
fenomenologia, la filosofia come descrizione pura del darsi del reale e la filosofia come 
analisi dell’esistenza irriducibile all’essenza. Queste due filosofie dipendono 
direttamente da questa critica kantiana. 
C’è una famosa formula di Husserl che dice “per fare filosofia non pensate e non 
definite, aprite gli occhi, guardate e descrivete”. Così viene fuori anche il latente 
scetticismo che caratterizza il pensiero kantiano, che è nello stesso tempo oggettivista, 
ma con una venatura scettica. Il concetto non esaurisce tutto. La famosa frase 
sakespeariana “Ci sono più cose in cielo e in terra, Orazio, di quante ne possa concepire 
la tua filosofia” sembra una anticipazione di questa visione kantiana. 
Però qui viene anche fuori il paradosso della filosofia della religione kantiana: la 
prova della non validità logica delle pretese prove dell’esistenza di Dio, non è prova 
dell’inesistenza di Dio, ma è semplicemente prova dell’indecidibilità logica di questo 
problema. La teologia razionale è fallace perché pretende di dare la prova dell’esistenza 
di Dio, ma anche una controteologia razionale, un ateismo razionale urterebbe contro le 
stesse difficoltà se volesse dare la prova dell’inesistenza di Dio. Non esiste né prova 
dell’esistenza di Dio né prova della sua inesistenza. Con un ragionamento logico a terzo 
escluso si potrebbe affermare che la non prova di Dio è prova della sua inesistenza; il 
fatto che non si possa provare “a”, potrebbe essere la prova che c’è “non a”. Questo 
sarebbe errato perché siamo nell’ambito di prove di indecidibilità. In realtà, come Kant 
ha dimostrato, il problema di Dio non fa parte dell’ambito conoscitivo, scientifico, ed é 
inutile porlo su questo piano perché su questo piano ogni tipo di prova diventa un 
paralogismo. 
Comunque sia il problema religioso esiste. Non possiamo lasciarlo perdere per il 
fatto che si tratta di un problema indecidibile; di fatto, o crediamo o non crediamo e 
anche la risposta che questo tema non interessa è di per sé una risposta negativa. Dal 
momento che esiste, questo problema deve essere posto e risolto, ma quello che Kant ha 
capito è che non può essere né posto né risolto nell’ambito della conoscitività, come 
credeva la teologia medioevale e moderna. 
Si ha così la fine dell’ontologia, la fine della teologia razionale, la fine della 
pretesa di esaurire la totalità del reale e di potere tutto dedurre da un principio primo. La 
fine di Parmenide, nato ad Elea nel 540 a.c., avviene a Königsberg nel 1781. Poi di 
nuovo risorgerà, come vedremo quando analizzeremo la Critica del Giudizio perché in 
essa si rivela un limite interno di Kant, che provoca il ritorno di Parmenide. E risorgerà 
con Schelling. Le filosofie non muoiono mai, come abbiamo già visto. 
Il problema teologico viene rinviato e sarà posto da Kant nella sua Critica della 
ragion pratica.  
La cosmologia razionale, il mondo, non dà luogo a paralogismi, ma dà luogo a 
qualcosa che è ancora più allucinante, alla permanente antinomicità. La mente umana, 
quando tratta della totalità del reale esterno, si trova sempre ad oscillare 
indefinitamente, senza mai poter decidere, tra coppie di posizioni opposte. Non può mai 
provare né a né non-a.  
Il fulcro di tutta la logica antimetafisica kantiana sta nel fatto che egli ha 
sostenuto che, mentre il discorso scientifico è sempre decidibile, cioè si può sempre dire 
di un enunciato che è vero oppure falso, il discorso metafisico è caratterizzato 
dall’indecidibilità per la mancanza di intuizione. Nel caso della cosmologia la cosa è 
evidentissima.  
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Ci sono quattro coppie antinomiche tra le quali la mente umana non potrà mai 
essere in grado di effettuare una decisione fondamentale. Si tratta di due coppie 
matematiche e di due coppie dinamiche. Per esempio, “il mondo ha avuto inizio nel 
tempo”, oppure: “il mondo non ha avuto inizio”; ancora, “il mondo è divisibile 
all’infinito”, oppure: “la divisibilità del mondo si arresta ad un limite”, eccetera. In 
questi casi la mente umana oscillerà sempre, fatto questo che emerge visibilmente nella 
stessa storia della scienza. 
Sappiamo, per esempio, che la cosmologia moderna ha un modello cosiddetto 
dello stato stazionale, che afferma che il nostro universo (non si tratta in questo caso 
della totalità del mondo) é sempre esistito; a questo modello si oppone quello cosiddetto 
del big bang – che attualmente, pur non essendo certo comprovato, è di moda –  
secondo il quale c’è stato un punto iniziale. Anche nella teoria atomica la natura si è 
sempre beffata degli sforzi fatti dall’uomo per individuare il limite definitivo, le ultime 
frazioni della materia. Si era arrivati ai quanta ma le ultime scoperte fanno trovare 


































1. CARATTERI GENERALI DELL’ETICA KANTIANA 
2. L’IMPERATIVO CATEGORICO COME FORMA A PRIORI DELLA RAGION PRATICA 
 
Abbiamo visto come nella Dialettica trascendentale, Kant, dopo aver negato la 
validità del discorso metafisico come scientifico, afferma nello stesso tempo 
l’ineliminabilità dell’istanza metafisica come orizzonte intenzionale della scienza stessa, 
dell’attività scientifica costruttiva dell’intelletto. Così Kant sostiene che le idee della 
ragione non hanno una funzione costitutiva degli oggetti; non possono servire cioè a 
costruire degli oggetti di conoscenza (infatti, Dio, l’anima e il mondo, quando 
pretendono di essere conosciuti, danno luogo a paralogismi o antinomie), ma tuttavia 
attribuisce ad esse una funzione o un uso regolativo nel senso che esse regolano, 
orientano l’attività della conoscenza verso un limite irraggiungibile, ma a cui l’intelletto 
si approssima asintoticamente. 
Le idee della ragione orientano l’attività costitutiva dell’intelletto verso un limite 
irraggiungibile, ma asintoticamente approssimato. È quanto avviene nella conoscenza 
scientifica, la quale non raggiungerà mai la totalità e l’assolutezza, ma crea comunque 
sintesi sempre più globali e sempre più profonde. Questo si vuol dire quando si afferma 
che la ragione ha un uso regolativo e non costitutivo. 
Tutto questo dà luogo ad una posizione estremamente complessa perché Kant, 
ripetiamo, ha nello stesso tempo affermato la negazione e l’affermazione della 
metafisica, donde, se questa affermazione della metafisica non vuole essere 
completamente vuota, ci deve essere un luogo dove si possa trovare la metafisica, senza 
tuttavia che questo luogo sia la conoscenza. L’affermazione nello stesso tempo 
dell’impossibilità della metafisica come scienza ed il ribadimento della sua necessità 
come istanza intenzionale, come orizzonte, come uso regolativo delle idee della ragione, 
rende imprescindibile per Kant dover situare da qualche parte la metafisica stessa.  
Abbiamo già visto per quali ragioni il posto della metafisica non è nella 
conoscenza; ma allora qual è il suo posto? Qui abbiamo la seconda rivoluzione kantiana. 
La prima è consistita nell’eliminazione della metafisica dell’essere come oggetto di 
scienza, la seconda sarà di porre la metafisica come interna alla dimensione più 
profonda dell’atto morale. La fine della metafisica dell’essere diventa l’inizio di una 
metafisica dell’agire. Una volta che ha mostrato l’impossibilità della metafisica come 
scienza, Kant ha cacciato via la metafisica stessa dal luogo privilegiato dove ha 
risieduto per più di venti secoli: la conoscenza. Ma, eliminata come pretesa conoscenza, 
in Kant la metafisica risorge come condizione trascendentale interna all’atto morale. 
L’istanza metafisica passa dalla ragion pura alla ragion pura pratica. 
Il discorso metafisico non si svolge più nell’ambito di una teoria del conoscere, 
ma si svolge nell’ambito della teoria dell’agire. Da ciò deriva il primato della ragion 
pura pratica, primato che indica come, mentre la ragion pura teoretica è incapace di 
raggiungere la dimensione metafisica profonda, questa è invece raggiungibile dalla 
ragion pura pratica, che in questo senso è più potente e penetrante. Si inizia così la 
caratteristica fondamentale del pensiero moderno: il primato dell’atto sull’essere e sul 
puro conoscere, in quanto la metafisica nell’atto acquista dimensione. 
Per Kant la metafisica é composta e dialettica: non conoscenza ma, proprio per 















come sostanziare questa istanza. Qui viene fuori la frase famosa “dovevo porre dei 
limiti alla scienza per aprire le porte alla fede”. 
Riassumendo, la dialettica trascendentale porta e degli esiti che sono 
estremamente complessi perché da una parte portano al crollo definitivo dell’ontologia 
– che è il grande risultato della pars destruens del pensiero kantiano –  e, dall’altra, e 
come pars costruens, abbiamo la resurrezione sulle sue ceneri di una nuova metafisica, 
che non si pone più ovviamente come metafisica ontologica, ma si pone come 
metafisica dell’atto puro. Anche qui è evidente la caratteristica fondamentale di Kant 
che consiste in un’estrema attenzione al riconoscimento della realtà nel suo 
manifestarsi.  
La mentalità kantiana, per definizione si potrebbe dire, non tende mai ad 
eliminare un esistente; ma tende sempre piuttosto a delimitarlo, a mostrarne le possibili-
tà e le limitazioni. È chiaro che – tenuto conto di questa mentalità –, avendo l’umanità 
fatto metafisica per più di venti secoli, Kant non poteva togliere ad essa ogni validità. Il 
presupposto del kantismo sta nel fatto di riconoscere valore ad una filosofia esistente, 
nel ritenere che, tutto ciò che è, è in qualche modo significativo. Ma Kant ha introdotto 
qui la sua sigla: la delimitazione della metafisica, delle sue condizioni di possibilità, 
della sua funzione. La mentalità kantiana è ossessionata da due cose: uno, dalle 
condizioni di possibilità e, due, dai limiti; tra l’altro le due cose sono profondamente 
connesse dal momento che uno dà luogo alla due. 
Kant non poteva eliminare del tutto la metafisica, cosa che gli sarebbe apparsa 
come cancellazione della realtà, ma si è domandato le sue condizioni di possibilità ed ha 
immediatamente tratto il limite fondamentale della metafisica, che non può mai essere 
conoscenza. Fatto questo, si pose il problema della seconda critica, della critica 
dell’azione, della critica della ragion pura pratica. 
La prima critica si poneva la domanda: “che cosa posso conoscere?”; la seconda 
critica risponde alla domanda “che cosa posso fare?”. La Critica della ragion pratica è 
sostanzialmente la parte della filosofia di Kant che corrisponde alla tradizionale 
filosofia morale. E tuttavia c’è una differenza fondamentale che consiste nel fatto che 
Kant non fa filosofia morale, ma la filosofia della morale. 
La filosofia morale prekantiana definiva le virtù e i beni; il suo problema 
fondamentale può venire banalmente espresso dalla domanda se Pierino deve o non 
deve rubare la marmellata.  
Per Kant il problema è completamente diverso. A lui non interessa tanto la 
determinazione delle virtù e dei beni, cioè un’etica materiale dei contenuti, quanto le 
condizioni di possibilità del discorso morale. Mentre la filosofia morale prekantiana è 
una filosofia di contenuti morali, Kant si domanda come è possibile il discorso morale. 
Si tratta in realtà di una metamorale, cioè appunto di una filosofia della morale. Kant si 
chiede come è possibile affermare che Pierino non deve rubare la marmellata.  
Siamo sempre in presenza dell’ossessione kantiana circa le condizioni di 
possibilità. Ma questo fatto provoca uno spostamento fondamentale di tutto il discorso 
morale, che passa dai contenuti alla forma (per questo si parla di formalismo kantiano) e 
da una analisi delle azioni ad una analisi del discorso morale. 
Kant comincia col dire che la differenza tra i giudizi morali e i giudizi non 
morali sta nel fatto che i primi sono all’imperativo, mentre i secondi sono all’indicativo. 
Mentre il giudizio non morale è descrittivo, il discorso morale è prescrittivo. Il giudizio 
morale è di tipo imperativo; è un ordine, un comando, non una constatazione. 
Kant distingue due tipi di imperativo. Il primo tipo e costituito da falsi 
imperativi, gli imperativi ipotetici. Gli imperativi ipotetici sono falsi imperativi che si 
possono ritradurre in forma indicativa; essi non fanno parte del discorso morale 
malgrado la loro apparenza di imperativi. Per esempio “chiudi la porta ” o “prendi la 
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medicina”, sotto il profilo formale sono imperativi, ma in realtà sono falsi imperativi 
perché sono la sintesi o lo stenogramma di un discorso indicativo, che nei due casi è “se 
non vuoi essere disturbato da rumori esterni, bisogna che tu chiuda la porta” o “se vuoi 
guarire puoi farlo solo prendendo medicine”.  
In altre parole il falso imperativo, l’imperativo ipotetico è caratterizzato dal fatto 
che la sua imperatività è legata ad una condizione, inespressa, ma che si comprende 
automaticamente. Questa condizione può essere accettata o rifiutata, non deve essere 
necessariamente accettata, donde non ci troviamo di fronte ad un imperativo assoluto. È 
un imperativo legato all’accettazione o meno di condizioni presupposte e non espresse e 
rientra nel giudizio osservativo, constatativo, perché il legame tra la condizione 
inespressa e l’azione obbligata è di carattere scientifico. Questi giudizi ipotetici sono 
giudizi di tipo tecnico, strumentale, in cui in fondo si dice “se vuoi ottenere certi 
risultati, devi operare in un certo modo”. 
Il secondo tipo di giudizi imperativi, sono dei veri e propri imperativi obbliganti 
e sono chiamati da Kant imperativi categorici. Esempio “rispetta la persona umana”. 
Questo tipo di imperativo non è legato ad alcun presupposto. È un comando puro. Altri 
esempi: “ dì la verità”, “agisci sempre in modo da trattare la persona umana come fine e 
mai come mezzo”. Si tratta di imperativi assoluti. 
La morale per Kant è caratterizzata dall’imperatività categorica. Il discorso 
morale è il discorso dell’imperativo categorico che non è ritraducibile, come 
l’imperativo ipotetico, in strutture osservative constatative, scientifiche, non è 
conoscenza, ma obbligazione. 
In questo modo la morale kantiana non è più morale di virtù e di beni, ma è una 
morale dell’obbligazione, del dover essere. Kant dice che, dal momento che l’esperienza 
morale si manifesta attraverso i giudizi (imperativi categorici), il problema diventa 
quello di capire come è possibile pervenire al giudizio morale. 
Kant risponde che il giudizio morale è, come tutti i giudizi, sintesi di materia e di 
forma. Solo che nel caso del giudizio morale la materia non è esterna, come nella 
conoscenza, ma puramente interna. Quanto alla forma, che ovviamente è a priori e 
interna, nel giudizio morale abbiamo una sola categoria, che è appunto l’obbligazione, il 
dover essere. Alla domanda come è possibile il giudizio morale, Kant risponde che è 
possibile mediante l’analitica trascendentale della ragion pura pratica.  
Se mettiamo in rapporto la ragion pura con la ragion pratica, vediamo che nella 
seconda non c’è l’estetica trascendentale perché nell’azione morale non c’è intuizione 
sensibile. Siamo dunque in presenza di una analitica senza estetica, in cui c’è la materia, 
costituita dalle impressioni, dalle pressioni, dalle spinte interne dell’io, ed un’unica 
categoria, come forma, che è il dover essere, il söllen, come lo chiama Kant. 
C’è una violentissima critica di Kant a tutte le morali edonistiche ed 
eudemonistiche, cioè a quelle morali che interpretano il bene come piacere (la prima) o 
felicità (la seconda). Questo perché la morale kantiana non è una morale dei beni e delle 
virtù, come abbiamo già detto, ma una morale del dovere. Viene fuori con Kant la 
morale del formalismo dell’obbligazione. 
Il nucleo del discorso morale è costituito per Kant dall’obbligazione. Un’azione 
è morale solo in quanto è compiuta per il dover essere. Di qui il formalismo della 
morale kantiana. Mentre le morali prekantiane sono morali materiali, il kantismo è 
formalismo morale, perché l’atto morale è definito come tale solo dalla presenza della 
forma o categoria dell’obbligazione. In altre parole, se si compie un atto per il piacere di 
compierlo, questa azione può essere positiva, può essere buona, ma per Kant non è una 
azione morale. L’azione è morale solo quando è compiuta per il puro dovere. La morale 
kantiana è un rigorismo pietistico. L’azione morale è quella che viene compiuta contro 
















azioni morali sono quelle che non si desidererebbe fare, ma che si avverte che si 
debbono fare. 
Come nel campo della conoscenza, anche in quello della morale viene fuori una 
mentalità profondamente diversa da quella che aveva caratterizzato più di venti secoli di 
pensiero. Kant elimina tutto il discorso relativo ai beni e sostituisce al problema di 
scoprire qual è il vero bene, quello di scoprire che cosa è l’obbligazione. 
La morale kantiana ha un carattere rigorosamente repressivo e tipicamente 
pietistico. Quando infatti l’azione morale viene definita come sintesi di materia e forma, 
la materia essendo l’istintualità e la forma il dover essere, è chiaro che la morale 
consisterà nel forgiamento e nella ristrutturazione delle pulsioni da parte del söllen. È 
una morale che assomiglia per certi aspetti alla morale freudiana. Come è noto nella 
psiche umana Freud distingue tre istanze: l’es, l’io ed il super io; nella visione di Freud 
l’io cosciente organizza, plasma e reprime la pulsione istintuale (l’es) in nome di quella 
specie (del tutto speciale) di söllen che è il super io. 
È sintomatica questa somiglianza che ci mostra come Kant abbia posto, in 
effetti, per primo la dimensione moderna del problema, che è proprio costituita dal 
rapporto tra spinta interna e modello formale. Il genio di Kant consiste nell’aver 
compreso che il dramma morale dell’umanità sta proprio in questo rapporto tra pulsione 
e modello morale formale. 
Rimane ora da capire che cosa è il söllen. Qua Kant si sfrena in un elogio carico 
di liricità sul dover essere, che, ridotto ai suoi contenuti effettivi, risulta essere una 
categoria, con le caratteristiche proprie della categoria: è formale, pura, a priori, 
universale. Ma presenta una caratteristica particolare nei confronti delle altre categorie, 
quelle dell’intelletto: mentre queste ultime unificano delle intuizioni, l’azione 
unificatrice del söllen è diretta ad un’azione compiuta da persone. Nel discorso del 
dover essere si innesta la problematica della persona, che non c’è nelle categorie 
dell’intelletto. 
Il dover essere organizza azioni di persone, di soggetti in rapporto ad altri 
soggetti. Perciò questa categoria, oltre alla caratteristica dell’universalità, deve 
possedere la caratteristica della personalità e, come unione delle due, una terza 
caratteristica, quella dell’autonomia, sintesi di universalità e personalità.  
A questo punto vengono fuori le tre formule dell’imperativo categorico, che 
esprimono questa triplice caratterizzazione del söllen : 
1) “Agisci in modo che la massima della tua azione possa valere 
universalmente” (dove massima sta per principio).Questa formula esprime l’universalità 
del söllen. Per esempio, non si può dire “rubate”; questa espressione è contraddittoria 
dal momento che chi ruba parte dal presupposto di non essere a sua volta derubato. Il 
presupposto del furto è il riconoscimento della proprietà. 
2) “Agisci in modo da sempre considerare, tanto in te stesso quanto negli altri, la 
persona umana sempre come fine e mai come mezzo”. È la formula della personalità 
che significa che non si può né sfruttare ed opprimere gli altri, né prostituire se stessi. 
3) “Agisci in modo che la massima della tua azione costituisca una legislazione 
universale”. È la formula dell’autonomia e significa che la legge deve venire dalla tua 
massima e non dall’esterno (dalla società-morale sociologica, dalla natura-morale 
naturalistica, da Dio-morale teologica). L’universalità deve venire dall’interno, non 
dall’esterno. È il soggetto trascendentale che dice a se stesso, soggetto empirico: debbo 
comportarmi così perché così io compio un’azione universalizzante, realizzo la 
personalità umana e istituisco una legislazione universale; altrimenti siamo in presenza 









3. ANALITICA DELLA RAGION PRATICA 
3.1. Elementi della psicologia kantiana 
 
La filosofia morale kantiana si presentava con due aspetti particolari, il primo 
dei quali era costituito dal fatto che non si presentava più come la tradizionale filosofia 
morale, quella dei beni e delle virtù, ma come una filosofia della morale, cioè come una 
riflessione su come fosse possibile il giudizio morale secondo la tipica mentalità 
trascendentale kantiana. Il secondo aspetto era costituito dal fatto che questa filosofia 
morale si presentava come una filosofia del dovere, dell’obbligazione, ed era fortemente 
dominata dalla mentalità pietistica originaria del giovane Kant, cioè da un rigorismo 
morale di carattere pietistico, nettamente ostile all’edonismo ed eudemonismo che 
caratterizzava invece la filosofia empirista ed illuminista del ‘700, da quella inglese 
humiana a quella del materialismo francese dell’epoca. 
Per comprendere la filosofia morale kantiana bisogna sempre tener fermi questi 
due aspetti strutturali fondamentali: 1) mentalità trascendentale, geniale ribaltamento del 
centro della problematica morale da “cosa è il bene” a “cosa significa l’obbligazione” e 
2) mentalità, che si potrebbe chiamare tradizionale se non addirittura arcaica, di un 
moralismo fortemente impregnato da una concezione pessimistica circa la natura 
umana. 
Mentre la morale del ‘700 è caratterizzata da un forte ottimismo circa l’uomo, 
considerato come un uomo che vuole essere felice e lo sarà, invece la morale kantiana è 
caratterizzata da un forte pessimismo intorno alla natura umana, considerata in fondo 
tendenzialmente perversa e che perciò va ferreamente e brutalmente controllata. 
Abbiamo già detto che, partendo dalla domanda “come è possibile l’esperienza 
morale?”, che diventa dal punto di vista filosofico “come è possibile il giudizio 
morale?”, Kant giunge alla posizione che l’esperienza morale, come ogni esperienza 
umana, è una sintesi di materia e di forma. In questa esperienza però la materia è di 
carattere puramente interno, cioè di carattere istintuale, mentre la forma si riduce ad un 
unica categoria: il dover essere. Ci troviamo anche qui di fronte al solito dualismo 
kantiano, però con una materia puramente interna ed una forma semplificata. Per questa 
ragione nella Critica della ragion pratica non c’è estetica trascendentale ma soltanto 
analitica e dialettica trascendentale. 
L’analitica trascendentale diventa l’analisi del dover essere, analisi che Kant 
compie mediante l’analisi dell’imperativo categorico. Rispetto alle categorie della 
ragion pura, la categoria della ragion pratica introduce i due aspetti della personalità e 
dell’autonomia, che sono fondamentali nel discorso morale. Infatti quest’ultimo non si 
riferisce ad oggetti come quello teoretico, ma ad obblighi di persone liberamente agenti. 
Dal che la triplice formulazione, che abbiamo visto l’altra volta, dell’imperativo 
categorico. 
Da questa caratterizzazione emerge la lotta su due fronti della morale di Kant 
contro tutte le morali materiali (dei beni e delle virtù) e materialistiche (sottoclasse della 
prima) da una parte e, dall’altra, con tutte le morali di carattere teologico e sociologico, 
tutte quelle morali cioè in cui, pur essendo presente, l’obbligazione c’è solo in parte in 
quanto non è insita nel soggetto puro, nell’Io trascendentale, ma viene dall’esterno. Per 
Kant la morale deve essere autonoma, non eteronoma, come è appunto quel tipo di 
morale in cui la legge, il nòmos, viene dal di fuori del soggetto. 
Se si cerca di capire perché Kant è contro le morali materiali e materialistiche 
(dall’epicureismo fino all’edonismo del ‘700), si vede che in questo ambito in lui si 

















scetticismo intellettuale. Kant è convinto che tutte le società umane hanno variato nella 
valutazione dei beni e delle virtù. Non si deve dimenticare che Kant era molto 
interessato all’antropologia comparata; fece anche un corso in questa materia 
all’università. Non si dove altresì dimenticare che il ‘700 fu un secolo di grandi 
esplorazioni e che i viaggi effettuati nel corso del secolo avevano avuto una grande 
importanza per l’antropologia perché avevano mostrato come esistessero società male 
organizzate con leggi morali e mentalità morale molto diversa da quella europea. Tutti, 
per esempio, segnalavano che la morale sessuale polinesiana era di carattere molto 
diverso da quella non solo delle società occidentali del tempo, ma di tutte le società 
storiche. Queste ultime sono tutte state fondate su una forte carica di repressione 
dell’istintualità sessuale, mentre le società del Pacifico sono caratterizzate da un forte 
libertarismo in materia sessuale, da uno stato che un occidentale considera di mostruosa 
promiscuità. 
Questo fatto pone dei grossi problemi e Kant ha la genialità di capire in anticipo 
quello che significa l’antropologia comparata. Mentre gli altri pensatori, come Diderot, 
considerano queste cose come delle curiosità, Kant avverte subito il significato di questa 
pluralità di morali. Come vedremo Diderot ne darà un’interpretazione materialistica, 
cioè riterrà che la pluralità delle morali è da ricondurre ad una serie di condizionamenti 
economici e storici di ordine particolare. Kant avverte subito, invece, che l’universale, 
l’invariante della moralità non sta nel contenuto ma è costituito dall’obbligazione. 
Dopo un’accurata analisi dei resoconti degli esploratori, egli ha segnalato che tra 
le varie popolazioni differiscono notevolmente i contenuti morali; ciò che per gli uni è 
considerato tabù, è ammesso da altri. E tuttavia tutte queste morali hanno un elemento 
comune, cioè il fatto che tutte si basano sulle obbligazioni. La genialità di Kant in 
questo senso si evidenzia subito nell’analisi che egli fa del tabù. Egli ha subito visto che 
il tabù non è altro che la proiezione mitico-simbolica dell’obbligazione morale, del 
dover essere. 
È noto che nella mentalità magica il tabù è la proiezione di compiere l’atto 
vietato, altrimenti il trasgressore viene ucciso dal tabù (albero o animale magico). 
Questo, dice Kant, è chiaramente la proiezione mitico-illusoria del comando morale. 
Potranno essere comandate le cose più fallaci, pazzesche ed aberranti, ma non esiste 
società senza strutture di obbligazione morale, comunque quest’ultima sia mascherata o 
manifestata. I contenuti cambiano, ma l’aspetto strutturale dell’obbligazione rimane 
ovunque. 
Questo aspetto si combina molto bene con il latente scetticismo contenutistico di 
Kant. Non si deve dimenticare che Kant è scettico per quanto riguarda i contenuti, così 
come è sicuro per quanto riguarda la forma. I beni e le virtù cambiano di società in 
società, resta ferma in tutte la forma dell’obbligazione. Ciò significa che ovviamente 
l’asse centrale del discorso morale kantiano riposa non tanto su ciò che è prescritto, 
quanto sul fatto che ci sia la forma dell’obbligazione.  
A questo aspetto della morale kantiana si aggiunge l’elemento cristiano 
pietistico. Infatti anche il cristianesimo ha sempre insistito, ancor più che sui contenuti 
dell’atto morale, sulla volontà buona, sull’amore in definitiva, per cui anche il peccato 
commesso con volontà buona è ampiamente riscattato. Anche nella mentalità cristiana 
c’è in fondo il primato dell’atto e della volontà interna su quello che poi possono essere 
i vari atti specifici. Si pensi a questo proposito a tutta la polemica di Cristo contro i 
farisei: i contenuti degli atti dei farisei erano buoni ma quello che provoca la violenta 
critica di Cristo è che manca ad essi la volontà buona, l’amore. Così in qualche modo, 
sia che si parli dell’obbligazione sia che si parli di volontà buona, c’è in fondo sia in 








A Kant non rimarrà che porre in una specie di nucleo di acciaio questa doppia 
eredità: quella del volontarismo cristiano, del primato della volontà buona, che gli è 
venuto dalla tradizione pietistica, e quella del suo latente scetticismo, in lui istintivo, ma 
che gli viene potenziato dall’antropologia comparata e dall’etnologia del ‘700, che 
mette in luce la variabilità dei contenuti obbligativi. È in fondo quello che già Pascal 
aveva intravisto quando aveva proferito la famosa frase “verità al di qua dei Pirenei, 
falsità al di là”. 
Da ciò allora viene fuori che il problema della morale diventa: che cosa è questo 
asse strutturale? Qua abbiamo l’identificazione cristiano-pietistica: la categoria del 
dover essere viene da lui identificata con la volontà di amore del Cristo, con la volontà 
buona. Questa identificazione si effettua nel senso che la categoria puramente formale 
acquista un contenuto attraverso il concetto di persona. Non si deve dimenticare che la 
seconda formula dell’imperativo categorico è quella che indica la personalità. 
Qua interviene una difficoltà perché viene fuori che il discorso di Kant, che 
pretende di essere puramente formale, non lo è più perfettamente. Si tratta in realtà di un 
formalismo che comincia ad acquistare un suo contenuto. La seconda formula 
dell’imperativo categorico, introducendo il personalismo cristiano, l’amore cristiano, il 
quale a sua volta significa considerare l’altro come fine assoluto e non come mezzo, 
introduce un puro contenuto. Questa formula non è più puramente formale. È puramente 
formale la prima, l’universalità, ma la seconda non è più puramente formale. Qui Kant 
introduce una flessione, leggera ma fondamentale, in cui si comincia a fondere il 
formalismo dell’obbligazione con il contenutismo cristiano. Questa operazione è fatta in 
modo geniale e talmente sottile che si avverte appena, ma è un’operazione che pone 
delle difficoltà concettuali, perché non è così ovvia come la presenta Kant nella Critica 
della ragion pratica, perché così si ha la fusione dei due assi in un unico asse. 
L’obbligazione qui diventa obbligazione del rispetto del valore assoluto della persona 
umana. 
Così si crea una mentalità morale di tipo nuovo, ma nuovo e vecchio allo stesso 
tempo in cui un vecchio millenario e un nuovo concettuale si fondono in modo 
inestricabile. Il valore assoluto diventa la volontà di rispetto della persona, che è la 
tipica sigla del moralismo cristiano. Nello stesso tempo si ha il rifiuto totale di tutta la 
tradizione pagana serpeggiante in tutta la morale dell’occidente nel ‘700 sotto forma di 
edonismo ed eudemonismo, tipica morale greca (eudemonismo socratico-aristotelico e 
edonismo epicureo). La morale illuministica del ‘700 è figlia dell’epicureismo, come 
tutte le morali materialistiche. Kant considera queste morali come contraddittorie e 
sostanzialmente fuori del discorso morale vero e proprio perché fuori dalla caratteristica 
dell’obbligazione. 
Per Kant la morale è obbligazione; la felicità ed il piacere, per definizione, non 
possono essere obbligati perché sono appetiti automaticamente dall’istintualità. E per 
questa ragione non hanno niente a che vedere con la moralità. Si veda come è complessa 
la concezione kantiana. Essa è rifiuto sul piano morale della felicità e del piacere, ma è 
la loro accettazione perfetta sul piano psicologico. Kant è convinto che l’uomo, come 
spinta istintuale, voglia solo il piacere e la felicità, però è non meno convinto che, 
proprio perché è istintualmente così, l’uomo deve moralmente essere altro da questo e 
deve, in particolare, essere obbligazione pura. 
Quando si parla della morale kantiana, i commentatori spesso dicono delle 
solenni corbellerie proprio perché non si rendono conto di questa articolazione così 
complessa. Si dice, per esempio, che Kant ha rifiutato la felicità ed il piacere; questa è 
un’idiozia perché Kant ha affermato che il bisogno dell’uomo è la felicità ed il piacere e 










l’istintualità, la materialità dell’esperienza umana, è il bisogno della felicità; però questo 
non ha niente a che vedere con la moralità. 
L’errore dei moralisti materialisti consiste nel fatto che, pur essendo stati 
psicologi profondi, sono stati assurdi come moralisti; non hanno capito che, proprio 
perché l’istintualità umana è ricerca di felicità e di piacere, la moralità umana (che è 
altra, forma e non materia) deve essere il contrario dalla ricerca della felicità e del 
piacere, deve esserne il contrario e cioè pura esigenza del personalismo dell’imperativo 
morale. 
Qua sorge la difficoltà veramente grande perché in questo modo il dualismo 
kantiano sembra spaccare l’uomo in una lotta interna selvaggia che lo condanna 
permanentemente o ad una felicità amorale oppure ad una moralità infelice. Gli uomini, 
dualismo di materia e forma, di istinto aspirante alla felicità ed al piacere e di forma 
morale che comanda l’obbligazione, del personalismo puro cristiano, sono condannati, 
proprio per il dualismo positivo, ad essere o esseri morali infelici o esseri felici 
immorali. Se materia e forma sono contrapposte, il risultato dal punto di vista della pura 
analisi logica è proprio questo: felicità immorale o infelice moralità. Se questa forma 
deve dominare e coartare questa materia, non c’è via di mezzo.  
Ma Kant non solo è convinto, ma considera necessità reale che ci sia unità dei 
due elementi, così come c’è la persona umana che è nello stesso tempo formalismo 
morale e bisogno interno. 
Ne viene fuori però che, nella situazione sopra riferita, la morale diventerebbe 
folle perché chiaramente una morale che chiedesse di essere seguita in nome 
dell’infelicità si candiderebbe all’annullamento, come del resto si condannerebbe alla 
nullificazione un edonismo di carattere totalmente amorale, come nell’esempio tipico, 
che Kant non poteva conoscere ma che è estremamente significativo, perché è il suo 
esatto inverso: il sadismo del marchese De Sade, che è proprio l’immoralismo assoluto, 
il piacere della crudeltà sessuale. 
Chi legge De Sade (tra l’altro noiosissimo, come la maggior parte degli scritti 
pornografici) si trova di fronte a qualcosa di assolutamente rivoltante istintualmente; il 
che prova che l’assoluto istintuale scatenato è tanto assurdo umanamente quanto l’asso-
luto formale scatenato. Kant, mente profonda, intuì (senza bisogno di leggere Sade) la 
doppia antinomia dell’amoralismo forte e del moralismo forte, ripulsivi entrambi alla 
mente umana normale proprio perché l’uomo reale è una sintesi indissolubile di questa 
materia e di questa forma. L’uomo desidera, aspira ad una morale che sia felice e ad una 
felicità che sia morale. 
La genialità di Kant sta nel fatto di non aver detto di colpo questa verità, che 
sembra così facile, ma di aver fatto una rigorosissima analisi preliminare; di aver detto 
che c’è questa doppia spinta, questa doppia struttura con queste caratteristiche 
differenziate, le quali tuttavia sono solo concettualmente e logicamente differenziate, 
ma sono realmente unificate nella persona umana. Per cui non esiste essere umano 
puramente morale nel senso che voglia solo l’obbligazione e non anche la felicità, ma 
non esiste neanche il mostro che voglia il piacere puro fino alla distruzione totale 
dell’altro. 
A questo punto il problema della morale non consiste più nella risposta alla 
domanda “come è possibile l’obbligazione?”, ma nel chiarire come è possibile l’unità 
della felicità, in quanto soddisfazione dell’istintualità materiale, e della moralità in 
quanto soddisfazione dell’obbligazione morale. Il problema concreto della morale 
umana è il problema dell’unità di santità e felicità, intendendo nella terminologia 
kantiana per santità la soddisfazione dell’obbligazione. Ora l’uomo reale non è mai né 
un puro santo né un puro marchese De Sade, tanto più che neanche questi era nella 
realtà così come lo si può immaginare in rapporto ai suoi scritti. Il De Sade reale era, 
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anzi, persona dotata di tale spinta morale da sentire il dovere di criticare in pieno 1784 
la ghigliottina di Robespierre, pur essendo lui stesso un giacobino. L’uomo De Sade 
concreto – sembra un paradosso – rischiò la pelle per affermare che era una mostruosità 
seviziare la gente. 
Dunque, l’uomo normale non è né pura macchina istintuale né puro bisogno di 
santità; è una sintesi delle due cose (/nel senso che le due cose convivono nell’uomo, 
senza unificarsi/). Allora, però, il problema diventa “come è possibile l’unità?”, perché 
se unità non c’è, l’obbligazione salta sotto l’aspetto reale. Nella pura teoria il fatto che 
l’obbligazione pura comporti l’infelicità totale non varia per niente il concetto di 
obbligazione; ma nella realtà effettiva l’infelicità che ne deriva fa saltare l’obbligazione 
pura. Ora Kant, benché fosse un tedesco pazzo, lo era tuttavia fino ad un certo punto e 
sapeva bene che il discorso reale, concreto, presupponeva quell’unità di felicità e 
moralità che invece il puro formalismo separava. E quindi egli nello stesso tempo separa 




4. DIALETTICA DELLA RAGION PRATICA 
4.1. Postulati metafisici della ragion pratica 
 
Il sommo bene per è l’unità di santità e felicità. Entriamo a questo punto nella 
dialettica trascendentale della ragion pratica. Si tratta di dialettica perché, mentre prima 
egli aveva fatto l’analisi dell’esperienza morale, del giudizio morale, adesso deve, come 
nel caso della ragion pura, vedere le condizioni metafisiche della realtà dell’esperienza 
morale. 
Abbiamo visto che formalmente l’esperienza morale è resa possibile dal 
dualismo di materia e forma (istinto più obbligazione), che comporta la morale come 
formalismo puro ed il rifiuto delle morali materiali e materialistiche come riferentesi 
all’ambito del bisogno istintuale anziché a quello dell’obbligazione. Ora bisogna 
rispondere alla domanda “come è possibile l’unità della santità e della felicità” senza cui 
l’esperienza morale sarebbe irreale. La risposta sta nella dialettica trascendentale perché 
chiede l’introduzione dei postulati metafisici, i quali – come tutti i postulati metafisici – 
non sono analitici, ma fanno parte della dialettica. 
I tre postulati metafisici della ragion pratica sono ovviamente quelli della morale 
cristiana: l’immortalità dell’anima, Dio e la libertà. Si tratta a questo punto di una 
morale pietistico-cristiana con i contenuti classici del cristianesimo; però essi sono 
venuti fuori in modo affatto singolare. 
Kant scarica nell’ambito dell’esperienza morale quella realtà metafisica che ha 
evacuato dall’ambito della conoscenza scientifica. Il luogo privilegiato della metafisica, 
in senso forte, non è più la conoscenza, come avevano creduto i filosofi prima di lui, da 
Parmenide in poi, ma è l’atto morale, come invece avevano lontanamente intuito, senza 
mai pienamente esplicitarlo, Cristo, i Vangeli ed i padri della Chiesa. È il trionfo 
postumo della mentalità cristiana sulla Grecia. Kant rappresenta il trionfo finale del 
cristianesimo sulla filosofia ellenica; la teologia tedesca ha finalmente realizzato quello 
che era un sogno: riuscire a dimostrare in qualche modo che il pensiero cristiano era più 
potente del pensiero aristotelico.  
Il luogo profondo dove la realtà metafisica si mostra incontestabilmente è l’atto 
morale, non la conoscitività. È la dimensione su cui avevano insistito la predicazione 
evangelica, il discorso della montagna, i padri della Chiesa e non l’ambito dove avevano 





















diceva Cristo: “beati i puri di spirito ecc.”. Il grande sapiente non capirà mai la 
dimensione metafisica. Saprà certo di fisica e matematica, ecc., ma solo il puro di cuore, 
l’uomo morale del personalismo cristiano potrà attingere alla realtà metafisica profonda. 
In questo senso la Critica della ragion pratica ha un’importanza fondamentale; essa è il 
culmine del pensiero cristiano.  
Abbiamo visto come, finita l’analisi trascendentale della ragion pratica, Kant 
passa alla dialettica trascendentale, che consiste sostanzialmente nella individuazione 
dei postulati metafisico religiosi della ragion pratica. Questo dava luogo al  primato 
della ragion pratica sulla ragion pura perché, mentre quest’ultima è incapace di arrivare 
ad una determinazione conoscitiva delle entità metafisiche (finisce in una serie di 
paralogismi e di antinomie), la ragion pratica riesce a sfondare quel limite che la prima 
non riusciva a valicare. La ragion pratica riesce a portarsi nell’ambito della metafisica. 
Le entità metafisiche, rigettate come oggetto della conoscenza, dimostratesi fallaci in 
questo ambito, si rivelano come postulati della ragion pratica. 
Sia pure interpretata in una visuale che in fondo è quella religioso pietistica, qua 
abbiamo un’ulteriore rivoluzione nell’ambito della filosofia: inizia il primato della 
prassi sulla teoria pura. Fino alla Critica della ragion pratica c’era stato sempre il 
primato della pura teoria sulla prassi, sull’attività morale e di altro tipo, in quanto la 
filosofia dell’attività è stata sempre considerata come subordinata e derivata dalla 
filosofia teoretica. In tutto il grande pensiero occidentale, dall’Etica nicomachèa in poi, 
la morale è sempre stata una specie di appendice, di corollario, sia pure 
importantissimo, della metafisica e della teoria della conoscenza. Derivata e 
subordinata. Con la filosofia kantiana, sia pure in una particolare accezione religiosa e 
morale, l’attività diventa il fulcro fondamentale, cioè il luogo di verità sostanziale. 
Questo fatto, d’altronde, è una conseguenza di quella che abbiamo chiamato la 
rivoluzione copernicana di Kant. Non essendovi più una filosofia dell’essere, ma una 
filosofia della sintesi a priori, non essendoci più una filosofia del rispecchiamento della 
realtà, ma una filosofia della costituzione dell’oggetto, è chiaro che la costituzione 
trascendentale dell’oggetto è essa stessa un’attività, sia pure in questo caso teoretica. Ne 
viene tuttavia fuori che il fulcro di tutta la meditazione kantiana si sposta dall’essere 
all’agire e che inevitabilmente questo si rispecchia nell’ulteriore spostamento che fa sì 
che nell’atto morale si attinga a questa realtà metafisica che non potrebbe mai essere 
determinata conoscitivamente. 
Qui comincia nel pensiero occidentale il primato dell’attivismo filosofico: la 
verità più profonda non si trova pensando o conoscendo, si trova agendo e riflettendo su 
questa azione. La verità è interna all’atto. Perciò si dice che Kant non ha eliminato la 
metafisica tout court, ma ha sostituito alla metafisica dell’essere e del rispecchiamento 
una metafisica dell’agire, ribaltando in realtà la metafisica stessa. 
Come ragiona Kant per giungere ai suoi postulati metafisici? Qua bisogna rifarsi 
al discorso su moralità e realtà dell’azione umana, di cui abbiamo parlato la volta 
scorsa. Abbiamo visto che l’azione umana, essendo una sintesi a priori di materia e 
forma, è morale solo in quanto obbedisce alla forma, quella che dà luogo alla santità. E 
tuttavia è reale solo in quanto in qualche modo corrisponde anche all’istintualità, al 
bisogno istintuale umano, altrimenti avremmo la mostruosità di una sintesi che sintesi 
non è. L’azione umana per essere morale deve soddisfare il bisogno di felicità. Come 
unificare i due termini in un’azione che sia al tempo stesso morale e reale? Qui, come 
abbiamo già detto, interviene la tematica del sommo bene, dell’unità della santità e della 
felicità. 
Il sommo bene diventa il presupposto della realtà dell’azione umana. È 









contrastino tra loro. La domanda allora diventa: “che garanzia abbiamo e come è 
possibile la posizione del sommo bene?”. 
Si deve trovare qualche possibilità di porre la realtà del sommo bene. In effetti 
alla domanda Kant risponde affermando che il sommo bene è possibile su un versante 
antropologico mediante la posizione dell’immortalità dell’anima, cioè mediante 
l’assunzione di un progresso indefinito della persona che faccia finalmente coincidere 
santità e felicità (paradiso). Nell’esistenza concreta e limitata della persona umana non 
c’è coincidenza delle due cose ed in realtà l’osservazione ci mostra furfanti tranquilli e 
persone assai più infelici dei meno santi di loro. Nella realtà concreta la santità non è 
accettata con tripudiante entusiasmo. Nella realtà il mondo è dei democristiani! 
Si rende così necessaria la posizione postulatoria – attenzione, si tratta di un 
postulato, quindi niente di conosciuto, ma di una necessità posta formalmente – di un 
progresso indefinito della persona in modo che in prospettiva santità e felicità 
coincidano. Infatti, in tutte le religioni, proprio per questo, sono previsti l’immortalità 
dell’anima ed un giudizio finale. 
A sua volta, però, il sommo bene, essendo unità di un elemento formale e di un 
elemento reale, presuppone una possibilità di controllo e di supremo dominio di 
ambedue, sia sotto l’aspetto beatifico, sia sotto quello relativo alla felicità, cioè di un 
teste che sia al tempo stesso suprema felicità e suprema moralità: Dio. Così come 
presuppone l’immortalità dell’anima, il sommo bene presuppone l’esistenza di un essere 
assolutamente santo ed assoluto controllore del reale; questo essere risponde in tutte le 
religioni all’assoluto morale, cioè a Dio. 
Rimane il terzo postulato, che è poi il presupposto di tutto questo discorso: la 
libertà. Tutto questo discorso non avrebbe senso se non fosse fatto da persone libere 
perché solo esseri liberi sono nelle condizioni di fare un discorso morale. Il discorso 
morale è tale solo in quanto presuppone appunto la libertà, cioè la possibilità di essere o 
di non essere accolto. Kant dice che senza la libertà l’uomo si ridurrebbe ad essere un 
girarrosto metafisico, cioè un meccanismo da cui risulterebbe l’azione. Per evitare il 
girarrosto metafisico è necessario porre la libertà. 
Per Kant noi non conosciamo l’immortalità dell’anima, Dio e la libertà e non li 
conosceremo mai; però li poniamo all’interno dell’atto morale come 
imprescindibilmente presenti. Si tratta di una presenza che, però, non sarà mai una 
conoscenza. Sono presenti come postulati dell’atto morale, perché senza di essi tutto 
l’atto morale stesso si disgregherebbe, si annullerebbe in una vacuità contraddittoria. 
Questa è sostanzialmente la dialettica della ragion pratica 
 
 
5.  ETICA KANTIANA ED ETICHE COMPARATE 
 
E qua inizia una nuova era filosofica perché in questo discorso si pongono 
dimensioni del tutto nuove. Anzitutto quella dell’atto, posto non più nel senso in cui la 
filosofia ha sempre parlato di atti umani, ma nel senso della sua centralità. È una cosa 
stranissima questa per un uomo come Kant, che ha sempre pensato ed agito assai poco. 
Questo pensiero immoto porta alla centralità dell’atto, cosa su cui, come vedremo, si 
fonderà tutta la filosofia successiva. 
Inizia inoltre la moderna filosofia dei valori, intesa non più come filosofia dei 
beni, ma come intenzione profonda presente nell’atto stesso. Il valore d’ora in poi non è 
più qualcosa che sta là, come i beni su cui si erano specializzati Aristotele e S. 
Tommaso (che si erano avventurati in un’allucinante teoria dei bona che si concluderà 
nella teoria del bonum). Con Kant questa mentalità viene sbaraccata. Non ci sono più i 

























quale si configura come posizione di valore. Il valore viene posto all’interno di questa 
attualità perenne. 
Così tutta la casistica dei beni crolla, come è crollata la casistica delle virtù. La 
cosa più stupefacente, quando si legge l’opera morale di Kant, sta nel fatto che egli non 
parla mai di virtù, mentre la morale è stata sempre prima di lui una trattatistica delle 
virtù. Kant non ne parla non tanto perché neghi che le virtù esistano, ma perché non 
fanno parte del fulcro del suo discorso, che è un discorso del valore e della libertà 
(valore supremo) e della tensione interna dell’atto, nonché di quello che questa tensione 
comporta come realtà profonda: Dio e l’anima. 
Così tutta la mentalità morale viene completamente spostata verso la filosofia 
della libertà piuttosto che verso la filosofia del bene. Per questo i nemici di Kant hanno 
sempre ritenuto che la filosofia kantiana toppi per il fatto di avere nel suo rigido 
formalismo un grosso limite. Gli rimproverano di essere non un’etica reale, ma un’etica 
puramente formale del dovere e della libertà. Gli rimproverano di non dire niente del 
famoso problema di Pierino, se debba o no rubare la marmellata. Ma Kant sostiene di 
aver detto tutto, quando afferma che l’etica è etica formale della libertà, perché questo 
significa che si tratta nello stesso tempo di un’etica dell’universalità delle persone. 
L’etica kantiana è un’etica dei fini o della comunità libera delle persone, che poi 
in fondo è quella che è sempre stata l’etica cristiana. Per questo insisto nel dire che il 
pensiero morale di Kant è la suprema forma di raffinamento e di ripensamento 
dell’insegnamento cristiano a cui è arrivato attraverso la mamma pietista e che poi ha 
rielaborato in modo pienamente personale. 
Nella concezione cristiana di ecclesia, di chiesa, c’è il concetto fondamentale 
che la verità non si attinge personalmente, ma nella comunità illuminata dalla 
pentecoste. Questo fatto è fondamentale anche nel ripensamento kantiano: in esso la 
morale tende a costituire il regno dei fini che è la traduzione kantiana del paradiso, vale 
a dire una realtà umana in cui tutti sono reciprocamente fini e mai mezzi. Nella realtà 
naturalistico istintuale, invece, l’altro è sempre mezzo; l’altro corpo è mezzo della mia 
realizzazione (si pensi alla sessualità), mentre nella visione morale, che per questo si 
oppone all’istintuale, l’altro è visto come mio fine; è quello che si chiama l’amore 
cristiano. La differenza tra il piacere e l’amore sta tutta qua: il piacere è mio mentre 
l’amore richiede che tu diventi per me una finalità. Il passaggio da mezzo a fine è il 
fulcro della moralità. 
Nel discorso naturalistico tutti gli altri sono mezzi di un unico fine (l’egotismo 
dell’essere naturale), e la struttura profonda della naturalità è l’egotismo scatenato; il 
mondo è strumento del mio piacere e in questo senso Sade è l’espressione suprema e 
geniale della visione naturalistica.  
A questo mondo mostruoso della naturalità, Kant oppone il mondo paradisiaco, 
che però lui interpreta – e qui sta la sua genialità – non più nella fallace trascrizione 
paranaturalistica del paradiso banale, che giustamente considera un’assurda trascrizione 
naturale in un naturalismo soprannaturalizzato. Kant, il più religioso pensatore 
dell’occidente, ha odiato le religioni storiche. Perché inficiate tutte da questo 
paranaturalismo nel momento stesso in cui lo negano. Nel momento stesso in cui si 
oppongono al naturalismo, parlano di questa felicità paradisiaca dando ad essa 
connotazioni naturalistiche. 
La definizione del paradiso di Kant è che il paradiso è il regno dei fini, cioè il 
luogo in cui tutti sono fini per ognuno e nessuno è mezzo; in cui tutti sono 
reciprocamente fini, che è poi la definizione stessa dell’amore. 
Secondo Kant il processo morale dell’umanità sta tutto nel tentativo, disperato, 
sempre fallito e sempre ricominciato, di pervenire al regno dei fini, la cui 
irraggiungibilità è relazionata alla presenza dell’istintualità umana che non potrà mai 
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essere eliminata. È un processo asintotico, proprio come quello dell’avvicinamento alla 
realtà che abbiamo visto nella ragion pura. In questo processo l’umanità sempre più si 
configura come comunità di persone che sono reciprocamente fini e non più come 
strumentalità sociale. La strumentalità sociale era il portato del pensiero scettico inglese 
del ’700, che a sua volta è all’origine della mentalità sociale moderna in cui ognuno fa 
gli affari propri e alla fine si realizza un equilibrio complessivo. 
All’origine di questo tipo di pensiero c’è Melville, filosofo inglese assai geniale, 
che scrisse una famosa favola delle api in cui c’è una formula altrettanto famosa, “vizi 
privati, /pubbliche/ virtù”. Secondo Melville l’umanità va avanti perché ci sono 
marpioni, i quali, proprio perché sono tali, si agitano selvaggiamente per arraffare, ma, 
così facendo, si ottiene un incremento di produttività e di beni e, quindi, di felicità. 
Quelli che dal punto di vista individuale sono difetti (avidità, brutalità, arraffamento), 
dal punto di vista sociale diventano supreme virtù perché sono la condizione del 
progresso economico. Questa è la teorizzazione trascendentale del capitalismo che, 
come struttura di sopraffazione ed avidità individuale diventa ricchezza collettiva. E 
quest’ultimo fatto è indiscutibile: basta vedere gli indici di produzione del capitalismo 
rispetto al sistema precedente. 
Questo è il pensiero che Kant odia. Così come con la Critica della ragion pura 
ha voluto rispondere a Hume, con la Critica della ragion pratica vuole rispondere a 
Melville e a coloro che la pensano come lui, in definitiva alla morale del capitale. 
Melville aveva detto che in effetti l’istintualità, lungi dall’essere negativa, è altamente 
positiva dal momento che è essa che fa progredire gli uomini. Per lui, se gli uomini 
fossero buoni, morali, non combinerebbero niente. Il povero Kant si trova così a fare 
una guerra su due fronti, eterno e ricorrente destino dei tedeschi. Da una parte combatte 
contro la nuova geniale formula dell’eudemonismo pagano di Melville, dall’altra la 
teoria tradizionalista pura aristotelica dei beni e delle virtù. 
Oppone alla teoria tradizionale la teoria dell’obbligazione e a Melville il fatto 
che la vera felicità non può essere che la comunione delle persone, cioè il regno dei fini. 
Solo in questo modo si ottiene l’universalità, mentre il discorso di Melville non è più 
universalizzante di quello che dice “rubate” o “mentite”, perché chi ruba presuppone 
che gli altri rispettino la sua proprietà e chi mente parte dal presupposto che l’umanità 
sia verace per cui gli altri credano alla sua menzogna nel presupposto della veracità 
totale. 
Dal che viene fuori il crollo di tutte le teorie della drittaggine universale e 
l’installazione di un discorso vero del discorso del regno dei fini, dove tutti sono 
reciprocamente valore assoluto e perciò è discorso di amore assoluto. Dopodiché il 
discorso di mamma è finalmente e formalmente ricostruito. Si ha qui la rigorosissima 
ricostruzione del discorso cristiano pietistico della comunione delle persone. I due punti 
del discorso cristiano sono che nel mondo come valore c’è la persona, sia infinita (Dio), 
sia finita (l’uomo) e che le persone finite diventano luogo supremo di valore solo nella 
comunità di amore dell’ecclesia. 
La filosofia morale kantiana è, ripetiamo, l’estrema depurazione e 
formalizzazione di questa mentalità, liberata da ogni ritualismo e da ogni aspetto storico 
contingente. È personalistica e comunitaria. 
Così Kant pensa di aver chiuso un discorso millenario – ed in qualche modo lo 
ha fatto – e di aver riproposto il cristianesimo con la stessa istanza profonda, ma in 
modo completamente diverso, non più come papocchiata filosofia dei beni e della 
felicità trasmondana, ma come rigorosissima filosofia dell’atto morale, del formalismo 
del dover essere e del riconoscimento della persona. 
Da tutto questo è venuta fuori una discussione che da allora si trascina sempre 
più pasticciata. Si fa una grande confusione intorno al discorso formale e si tentano 
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interpretazioni a base psicanalitica, che non hanno alcun senso e che derivano dal 
misconoscimento profondo della teoria morale kantiana.  
In proposito bisogna precisare che Kant non ha mai negato l’istintualità; anzi, 
egli ha avuto dell’istintualità stessa una visione non molto lontana, anche se più fosca 
ancora, di quella di Freud. Certamente nell’istintualità kantiana non c’è valore di 
persona. In fondo l’istintualità di Kant è proprio quella di De Sade. Recentemente un 
autore tedesco ha scritto un’opera molto importante su Kant e De Sade, (De Sade, come 
è noto, è di moda attualmente) in cui ha fatto un’affermazione molto profonda e cioè 
che la mentalità di Kant intorno all’istintualità non è diversa da quella di De Sade 
proprio perché secondo Kant l’istintualità considera l’altro solo come mezzo.  
Non c’è in Kant simpateticità e questo lo differenzia profondamente dai 
pensatori dell’empirismo inglese, i quali, invece, hanno sempre creduto in un’istintuale 
simpatia dell’uomo verso il suo simile. Kant è convinto che sotto l’aspetto puramente 
istintuale l’uomo ha simpatia solo per se stesso; nello stesso tempo ha una 
profondissima esigenza di riconoscimento. Ma quest’ultima è un’esigenza morale che 
non ha niente a che vedere con l’istinto. Freud, che per molti aspetti è tributario 
dell’empirismo inglese, attraverso la psicologia sperimentale, ha dell’uomo una visione 
meno negativa di quella di Kant. 
La Critica della ragion pratica aveva alcune virtù rispetto alla Critica della 
ragion pura, ed in primo luogo quella di essere più breve e più leggibile. Provocò sul 
momento molte più discussioni e molto più sconquasso nei pensatori contemporanei 
/che non la prima Critica/, anche se per quanto riguarda l’effetto più profondo accadde 
esattamente il contrario. 
Il discorso morale kantiano venne avvertito subito come antitetico a quella che 
era la tendenza morale della mentalità del ’700. Come abbiamo già visto, il ’700 era 
caratterizzato da una filosofia pratica sotto il segno della felicità, tanto nell’empirismo 
inglese che nell’illuminismo francese. 
Il discorso kantiano era un discorso tipicamente controcorrente perché restaurava 
in fondo il tradizionalismo morale cristiano da una parte, mentre dall’altra impostava un 
tipo di discorso completamente nuovo, discorso sul linguaggio e sulla struttura della 
morale. Egli, come abbiamo visto, imperniava tutto su un rigido formalismo, che 
appariva nello stesso tempo freddo e vuoto. Era appunto questa la critica che allora tutti 
gli mossero. Freddo perché era mancante di un appello emotivo – questo per forza di 
cose dal momento che la pura forma è sempre qualcosa di freddo –  e soprattutto vuoto 
perché mancante di un contenuto definito. Qui bisogna fermarsi un momento e cercare 
di fare alcune riflessioni. 
Che il formalismo kantiano sia vuoto è vero sino ad un certo punto, perché, 
come abbiamo visto, Kant, introducendo nella seconda formulazione dell’imperativo 
categorico il motivo della persona, aveva dato alla sua etica un pesante contenuto. Caso 
mai il problema consiste nel fatto che il formalismo kantiano introduce surrettiziamente 
un contenutismo di un certo tipo. Il formalismo kantiano attraverso la via della persona 
introduce un contenuto molto ricco ed é questo che può essere oggetto di discussione, il 
fatto cioè se il formalismo può permettere la reintroduzione di un contenuto.  
In quanto alla teoria dell’obbligazione la discussione è molto complessa perché 
ci si trova davanti ad una specie di farsa in cui i critici della teoria dell’obbligazione, 
gira e rigira, finiscono poi per riparlare a loro volta il linguaggio kantiano.  
C’è un esempio tipico costituito dai marxisti; questi hanno sempre esecrato la 
morale kantiana; Lenin la chiamava la morale pretesco-kantiana. Però quando i marxisti 
al potere hanno fatto una loro costituzione (quella dell’URSS), si scopre con rilevante 
stupore che in essa è nominato il termine “dovere”, anzi “sacro dovere”, che sembra 
stranamente una tipica formulazione kantiana. Si può certo pensare anche che sia 
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sfuggita a Stalin, che, come è noto, aveva studiato in seminario…. Ma c’è da chiedersi 
cosa significa la parola “dovere” in una morale che esclude il formalismo.  
Il fatto è che Kant, sempre formidabile sotto l’aspetto strutturale, aveva centrato 
un’asse su cui tutti quelli che si occupano di morale, gira e rigira, sbattono la testa, tanto 
è vero che tutti coloro che a parole esecrano una morale del tipo dell’obbligazione 
finiscono sempre per tirare fuori il termine dovere. Anche la morale più materialistica e 
più contenutistica deve essere in grado di dire alla gente che è necessario fare cose che 
alla gente non piace fare. Non c’è eudemonismo che tenga nel caso per esempio si deb-
ba chiedere ad un militante politico di resistere alle torture inflittegli per farlo parlare. 
Ora, perché il militante rivoluzionario, che esecra la morale pretesca, si fa 
torturare piuttosto che denunciare i compagni? Non lo fa certo per piacere, a meno che 
non sia pazzo; lo fa perché ha una specie di concezione di un divenire storico. Ma allora 
in qualche modo si ricade nel discorso del formalismo kantiano, sia pure con contenuti 
profondamente diversi. 
Il fulcro forte sta nel fatto che in fondo l’attività umana è sempre basata sul 
concetto di obbligazione. È questo il fulcro del discorso morale moderno. 
Il discorso moderno ha cercato di evitare l’obbligazione con una teoria 
complicata, quella del giudizio morale come pura esortazione, una specie di ipnotismo 
morale. Per questa teoria il dovere non esiste: è un delirio kantiano di carattere religioso. 
Ma, dal momento che non è possibile dire che gli uomini possono fare quello che 
credono dal momento che così si verificherebbero situazioni di contrasto, si ripiega sul 
dire che il giudizio morale è una pura esortazione. Ne viene fuori che, attraverso una 
complicatissima catena di giudizi, la gente viene esortata a comportarsi in un 
determinato modo e non in altri. In questa teoria, mentre i giudizi scientifici sarebbero 
di carattere constatativo, i giudizi morali non sarebbero di carattere obbligativo ma di 
carattere esortativo: io ti esorto, noi ti esortiamo, la famiglia, lo Stato, il partito esortano 
a….. e se non ti comporti così la mamma, il partito lo Stato ecc. ecc. si arrabbiano…… 
Si ricade ovviamente così in una forma di eteronomia. La difficoltà nella teoria 
morale consiste in fondo in due fatti accertabili ed indiscutibili: ad un certo momento ci 
si trova, nella condizione umana, di fronte a cose che non sono piacevoli o desiderabili e 
che, comunque, vanno fatte. Questo è il problema. L’eroe, che esiste, perché fa l’eroe? 
Ci possono essere due spiegazioni di questo fatto: una è di carattere edonistico (l’eroe 
gioisce di una gioia spaventosa nel fare l’eroe; è tanto contento di sentirsi eroe che 
supera ogni tormento ecc.), ma si tratta di una spiegazione di carattere così paradossale 
da essere insostenibile, a meno che non ci si trovi di fronte ad un caso di pazzia. 
Certamente è vero, e la psicanalisi lo ha dimostrato, che l’eroe è sostenuto da una specie 
di delirio proiettivo interno, che proietta la sua immagine come storicità; ma questo non 
spiega certamente totalmente il fenomeno eroismo. Un’altra spiegazione è quella offerta 
dalla teoria dell’obbligazione, che sembra più convincente. Ma che senso ha in questi 
casi l’obbligazione? Si può dire che, fermo restando il discorso del dovere e 
dell’obbligazione, che è ineliminabile se si vogliono spiegare i fatti della vita morale, 
l’obbligazione stessa non deve essere concepita necessariamente come la concepiva 
Kant. Si può anche dire che questa obbligazione non è altro che la proiezione interna di 
un processo reale. 
L’etica hegeliana e quella marxiana sono di questo tipo; affermano che si 
obbedisce ad un’obbligazione – ché altrimenti non si spiegherebbe non solo il sacrificio 
ma nemmeno la moralità normale – ma che questa obbligazione non è la forma pura, 
delirante, assoluta ed a priori di Kant, quanto piuttosto l’introiezione di una specie di 
processo reale di altro tipo. Per esempio l’eroe che si fa ammazzare per la patria ha 
introiettato un processo storico e questo processo, che non è forma ma realtà, gli si pone 





Alla base /del suo/ comportamento sta la convinzione che, se non agisce così, la sua 
esistenza perderebbe significato perché non rientrerebbe nell’ambito di una realtà totale. 
Le due morali del nostro tempo sono queste due. Si noti che anche la morale 
religiosa cristiana in ultima analisi è di questo secondo tipo. Malgrado gli sforzi di Kant, 
essa non è morale di puro dovere, ma è morale della beatitudine, cioè di un corso della 
grazia che agisce nella storia umana. Il cristiano si faceva mangiare dai leoni non per 
puro dovere ma perché si sentiva parte di un processo di realizzazione della 
Gerusalemme celeste. Ma allora non siamo più in presenza di un formalismo puro ed il 
discorso si fa molto aggrovigliato. 
Comunque sia, Kant ha scoperto un fatto fondamentale, che cioè il centro del 
discorso morale verte su questo discorso strano del dovere e dell’obbligazione. La sua 
interpretazione, però, e cioè il suo formalismo esasperato, é contestabile:  tutta l’altra 
grande scuola moderna del pensiero morale sostiene che si tratta, certo, di una forma, 
ma di una forma che non è il delirio kantiano, quanto piuttosto l’introiezione di un 
processo reale. A questo proposito si possono prendere esempi significativi del martire 
cristiano e del militante rivoluzionario, che non si sono certamente fatti uccidere per 
puro dovere e che non ha ragionato in termini kantiani, ma in termini hegeliani. Hanno 
creduto in un processo di salvazione (che in realtà ci sia veramente poco importa), e di 
sentirsi parte di questo processo; la loro obbligazione, che evidentemente c’è, non è 
altro che il riconoscimento interno di una loro partecipazione al processo. 
Lo stesso tipo dl discorso vale per tutta la vita morale. Se non fosse così non ci 
sarebbe che un mondo di buffoni che prendono in giro altri buffoni. 
Come si vede, il discorso kantiano è per un verso difficile da accettare e per un 
altro difficile da criticare perché egli ha centrato un nodo fondamentale: l’indiscutibilità 
della presenza di una forma interna obbligante.  
Se si studiano i selvaggi, come Kant ha fatto, si arriva alla conclusione che, 
anche se essi dicono e fanno cose che a noi sembrano pazzesche, tuttavia non esiste 
neanche presso di loro una società in cui non ci sia almeno il tabù. Non si può fare 
discorso morale senza tirare fuori il “tu devi”. Alla domanda “perché debbo?” Kant 
risponde che [….] non c’è risposta […] così come aveva detto che alla domanda 
“perché conosci?” non c’era risposta se non questa “conosci così” oppure “conosci 
perché l’umanità conosce”. L’umanità per Kant “deve” come “conosce”. In realtà le 
cose sono molto complicate. 
Nella realtà la forma è formalizzazione di un contenuto processuale e in questo 
modo il formalismo cessa di essere delirio puro per assumere una dimensione storica. Il 
problema sta nel fatto che la morale kantiana – non per niente è una morale religiosa – 
è, astorica. In lui il dovere è staccato dalla contingenza storica 
La morale hegeliana sarà invece una morale storicista per la quale la forma è 
formalizzazione di un processo storico, che viene interiorizzato. 
Kant aveva centrato un nodo fondamentale della problematica morale, ma lo 
aveva interpretato in una specie di delirio, il delirio della pura forma, mentre 
probabilmente la pura forma di Kant non esiste ed esiste invece la formalizzazione di un 
processo storico nella mente umana. Sarà questa la via vichiano-hegelo-marxista, la 
morale in un certo senso fondata da Vico, la morale storicista. 
Invece la morale kantiana, dal momento che é antistoricistica e sostanzialmente 
religiosa, deve trasformare il comando divino in un puro comando autonomo. Ma allora 
diventa quasi incomprensibile. Da dove viene questo dovere? Kant dice che c’è, così 
come ci sono le categorie e non ha senso chiedersi dell’uno e delle altre da dove 
vengano, così come non ha senso domandarsi da dove venga l’Io trascendentale. Ci 
sono. È il factum trascendentale, diceva Kant utilizzando un termine estremamente 





si presenta come factum umano. L’umanità è fatta così, dice Kant, ed è senza senso 
chiedersene il perché. Così come è categoriale-conoscitiva così è doverosa-attiva.  
La risposta di Kant è: non si può andare al di là del dovere, come non si può 
andare al di là dell’Io trascendentale. In ultima analisi il limite di Kant sta proprio nel 
suo antropologismo forsennato; c’è in lui un dogmatismo antropologico. Egli afferma 
che siamo fatti così e non ha alcun senso chiedersi perché ci sono il dovere, le categorie; 
non ha più senso chiedersi perché c’è la sessualità, per esempio. Certamente potremmo 
essere diversi, ma che senso ha interrogarsi su ciò che è una pura possibilità logica ed 
un’irrealtà antropologica? Così, come è composta di maschi e di femmine, l’umanità è 
composta di strutture categoriali ed ha la struttura dell’obbligazione.  
Tutto questo in qualche modo è vero. La risposta di Kant è certamente esatta, ma 
quello che egli elimina troppo facilmente è il filone vichiano storicistico, che in fondo 
odia perché è un pensatore veramente e profondamente religioso. Egli è anzi il solo 
pensatore in cui la religione non è solo un dato di conformismo o sociologico, ma 
rappresenta l’asse di pensiero veramente fondamentale. Egli fa una morale 
assolutamente antistoricistica e per questo sarà esecrato da hegeliani e marxisti, i figli di 
Vico. 
Ci sono dunque due filoni oggi della filosofa morale: quello cristiano-kantiano e 
quello vichiano-hegeliano-marxiano. Per il secondo, filone – che è il più grande filone 
della moralità contemporanea – il dover essere è una proiezione storica. Questo filone 
toppa quando i suoi sostenitori, presi da grande entusiasmo antikantiano, sostengono 
che il discorso dell’obbligazione non è valido. Allora si danno la zappa sui piedi perché 
– sintomatico da ricordare il caso della Costituzione dell’URSS – anch’essi finiscono 
per dover ricorrere al dovere quando si tratta di far fare cose spiacevoli alla gente. 
Cosa si può rispondere alla domanda “perché si debbono fare cose spiacevoli?”. 
Che devono piacere? Ma il discorso del piacere si blocca – questa è l’intuizione 
profonda di Kant – nel momento in cui ci si trova di fronte alla constatazione che una 
cosa non piace. L’edonismo crolla nel momento in cui c’è chi afferma: “no, non mi 
piace”. Perché di fronte a questa affermazione, che cosa si può fare e dire? Si può 
recriminare finché si vuole, ma in realtà a questa affermazione non si può opporre 
proprio niente. Non si può certo rispondere “tu non sai quale è il tuo vero piacere”, dal 
momento che il piacere è un fatto strettamente personale.  
A questo punto il discorso dell’edonismo si annulla per cui anche l’edonista più 
scatenato deve surrettiziamente pretendere di dire quale è il vero piacere. Questo ha 
messo in evidenza la grande analisi kantiana. Gli edonisti e gli eudemonisti 
reintroducono di fatto surrettiziamente un vero piacere ed una vera felicità, che poi in 
ultima analisi non è altro che il dover essere. 
 In questo ambito si pone il problema attualissimo dell’educazione, della 
pedagogia. La pedagogia moderna dice di basarsi sulla capacità di suscitare interesse 
per le cose che devono essere studiate. Nella scuola tradizionale gli studenti studiavano 
o per paura o per il senso dovere, prevalentemente; la nuova pedagogia vorrebbe che 
essi studiassero per il piacere di studiare. Ma tutto questo finisce quando lo studente 
reagisce dicendo che non gli piace studiare. A questo punto cosa gli si oppone? O gli 
spari oppure l’insegnante si colpevolizza pensando di non essere stato capace di 
suscitare in lui interesse. Ma se tutti gli altri studenti si mostrano interessati, questo 
argomento perde molta della sua validità e in ogni caso si sa bene che non tutti gli 
studenti riescono ad amare le studio o almeno qualche tipo di studio. Ne viene fuori la 
tendenza ad espellere quelli che non studiano. Adorno ha dimostrato che a questa 
conseguenza porta una mentalità di questo tipo. Egli ha dimostrato come 
l’ultraliberismo edonistico del ’700 paradossalmente si rovescia in un macello di tipo 
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hitleriano. Infatti non ci sono più scelte e chi non ci sta è un sottouomo. Coloro a cui 
non piace la chimica vengono considerati sottouomini.  
Questo è un nodo fondamentale per la mentalità contemporanea. Se si ragiona in 
termini antikantiani assoluti, di puro ’700 edonistico, ci si trova di fronte ad una 
contraddizione terribile: o si spacca tutto oppure si è costretti ad espellere qualcuno 
dall’umanità, a dire cioè che c’è chi non capisce qual è il suo vero piacere perché è un 
sottouomo e allora, al limite, o lo si fa fuori oppure lo si interna in un ospedale 
psichiatrico. Il finale del puro edonismo paradossalmente diventa il terrorismo 
scatenato. È quello che Hegel non aveva capito e che capirà perfettamente Adorno. Non 
a caso il prodotto della mentalità del bonheur è Robespierre. Il regno della ghigliottina è 
stato instaurato da un teorico della felicità. 
Kant in fondo aveva capito tutto questo; siccome era una mente profondissima e 
un bonaccione, oltreché maniaco pietista, ha capito questo aspetto paradossale: che 
mentre una pura teoria del dovere salvava tutti, una pura teoria dell’edonismo finiva per 
essere un meccanismo di eliminazione. Kant dunque, avendo una coscienza anticipata, 
sia pure in trasparenza di quello che sarebbe successo nella sua felice terra, aveva 
intuito, sia pura vagamente, che la salvaguardia dell’umanità stava paradossalmente nel 
formalismo anziché nell’edonismo. 
Certo questo fatto sembra paradossale, ma nell’edonismo c’è proprio nascosto 
un grave pericolo, che cioè quando una piccola minoranza dice “no” e non gli si può 
ribattere niente, questa minoranza rischia di essere spazzata via. Invece la teoria di Kant, 
essendo una teoria della norma, prevede che la norma stessa possa non essere seguita 
perfettamente da tutti e questo salva tutti. Kant ha infatti detto che nessuno è 
perfettamente morale dal momento che non è mai esistito, non esiste e non esisterà mai 
un uomo che obbedisca perfettamente alla pura norma, al puro dovere. In questo modo 
ha messo le mani avanti per eliminare ogni meccanismo di eliminazione in quanto, per 
lui, nessuno è santo. Siamo in presenza di un famoso precetto cristiano in fondo, per il 
quale io amo tutti, anche coloro che sono infami perché so di essere anch’io peccatore. 
In questo modo si evita il pericolo, già albeggiante ai tempi di Kant, di gettare la gente 
in lager o in ospedale psichiatrico nel pretesto che sono al di fuori di una norma 
felicistico-statistica.  
  Un aspetto centrale di questa problematica è che la norma per Kant è solo uno 
sforzo permanente verso qualcosa a cui nessuno può pervenire in modo totale. In questo 
ambito non è possibile il rischio dell’eliminazione perché non ci sono i presupposti 
formali; in questo ambito possono esserci sono gradazioni di santità. Nessuno rischia di 
essere considerato subumano, cosa a cui inevitabilmente si arriva partendo da una 
mentalità puramente edonistica. 
Essendo pura forma, nessuno mai realizzerà il dover essere, ma anche chi ne 
rimane lontano non corre il rischio di essere buttato fuori dall’umanità. Questo perché 
l’uomo per Kant è sintesi di materia e forma; per avere il morale puro bisognerebbe 
avere l’uomo senza corpo, senza istintualità, cosa che per definizione dell’uomo non è 
possibile. Nel campo della morale in Kant c’è lo stesso discorso di infinita 
approssimazione che caratterizzava la sua teoria della conoscenza. Ma quando c’è un 
discorso di infinita approssimazione, tutti si salvano, mentre paradossalmente il discorso 
della felicità e del piacere mostra il suo risvolto totalitario. 
Il paradosso della morale sta proprio in questo, nel fatto cioè che un discorso 
puramente centrato sul piacere e sulla felicità porta a conseguenze disastrose per 
l’umanità, mentre il discorso puramente formale di Kant è insostenibile per altre ragioni. 
Per questo io personalmente sono convinto della validità del discorso vico-





come intenzione e perciò come dovere. Anche qui certamente si incontrano difficoltà, 
anche questo discorso non spiega tutto ma funziona. 
In ogni caso la grandezza di Kant sta nell’avere finalmente posto il discorso 
morale sul suo piano più profondo avvertendo che per venti secoli si è pasticciato 
dovere, morale, piacere e felicità senza rendersi conto delle implicazioni di questi 
concetti. Tali implicazioni oggi sono in forte evidenza con la crisi della pedagogia della 

















































1. SIGNIFICATO GENERALE DELL’ESTETICA KANTIANA 
 
Siamo giunti al 1790: Kant pubblica la Critica del Giudizio.  
Che problemi si ponevano a Kant dopo le due critiche? Si poneva il problema 
fondamentale dell’esistenza di una contrapposizione tra i risultati della Critica della 
ragion pura e della Critica della ragion pratica. Infatti la conclusione della prima era 
che la conoscenza è sempre una struttura di necessità; la scienza cioè determina sempre 
delle strutture di causazione e perciò sostanzialmente delle strutture necessitanti. Infatti, 
la formula della scienza è “se A, allora B”. Invece il risultato della Critica della ragion 
pratica era la posizione della libertà come postulato metafisico religioso della ragion 
pratica. 
Mentre nella Critica della ragion pura la realtà è vista come un sistema di 
catene necessarie, nella Critica della ragion pratica l’uomo è visto come soggetto 
libero, come realtà noumenale di libertà. Mentre l’uomo della conoscenza della ragion 
pura è semplicemente oggetto tra gli oggetti, nella ragion pratica l’uomo è visto come 
libertà, come soggetto libero. 
Per questa ragione, mentre la Critica della ragion pura rimane nell’ambito del 
fenomeno, la Critica della ragion pratica attinge alla realtà profonda, noumenale, 
libera, della realtà in sé. Ne viene fuori un dualismo non risolto che ovviamente non può 
essere assunto perché si rifletterebbe come dualismo dello stesso soggetto umano che 
risulterebbe necessitato come essere conoscitivo e libero invece sul piano morale 
religioso. Il mondo della necessità fenomenica e quello della realtà libera si 
scontrerebbero e si opporrebbero all’interno dello stesso soggetto. 
È necessario perciò trovare un collegamento, un ponte tra il mondo della libertà 
ed il mondo della necessità. Il compito di costruire questo passaggio, questa sintesi è 
affidato da Kant a la Critica del giudizio, che cerca di vedere in quale ambito 
dell’esperienza umana si realizza questa unità di libertà e necessità, di libertà morale e 
di natura. 
Abbiamo visto che la Critica della ragion pura é una critica della conoscenza 
della sola natura, dal momento che non ci può essere conoscenza che della sola natura, 
mentre Critica della ragion pratica non ci fa conoscere ma ci fa attingere ad una realtà 
noumenale più profonda di carattere transnaturale che raggiungiamo all’interno dell’atto 
morale stesso. Però, dal momento che siamo nello stesso tempo costruttori di 
conoscenza e soggetti morali liberi, ovviamente dobbiamo trovare in qualche modo un 
significato unitario a queste due esperienze. 
Qua viene fuori la fondazione dell’estetica moderna, nel senso attuale del 
termine, cioè nel senso di teoria dell’arte. La Critica del Giudizio è una specie di dittico 
con due grandi parti: l’analisi dell’esperienza estetica (giudizio estetico) e l’analisi della 
biologia, il giudizio teleologico, la vita. 
Anzitutto bisogna precisare di non confondere Giudizio e giudizio, anzi, a 
giudizi. Il giudizio è una struttura logica del tipo soggetto/predicato, quello di tutta la 
tradizione logica dell’occidente. Invece, il Giudizio è sostanzialmente la terza facoltà 
umana, il sentimento. Mentre la Critica della ragion pura è l’analisi della conoscenza e 
la Critica della ragion pratica l’analisi dell’azione morale, la Critica del Giudizio è 














vasto, cioè non nel senso sensoriale ma nel senso della frase “sento che questo oggetto è 
bello”. 
Prima di affrontare il pensiero estetico di Kant è necessario fare alcune 
precisazioni sulla storia dell’estetica. Questa comprende sostanzialmente due grandi 
correnti: la canonica aristotelica, che va dal 300 a.C. al ’790 (Critica del Giudizio) e 
l’estetica romantica della libertà che è stata sostanzialmente creata da Kant e che è, gira 
e rigira, la grande estetica moderna. 
La differenza tra le due teorie è notevole. Secondo Aristotele e i suoi seguaci del 
classicismo, tra cui i teorici dell’estetica del ’500 e del ’600 fino al ’700, il bello è 
predicato strutturale dell’oggetto. Per loro un oggetto è bello così come, per esempio, è 
quadrato. Il bello è cioè una caratteristica dell’oggetto ed è definibile, come ogni 
predicato strutturale, in base a determinati caratteri. Io posso dire cioè che un oggetto è 
bello perché ha determinati caratteristiche, mentre un altro oggetto non è bello perché 
manca di una certa caratteristica. 
Questo porta inevitabilmente ad un’estetica oggettiva perché per questa teoria la 
bellezza è una caratteristica dell’oggetto in quanto tale. Porta inevitabilmente anche ad 
un’estetica fondata su una canonica in quanto ovviamente in questo ambito è necessario 
determinare il canone della bellezza, cioè l’insieme delle caratteristiche che definiscono 
un oggetto come bello. 
Infatti Aristotele, che è stato il primo grande creatore dell’estetica e della 
poetica, ha iniziato col porre una canonica dell’opera letteraria e ha posto, per esempio, 
le famose regole delle tre unità. Secondo esse l’opera giudicata valida deve avere unità 
di tempo, di luogo e di azione. Ci deve essere una sola azione, che inizia, cresce, 
raggiunge il suo acme, entra in crisi e si scioglie nello stesso luogo e nel giro di 24 ore. 
Si tratta della famosa regola delle tre unità, poi classificata rigidamente dai nostri teorici 
del ’500. Non entriamo ora nel merito. Limitiamoci a ricordare le caratteristiche 
principali dell’estetica aristotelica: il bello é: 1) un predicato dell’oggetto, 2) una 
determinazione strutturale che si manifesta in una canonica rigida e ben determinata.  
Questa estetica comincia ad entrare in crisi nella metà del ’700 sotto l’urto del 
movimento preromantico e non a caso entra in crisi proprio nei paesi che saranno poi il 
centro del romanticismo: la Germania meridionale, la Svizzera e l’Inghilterra, paesi in 
cui inizia quella che sarà chiamata l’estetica del gusto, l’estetica soggettivista. 
L’estetica del gusto è quella, detto in parole povere, de “il bello non è bello 
perché bello, ma è bello perché piace”. L’oggetto non é bello perché possiede una 
struttura x, ma è definito bello perché suscita l’adesione del gusto del soggetto che 
l’osserva, che ne fruisce. È così che inizia la grande rivoluzione estetica che porterà alla 
grande ondata romantica. In altre parole il predicato estetico non è più caratterizzato 
come struttura dell’oggetto, ma come interno ad un determinato rapporto 
oggetto/soggetto; non è più un predicato strutturale ma un predicato relazionale. 
Da ciò viene fuori sostanzialmente, o almeno tendenzialmente, un’estetica della 
libertà perché in questo ambito ovviamente de gustibus non est disputandum e se si 
tratta di un rapporto relazionale non più legato alla struttura dell’oggetto, qualsiasi 
oggetto può essere definito bello o brutto a seconda del suo tipo di relazione 
intercorrente tra esso ed il soggetto. 
In questo modo l’estetica comincia ad abbandonare Aristotele. Si noti che nel 
’700 l’estetica è rimasta l’unico residuo – a parte la logica che rimarrà sempre – 
dell’aristotelismo già trionfante, l’ultimo baluardo aristotelico a cadere dopo venti 
secoli. 
Qua interviene Kant e la cosa è abbastanza curiosa perché se c’è un uomo dotato 
di mediocre gusto estetico, questo è proprio il buon Immanuel.  







Kant era privo di una profonda sensibilità estetica. In letteratura, da buon figlio 
del pietismo tedesco, confondeva i buoni sentimenti con la buona letteratura (errore 
mortale secondo l’estetica moderna). Gli piacevano le opere edificanti, le vicende 
complicate dove i buoni sono premiati ed i cattivi finiscono male. La sua grande 
passione letteraria erano romanzi come Pamela nubile, Pamela sposata, ecc., di un 
lacrimoso scrittore francese, in cui erano narrate le vicende allucinanti di servotte 
sedotte e abbandonate da sadici padroncini, che, dopo vicende incredibili, si pentivano, 
le sposavano e poi vivevano felici e contenti…. Bisogna pensare che a quei tempi c’era 
già Goethe e in Europa autori di tutto rispetto. Nella musica malgrado fosse un tedesco, 
non aveva grandi gusti. Amava follemente le marce militari, che sono certo buona 
musica, ma nel mercato musicale allora c’era certamente di meglio. Nelle arti plastiche, 
dove certo il genio tedesco non rifulge, prediligeva dei paesaggi tipo campagna romana 
con pastori….. 
Questo tipo di gusto, che sembra quello tipico delle borghesucole che si 
piccavano di fare le colte, non sembra certo preludere a grandi esiti estetici; accade 
invece che quest’uomo privo di gusto, crea l’estetica moderna grazie al senso 
profondissimo che possiede della libertà e dell’esperienza. Kant é il primo che 
concepisce l’arte come un’esperienza di libertà. Vede nell’arte, assieme alla morale e sia 
pure per ragioni completamente diverse, il culmine della libertà profonda dell’uomo. 
Ne deriva la nuova centralità dell’estetica che, fino a Kant, era stata invece 
considerata una branca minore, laterale, la cenerentola della filosofia. Con lui l’estetica 
assume una posizione centrale e diventa un’esperienza fondamentale, instaurando la 
paranoia che da allora caratterizza gli artisti, da lui legittimati a proclamarsi simboli 
viventi della libertà. Il che purtroppo avviene anche quando si tratta di cani…. 
Kant dunque non si interessa certamente all’arte per profondo interesse 
specifico. Egli è mediocrissimo critico d’arte, e tuttavia è un profondissimo teorico 
dell’estetica. Le due cose sembrano in contraddizione e in genere è sempre avvenuto 
che i grandi teorici avessero anche profonda sensibilità artistica. Si pensi a Benedetto 
Croce che aveva un’indiscutibile sensibilità critica, anche se in taluni casi ha preso degli 
abbagli. 
Kant si interessa all’arte perché ha l’intuizione che l’esperienza artistica sia la 
mediazione tra la necessità della natura e la libertà dell’io profondo, nuomenico. 
Nell’arte, infatti, egli vede combinati i due elementi. Chi fa l’arte? La fa un soggetto 
spirituale, l’uomo, la mente umana. Però l’arte, parto della mente umana, è nello stesso 
tempo anche un’attività fisica, che utilizza delle realtà naturali. Questo è ovvio nel caso 
delle arti plastiche. La miscela di colori che il pittore usa, per esempio, è una 
strumentazione di tipo naturale che è obbligante per l’artista. Per la musica i suoni sono 
dei dati che l’artista deve combinare tra loro. Per la poesia la cosa è più complessa e non 
era il caso di analizzarla. Quello che interessa è il fatto che comunque l’artista deve 
affrontare un’esperienza nella quale istintivamente si sente la presenza della libertà in 
quanto egli crea ciò che vuole, ma anche una necessità naturale perché egli crea sempre 
nell’ambito di realtà naturali. 
Kant è stato appunto folgorato da questo aspetto dell’esperienza artistica. E 
paradossalmente il suo scarso gusto estetico gli è stato utile perché se fosse stato 
veramente un cultore d’arte sarebbe stato ossessionato dall’oggetto bello e sarebbe 
ricaduto in una forma di canonica. Invece egli è stato interessato al significato profondo 
dell’esperienza estetica, che non è il discorso del critico d’arte, ma il discorso filosofico. 
Al critico non interessa sapere perché c’è l’arte; gli interessa solo capire e far capire che 
l’opera x é bella, mentre l’opera y non lo è. Kant, proprio perché l’opera non lo 
interessa, sposta tutta la sua attenzione sul piano propriamente trascendentale e cioè sul 













Allora viene la sua scoperta fondamentale in questo campo: l’arte è 
quell’esperienza umana in cui la necessità della natura è considerata come se fosse lo 
strumento della libertà. Su questa formula famosa del come se i pensatori si dibatteranno 
per due secoli. L’esperienza estetica è un’esperienza in cui tutto avviene come se la 
natura esistesse solo in funzione della libertà. Facciamo un esempio. C’è una cascata 
d’acqua e di fronte ad essa ci sono un fisico, un ingegnere ed un artista. Cosa fanno i 
tre? Il fisico determina l’oggetto fisico cascata determinandolo come dislivello 
geologico accompagnato dal precipitarsi di una massa di acqua ecc. ecc., l’ingegnere 
pensa all’utilizzazione di questo oggetto ed ai mezzi tecnici necessari; l’artista – un 
pittore poniamo – dice: “che bella! La voglio dipingere”. C’è evidentemente una 
radicale differenza tra tre Giudizi.  
I primi due sono quelli che Kant chiama Giudizi determinati, in quanto, come 
insegna l’analitica della Critica della ragion pura, tanto lo scienziato quanto il tecnico 
prendono delle categorie e le applicano ad un’intuizione sensoriale. Questo giudizio o è 
vero o a falso e ad esso si risponde secondo le procedure della scienza. Invece il 
Giudizio dell’artista è altra cosa, dal momento che non determina in alcun modo la 
struttura dell’oggetto o il suo rapporto con altri oggetti. È un Giudizio, che Kant chiama 
riflettente, che mette in rapporto un oggetto, già costituito e determinato dal Giudizio 
determinante, con il soggetto libero, con la sua interna soggettività. In altre parole 
quando l’artista dice, a proposito della cascata, “è bella”, non modifica in niente la 
struttura dell’oggetto cascata, che rimane inalterato; dice semplicemente che la messa in 
rapporto di questo oggetto così determinato con la sua soggettività libera, causa un 
sentimento di adeguazione e di soddisfazione. Se dicesse, al contrario, che la cascata è 
brutta, questo significherebbe che non c’è sentimento di adeguatezza. Perciò, mentre 
l’attività conoscitiva è caratterizzata dalla costruzione di una serie indefinita di Giudizi 
determinati, l’attività estetica è costituita da una serie indefinita di Giudizi riflettenti di 
carattere estetico.  
Bello per Kant è l’oggetto che si trova in sintonia con le esigenze della 
soggettività profonda vissuta come sentimento interno della libertà. 
Così la canonica crolla perché non esiste più l’oggetto bello o brutto in sé. La 
canonica non è personale, ma per definizione oggettiva ed universale come una lingua, 
che è tale solo appunto se è intersoggettiva. Kant, affermando che il codice è sempre 
personale, distrugge la canonica, definita, invece, come codice interpersonale strutturato 
concettualmente e che si impone a tutti i soggetti. La canonica è, per definizione, 
oggettuale intersoggettiva ed obbligante. Per esempio, per i teorici dell’estetica 
aristotelica una tragedia che non obbedisca ad una delle tre regole non può essere bella 
perché manca di una delle caratteristiche del bello. Una tale tragedia può essere 
bellissima  /per un esteta soggettivista/, entrare in sintonia con la soggettività della 
gente, ma per un tale teorico non può essere bella. 
La grande scoperta di Kant consiste nel fatto che, dal momento che il Giudizio 
estetico non è di tipo determinante, ma di tipo riflettente, cioè messa in rapporto di un 
oggetto con il sentimento come libertà interna del soggetto, non esiste più la possibilità 
di determinare scientificamente il Giudizio estetico. Proprio per questo siamo in 
presenza di un’estetica della libertà. Nello stesso tempo si tratta di un’estetica del gusto 
scatenato perché ovviamente tutto il problema della bellezza viene trasferito su un 
rapporto di sintonia; l’oggetto estetico è bello quando realizza la pulsione, l’esigenza di 
libertà. Questo si può realizzare in tutti i modi possibili e in questo modo si arriva al 
limite dell’odierna arte cinetica e concettuale. Si arriva fino al fatto, verificatosi in una 






bello e sublime 
 228
Kant introduce la distinzione tra bello e sublime, intendendo per sublime 
un’intensità ed un’infinità non esistenti nel bello. Distingue poi tra sublime matematico, 




2. ANALISI DEL GIUDIZIO RIFLETTENTE ESTETICO (ESTETICA KANTIANA) 
 
Detto questo, bisogna tornare sull’aspetto centrale della problematica non 
estetica ma filosofica dell’estetica. Per Kant l’esperienza estetica è un’esperienza 
fondamentale perché permette di concepire l’unità della natura e della libertà, cioè di 
superare il classico dualismo kantiano. In questo senso l’esperienza estetica acquista una 
dimensione che precedentemente non aveva, un valore metafisico fondamentale, 
totalmente assente nella filosofia precedente. In questo modo l’esperienza estetica non è 
più semplicemente un’esperienza di carattere giocoso e combinatoriale, come in fondo 
in un certo senso era prima, ma diventa un’asse della nuova mentalità filosofica; cioè 
con Kant l’estetica ha la sua piena rilevanza filosofica mentre prima di lui non era che 
un’appendice secondaria e laterale del discorso filosofico.  
Con la Critica del Giudizio, invece, l’estetica acquista una rilevanza totalmente 
nuova e non a caso con l’epoca romantica, che comincia proprio quando Kant scrive 
questo testo, il momento estetico diventa un momento fondamentale nella storia 
dell’esperienza umana rischiando di divorare praticamente tutti gli altri. 
Uno degli aspetti fondamentali di questo problema è il rapporto tra intelletto, 
ragione ed immaginazione nell’ambito della filosofia kantiana. Qua voglio leggervi 
quello che scrive, in modo molto chiaro, un commentatore di Kant: “L’idea di totalità è 
essenziale al kantismo. La ragione é sempre ciò che unifica, ciò che tende verso una 
totalità; cosi non c’è conoscenza, secondo Kant, senza un normale accordo 
dell’intelletto e dell’immaginazione e questa costruisce i suoi schemi conformemente ad 
un concetto dell’intelletto”. Questo è appunto ciò che abbiamo visto sin dall’analitica 
trascendentale, in cui l’immaginazione crea gli schemi temporalizzati che servono 
all’azione dell’intelletto; senza questi schemi le categorie dell’intelletto non potrebbero 
combinarsi con i dati dell’intuizione. 
Però bisogna distinguere questo accordo normale dall’armonia estetica di queste 
due facoltà. Qua c’è una differenza tra la Critica del Giudizio e quella della ragion pura. 
Nella conoscenza, infatti, l’immaginazione viene per così dire subordinata all’intelletto 
e serve all’azione dell’intelletto, in quanto costruisce dei sistemi che collegano le 
categorie dell’intelletto ai fenomeni dell’intuizione. Nella conoscenza, cioè, 
l’immaginazione lavora a profitto dell’intelletto. Nell’arte, invece, è l’intelletto che in 
qualche modo lavora a profitto dell’immaginazione. 
Questo spiega perché l’arte in qualche modo viene intellettualizzata, ma spiega 
anche il fatto che questa intellettualizzazione dell’arte non è l’aspetto fondamentale di 
essa, ma solo strumentale.  
Un esempio in cui la costruzione dell’opera è solo un’[…], ampiamente 
contestata, è dato dall’avanguardia attuale, la cosiddetta arte concettuale, che è il 
tentativo di concepire come oggetto estetico la struttura conoscitiva. I risultati di questa 
avanguardia sono ampiamente contestabili ed è estremamente difficile dare 
un’interpretazione valida di questa visione artistica; in generale si considera infatti che 
nell’arte l’immaginazione prevalga sull’aspetto concettuale.  
“In arte l’immaginazione schematizza senza concetti”. Per questo l’arte non è 







del mondo, ma nel senso che non la costruisce concettualmente, ma, possiamo dire, 
l’evidenzia simbolicamente mediante prodotti dell’immaginazione, cioè non dice 
concettualmente quello che pensa, ma lo trasmette attraverso uno schematismo 
completamente diverso. 
Nella conoscenza il ruolo mediatore dell’immaginazione è reso necessario 
dall’opposizione irriducibile della sensibilità e della ragione, irriducibilità del concetto e 
dell’intuizione in sé, che è un aspetto dell’irriducibilità tra natura e libertà. In questo 
modo natura/libertà coincide con l’opposizione tra la necessità dell’intelletto e 
l’aspirazione infinita della ragione. Ritroviamo ancora una volta il dualismo kantiano. 
Nel dominio estetico siamo di fronte a qualcosa di completamente diverso. Kant 
ha sempre insistito sulla nozione di interesse della ragione; c’è un interesse speculativo 
e un interesse pratico, ed il primo è subordinato al secondo. Il sentimento estetico, al 
contrario, è disinteressato ed è il solo ad esserlo radicalmente; questo spiega perché 
nell’estetica kantiana, come del resto in quella romantica, ci sia la teoria dello 
sganciamento e della libertà dell’arte da qualsiasi preoccupazione ad essa esterna, sia 
morale che politica che ideologica. 
La facoltà di sentire, infatti, non può essere superiore alle sensazioni perchè, 
essendo essa disinteressata per principio, essere disinteressata significa che non vuole né 
conoscere né realizzare finalità di carattere etico-religioso; vuole solo creare. Per questa 
ragione una formulazione estremistica sarà l’arte per puro gioco. Per questo bisogna che 
la rappresentazione, che nel Giudizio estetico produce un piacere superiore al piacere 
sensibile, sia la forma dell’oggetto nell’opposizione all’elemento materiale delle 
sensazioni. La forma è quindi ciò che l’immaginazione riproduce di un oggetto. Non 
legiferando su nessun oggetto, il Giudizio estetico legifera su di sé perché un Giudizio 
estetico non ci fa conoscere nulla di un oggetto, né valuta un oggetto dal punto di vista 
etico-religioso. 
L’estetica kantiana è senza concetto; è, quindi, soggettiva perché solo il concetto 
dà in qualche modo assoluta universalità. Però, allora, in questo modo si introdurrebbe 
l’anarchia estetica la più scatenata, cioè l’impossibilità del Giudizio estetico perché 
ognuno potrebbe dire senza nessuna garanzia che x è meraviglioso ed y una schifezza. 
Ma questo urta col fatto che il Giudizio estetico esiste e che esso presenta una 
sua universalità (tutti sono d’accordo che la pittura di un Tiziano, per esempio, è 
superiore di gran lunga a quella di un qualsiasi imbrattatele). Come si può avere questa 
universalità di fatto se non c’è l’universalità di diritto del concetto? L’universalità 
scientifica è obbligatoria perché è necessitata dall’uso delle categorie. I concetti puri 
dell’intelletto possiedono per definizione l’universalità; l’universalità e la necessità 
dell’azione morale, a sua volta, è resa possibile dalla sollecitazione del dover essere. 
Nell’arte, se non abbiamo concetti, non abbiamo universalità nel senso tecnico del 
termine; ma allora come facciamo a fare un’estetica di giudizi validi? In altre parole, 
come possiamo dire che quella di Michelangelo è una grande scultura e a dire che tutti 
devono essere d’accordo con questo giudizio? 
 Qui sta la difficoltà. Infatti, nel Giudizio estetico non si può provare la falsità 
del Giudizio stesso. Abbiamo lo stesso rapporto che esiste tra Giudizio determinante e 
Giudizio riflettente, il primo essendo un giudizio conoscitivo mentre il secondo, non 
essendolo, non può essere invalidato dal punto di vista dell’invalidazione logica. Qui 
accade la stessa cosa: io sono certo della validità di un certo giudizio, ma, dal momento 
che non c’è il concetto, non lo posso provare. Non lo posso costruire razionalmente, 
posso solo fare sentire che c’è o no adeguazione. Non posso provare che Michelangelo è 
più grande di un pinco pallino qualsiasi, ma sono solo in grado di farlo sentire. Sentire 
più che capire nel senso tecnico del termine, perché capire comporta una dimostrazione 














e fare evidenziare, constatare, sentire insomma che nella prima opera c’è la presenza di 
un’intenzione profonda, che realizza un'istanza di libertà, mentre nell’altra non c’è 
niente, non vibrazione interna, non l’espressività della grande opera d’arte. Ma questa è 
una cosa che non potrà mai essere oggetto di una vera formalizzazione, perché appunto 
non c’è il concetto corrispondente; si può solo evidenziare attraverso il suo rapporto con 
la libertà. 
Questo spiega la difficoltà del Giudizio estetico, il quale non può utilizzare una 
griglia concettuale come il giudizio conoscitivo. Se un matematico deve valutare, per 
esempio, delle nuove algebre, lo può fare, non diciamo senza difficoltà tecniche, ma 
senza difficoltà di fondo: prende la critica degli assiomi, il sistema di deduzione naturale 
formalizzato, dopodiché mappa le due cose e vede se nella nuova algebra il sistema di 
deduzione e di costruzione delle entità complesse corrisponde alle regole di 
trasformazione della logica matematica applicata a questo sistema di assiomi; se 
corrisponde, questa nuova algebra è valida, cioè fa parte della matematica.  
Ma nella critica estetica io non posso applicare una simile griglia né una griglia 
qualsivoglia. E non posso utilizzare une griglia concettuale altrimenti ricado 
inevitabilmente in una canonica, cioè nella fallacia aristotelica secondo cui un oggetto è 
strutturalmente bello oppure no in base alla sua struttura interna, che è proprio quello 
che Kant ha demolito. Non mi rimane che effettuare una critica del gusto, cioè una 
critica (come afferma la Critica del Giudizio) basata sul sentimento e vedere se, 
osservando un’opera, la mia immaginazione riesce a captare in essa la libertà interna, 
cioè se mi sento traversare, guardandola, da una specie di senso di libertà e 
significatività. 
L’aspetto curioso è che questo fatto avviene sempre; c’è cioè l’universalità del 
sentimento anche se non è necessitata dal concetto e per questo fatto non può essere 
trasformata in necessità. Io non posso chiamare pazzo chi nega che Cézanne sia un 
grande pittore, come invece sono autorizzato a chiamarlo tale chi faccia un’algebra 
sballata e continua ad affermare che è vera. Nel caso dell’arte io posso dire al massimo 
che l’altro, quello che non ammira Cézanne, non ha gusto. Ma, poiché l’umanità ha 
un’unità di intenzioni (Io trascendentale, la libertà ecc.) di fatto, anche se non di diritto, 
si realizza l’universalità estetica. 
In queste condizioni può certo sussistere un’estetica completamente anarchica la 
quale può affermare, per esempio, che tutti trovano Michelangelo bello perché in fondo 
sono di fronte ad un’imposizione di carattere sociale, una specie di terrorismo 
sociologico ed educativo. Si tratta di una spiegazione in fondo abbastanza convincente 
perché il terrorismo sociologico educativo esercitato sulla società culturale ed estetica 
occidentale ha fatto sì che dei blocchi mentali si siano strutturati in modo tale da rendere 
impossibile il non giudicare anche esteticamente in base ad un determinato binario. Ma 
questo, pur essendo un problema non risolto e che rimane, è problema che riguarda la 
formazione storica del giudizio estetico; sulla struttura del Giudizio estetico 
praticamente tutta l’estetica non ha fatto altro che ripetere la Critica del Giudizio 
kantiana. 
Per questa ragione, d’altra parte, la copia, fosse pure la più perfetta, è priva di 
qualsiasi valore, perché appunto non corrisponde alla creatività cioè alla libertà. Il 
quadro fallito nell’estetica kantiana e romantica è sempre superiore alla più perfetta 
copia perché quest’ultima è sempre e solamente un fatto tecnico mentre l’opera creativa, 
realizzata o fallita che sia, è la realizzazione, attraverso l’immaginazione, dell’istanza 
della ragione che è la libertà. 
Da questo nascono le difficoltà e le contraddittorietà del Giudizio estetico in 
tutta la critica d’arte moderna e contemporanea in cui tutti possono dire tutto su tutto. 




che appunto, secondo Kant, deriva dal fatto che tutti in qualche modo hanno il senso 
interno della libertà e questa esigenza profonda per cui tutti avvertono alla fine quando 
questa esigenza é espressa e quando no. 
Non bisogna però confondere il sentimento con la sensibilità. La sensibilità dà la 
piacevolezza dell’opera d’arte, cioè il fatto che piace guardarla, sollecita le terminazioni 
sensoriali di chi la guarda. Il sentimento è diverso, è invece il senso di questa libertà. La 
sensibilità è un fatto indiscutibile; il sentimento estetico è qualcosa di diverso anche se 
in esso rientra anche la sensibilità del sentire. Ci sono opere d’arte che accarezzano la 
sensazione, ma lasciano incerto il sentimento profondo; ci sono, al contrario, opere che 
non accarezzano la sensibilità, ma di cui invece il sentimento profondo avverte 
immediatamente il valore. Ad esempio nella musica; la musica di P.I.Čajkovskij è stata 
sempre considerata da tutti i critici musicali una musica non grande, mentre nessuno 
dubita che Schönberg sia un grandissimo musicista; però chiunque ascolta la musica dei 
due non ha il minimo dubbio che la musica del primo sia sensorialmente più piacevole 
di quella del secondo. Ma allora perché il giudizio sopra riportato dei critici musicali? 
Questo è dovuto al fatto che, anche se sensorialmente si sente di più Čajkovskij, 
è nondimeno anche indiscutibile che in Schönberg si sente un’esigenza di 
trasformazione radicale della materia sonora, di esprimere qualcosa di più profondo, 
finora mai espresso, che in Čajkovskij non c’è. Cioè si sente lo sforzo di libertà, 
un’esigenza di realizzazione della creatività profonda che è presente nel primo molto 
più che nel secondo. Questo spiega perché non c’è contraddizione in chi dice che si può 
preferire ascoltare Čajkovskij e di considerare Schönberg più grande. Ci sono musiche 
piacevoli e grandi musiche e ci sono musiche che possiedono entrambe queste qualità, 
culmine della musica. 
Però si vede che Kant in questo modo è riuscito a dare ragione di un aspetto 
fondamentale dell’arte, cosa che l’estetica aristotelica non riusciva a fare; essa, infatti, 
con la canonica non riusciva a spiegare come era possibile che un’opera, che pure 
obbediva in tutto alle regole canoniche, poteva essere tuttavia una vera schifezza. 
L’estetica classica cadeva su questo punto; l’estetica del sentimento, 
dell’immaginazione libera in quanto realizzazione della libertà, universalità senza 
concetto, spiega perché la grande opera d’arte abbia un’universalità senza concetto e lo 
spiega col fatto che tutti abbiamo l’istanza della libertà e tutti perciò siamo in grado di 
sentire se l’opera artistica è attraversata o no da questa dinamica profonda, da questa 
vibrazione interna.  
In questo modo si può dire che il problema estetico è stato nel suo fondamento 
risolto per sempre. Rimane un limite, proprio di tutta l’estetica romantica: che Kant, 
trascinato dalla sua creatività da una parte e dalla sua ossessione della creatività 
dall’altra, non ha capito. Non si è reso conto che rimaneva ancora valido un aspetto 
della teoria estetica aristotelica, anche se non più canonico nel senso pieno: la 
tecnologia dell’arte. Questo è il limite di Kant e dell’estetica romantica: non capire che 
l’opera d’arte è veramente tale solo attraverso una tecnologia specifica. Eliminando la 
canonica, ha eliminato anche l’unico suo aspetto vero: la tecnologia e cioè il fatto, per 





3. ANALISI DEL GIUDIZIO RIFLETTENTE TELEOLOGICO (FILOSOFIA DELLA BIOLOGIA) 
 
La seconda parte della Critica del Giudizio  è costituita dalla biologia kantiana, 











questa seconda parte verte sui Giudizi teleologici. Teleologico viene dal greco tèlos, che 
significa finalità nel senso di indirizzo e termine di un processo. Il Giudizio teleologico 
è dunque il giudizio finalistico. 
I Giudizi estetici e quelli finalistici a prima vista non sembrano aver niente in 
comune in quanto il primo riguarda il bello, mentre l’altro porta sul fatto che le parti di 
un insieme agiscono ed esistono solo in funzione della totalità, caratteristica propria del 
sistema biologico. Mentre in un sistema meccanico le parti si aggregano fra di loro e 
danno luogo ad interazioni complesse, ma causali e non finalizzate, l’organismo 
presenta due caratteristiche che lo differenziano profondamente dall’aggregato 
meccanico: 1) il fatto che c’è un processo di sviluppo e 2) che in questo processo di 
sviluppo (si pensi alla crescita di un organismo) le varie parti dell’organismo si 
sviluppano in funzione dell’organismo totale. Questo spiega l’equilibrio biologico. Per 
esempio, nella crescita di un bambino ci si trova di fronte ad un armonico sviluppo di 
tutte le parti, che sembra cospirare, come dice Kant, in funzione dell’organismo totale. 
Un organismo si presenta come una totalità vivente e processuale. 
Questo fatto ha posto fin dall’inizio grossissimi problemi alla filosofia, almeno 
da quando è iniziata la filosofia dell’organicismo creato dal grande Aristotele. Aristotele 
ha segnalato per primo come caratteristica fondamentale dell’organismo il suo piano 
finalizzato. L’embrione si sviluppa sempre secondo una direzione finalizzata; per 
esempio, l’embrione umano non può mai svilupparsi in un animale diverso dall’uomo. 
Questa è una legge fondamentale della biologia: da un microrganismo si sviluppa un 
macrorganismo e questo si sviluppa sempre in una direzione preordinata, prefissata. Ci 
sono certamente delle mostruosità, ma si tratta in ogni caso di un’infima minoranza 
Ne viene fuori un grandissimo problema, che cioè mentre il mondo inanimato, il 
mondo del non vivente sembra basarsi su una spiegazione di tipo causale, fondata cioè 
sull’antecedente, il movimento biologico, che porta precisamente il nome di processo, 
sembra essere finalizzato; cioè la causa, invece di essere antecedente, appare come 
conseguente. È questo il discorso del finalismo aristotelico: nel caso dell’inanimato 
abbiamo relazione causale non finalistica, mentre nel caso dell’animato esiste 
“spiegazione” finalizzata. 
Se un microrganismo da luogo all’organismo compiuto ci deve essere una forza 
interna, qualcosa che lo fa sviluppare in questa direzione. È sempre stato detto che in 
questo caso la causa si identifica con il fine dello sviluppo: è il finalismo, il Giudizio 
teleologico. 
Quale è l’aspetto in comune tra il Giudizio teleologico e quello estetico? Non 
può essere ovviamente un aspetto contenutistico perché trattano di cose abissalmente 
diverse, ma hanno la stessa problematica logica, la stessa struttura logica. Ambedue i 
Giudizi non sono Giudizi determinanti, scientifici, ma sono Giudizi riflettenti. Non sono 
Giudizi per così dire del così è, ma Giudizi del tipo come se. Così come nell’arte noi 
diciamo che giudichiamo un quadro bello quando lo vediamo come se fosse in funzione 
della libertà interna, così in un Giudizio teleologico noi diciamo che tutto debba 
avvenire come se le parti dell’organismo esistessero solo in funzione dell’organismo 
totale e finale. 
Le due caratteristiche del Giudizio teleologico sono la totalità e la finalità. Qua 
Kant mostra la sua eccezionale genialità logico/epistemologica rifiutandosi di 
trasformare questo tipo di giudizio in giudizio conoscitivo e mantenendolo 
esclusivamente nell’ambito dei giudizi ipotetici. Per Kant quando si fa scienza nel senso 
pieno e vero del termine la spiegazione non può che essere di tipo causale. Egli rifiuta la 
scienza di tipo aristotelico in funzione di una scienza di tipo ferreamente 















biologia, i discorsi relativi debbono sempre essere delle catene causali e questo è stato 
brillantemente confermato dallo sviluppo della biologia moderna. 
I tre grandi trionfi della biologia postkantiana sono: 
1) La teoria dell’evoluzione di Darwin, che spiega il risultato finale con il 
meccanismo di mutazione, selezione e adattamento precedenti. Si tratta di una 
spiegazione scientifica, ex ante. La triade mutazione, selezione naturale e sopravvivenza 
del più adatto dà luogo ad un processo di cambiamento e di evoluzione della specie. 
2) La creazione della genetica moderna per opera di Mendel, il grande e strano 
scienziato monaco della Boemia che nel 1860 creò la nuova scienza nel giardino del suo 
convento. Mendel era un grandissimo scienziato che non aveva probabilmente 
coscienza della sua genialità. Anche la sua è una spiegazione di tipo rigidamente 
scientifico, ex ante. 
3) La fondazione della biologia molecolare ad opera di due biologi inglesi che 
nel 1953 hanno fatto conoscere al mondo la loro teoria della doppia elica di 
informazione genetica (DNA e RNA). Questa è una scoperta fondamentale anche dal 
punto di vista filosofico perché è il trionfo del causalismo sul finalismo aristotelico. 
Quello che sembrava essere l’inaccessibile baluardo del finalismo, il fatto cioè che 
l’organismo si sviluppa secondo un piano prefissato inspiegabile fino ad allora in 
termini di acausalità, è stato spiegato in termini di rigido meccanismo fisico-chimico; in 
questo modo sembra essersi evacuato lo spettro del finalismo interno al discorso 
biologico. Si sono certamente creati ulteriori problemi, che devono essere ancora risolti, 
come sempre accade nella scienza. 
Come si vede, Kant ha avuto un’intuizione giusta quando ha affermato che la 
spiegazione scientifica è sempre di tipo causale. Darwin, Mendel e i due biologi inglesi, 
pur avendo opinioni filosofiche profondamente diverse (Darwin era un agnostico, 
Mendel era religiosissimo ed i due inglesi erano positivisti operativisti di tipica marca 
del pensiero inglese degli anni ’50), operarono tuttavia sulla stessa falsariga 
epistemologica, hanno cioè affrontato i fenomeni biologici con la stessa griglia 
esplicativa che si utilizza per i fenomeni fisici e chimici (delle strutture  - i geni -, delle 
operazioni - ibridazioni ecc. -  ed un risultato dovuto ai meccanismi interni precedenti). 
La stessa cosa accade anche per la storia. La biologia infatti ha in comune con la 
storia il fatto che in entrambi i casi si pone il problema di una storia, cioè di un processo 
che sembra andare da qualche parte. Ora, uno storico può avere le idee più diverse sulle 
finalità della storia (se si tratta di un marxista penserà che essa vada verso una società 
senza classi, se cattolico che vada verso la Gerusalemme celeste, se è positivista scettico 
e cinico che non c’è nessuna direzione e che la storia sia un sistema aleatorio 
oscillatorio che si organizza alla meno peggio), però, se si tratta di uno storico serio 
spiegherà i fenomeni storici non come finalità interna, ma come la conseguenza di 
strutture ed operazioni precedenti. 
Ci troviamo di fronte al fatto che dovunque c’è un processo di una totalità, come 
nel caso della biologia e della storia umana; la spiegazione, se vuole essere scientifica, 
deve sempre essere di carattere rigidamente causalistico.  
C’è da precisare che attualmente il termine causa è stato bandito 
dall’epistemologia soprattutto ad opera di Popper; al posto di causa si usa l’espressione 
“antecedenti funzionali”, che presenta delle diversità rispetto al concetto di causa. In 
particolare la differenza consiste nel fatto che mentre la causa è monovalente, la batteria 
degli antecedenti funzionali è polivalente. Cioè, mentre la spiegazione causale è 
deterministica, l’altra è finalistica. Si tratta certo di una grossa ed importante differenza, 
ma non molto significativa per quanto riguarda il discorso che andiamo facendo; si 
tratta in ogni caso di una spiegazione di tipo causale, anche se attenuato. Oggi non si 











d, ecc., dato un sistema randomizzato (casuale), si ha uno schema probabilistico per cui 
diventa più probabile che si abbia il risultato b come distribuzione di possibilità”. Nel 
primo caso abbiamo una spiegazione causale necessitante e monovalente; nel secondo 
una spiegazione a batteria o insieme di antecedenti funzionali (un ventaglio) e non c’è 
necessità, ma probabilità. Sia nel caso della spiegazione causalissima, che in quello 
della spiegazione probabilistica ci troviamo sempre comunque di fronte a spiegazioni di 
antecedenza. È questa la spiegazione scientifica e Kant ha ribadito questo fatto 
escludendo il Giudizio teleologico – come quello storico, come vedremo – dall’ambito 
della conoscenza scientifica. 
Per Kant tutto quello che è in funzione finalistico-totalizzante è solo un’ipotesi 
filosofica e non può essere assunta come conoscenza scientifica. In questo senso egli è il 
vero precursore dell’epistemologia popperiana. Su questa base /Marx/ si scatenerà 
contro il pensero religioso e –  faccio un piccolo precorrimento – non a caso l’opera 
scientifica di Marx (il Capitale) è rigidamente causalistica. In questa opera non si parla 
di rivoluzione e di società socialista, che sarebbe una prefigurazione, ma si parla solo 
dei meccanismi interni del sistema del capitale. In questo senso Marx rientra 
pienamente nella grande catena della mentalità causalistica galileiano-newtoniana. Il 
resto del suo discorso è poi politico; per questo esiste la possibilità del paradosso 
costituito dal fatto che si può essere marxiani, nel senso di accettare pienamente l’analisi 
marxiana, ed essere nello stesso tempo ferocemente anticomunisti, cosa che capita 
frequentemente, per esempio, negli USA. 
Il discorso scientifico è di tipo casualistico/antecedente funzionale; il discorso 
delle finalità e della totalità è discorso filosofico-interpretativo, e cioè un discorso 
ipotetico, discorso del come se.  Kant però complica le cose perché afferma che anche 
se una cosa non può essere affermata scientificamente, può essere indispensabile 
filosoficamente. Così come la metafisica non poteva essere scienza, ma nello stesso 
tempo non era possibile fare a meno della metafisica, così il biologo, quando scrive il 
suo trattato di biologia, deve eliminare ogni riferimento finalistico e totalizzante; però 
nella sua riflessione filosofica egli certamente interpreta il mondo alla luce di un 
disegno, di una finalità interna. Questa è appunto la caratteristica del pensiero biologico: 
essere scientificamente causalistico, altrimenti non sarebbe scientifico, ma di essere 
filosoficamente totalizzante e finalistico.  
Lo stesso accade al pensiero storico. Detto in parole povere non esiste grande 
storico che non abbia una sua idea di come l’umanità va a sbattere le corna; questo fatto 
nel libro di storia si deve sentire, ma non leggere, altrimenti egli formula proprio 
situazioni che nessuno è in grado di invalidare. 
L’apparato scientifico deve dare l’idea che non ci sono opinioni contrastanti. Ci 
troviamo qui di fronte ad una rigida differenziazione, tipicamente kantiana, tra un 
discorso assertorio/scientifico/causativo (il pensiero determinante) ed un discorso di 
riflessione totalizzante (il Giudizio riflettente). Ci troviamo di fronte alla dicotomia 
kantiana che è all’origine di tutto il pensiero contemporaneo, tra un piano della scienza, 
composto solo di Giudizi determinanti causativi (comunque poi si intenda la 
trasformazione del concetto di causa) e il piano della riflessione filosofica, che non può 
mai fondersi con il primo; è sempre presente nel primo, ma non può mai essere detto nei 
termini del primo. 
Questa è la grande scoperta kantiana: non esiste scienza senza orizzonte 
metafisico, ma non esiste scienza senza che essa possa pretendere di trasformare il suo 
orizzonte metafisico in determinazione scientifica. In questo modo Kant ha delimitato 
quello che fino a lui era stato papocchiato, cioè l’orizzonte scientifico della ricerca e la 









interna, ma non c’è ricerca seria se non in quanto per il momento accantona questa 
filosofia interna.  
La scienza è solo Giudizi determinanti; i Giudizi riflettenti sono un’altra cosa. 
Questo il discorso di Kant nel campo della biologia; per primo fece chiarezza. Non a 
caso la biologia divenne scienza solo nel ’800, dopo Kant e anche grazie a Kant 
(paradossalmente, perché Kant di biologia sapeva poco, dal momento che allora 
nessuno ne sapeva granché). 
Per Kant però, ricordiamolo, il biologo non può eliminare un Giudizio 
teleologico, riflettente, così come l’uomo, ed anche lo scienziato, non può eliminare il 
Giudizio estetico. 
Così il discorso della Critica del Giudizio riesce a chiarire la differenza 
fondamentale tra scienza e filosofia. La scienza per lui è rigorosamente scienza, ma non 
c’è solo la scienza, c’è anche la riflessione filosofica, ineliminabile. Prima di Kant, 
Hume aveva cercato di negare la non-scienza; Kant riafferma l’esistenza della scienza, 
ma riafferma anche che nell’orizzonte della scienza c’è sempre una riflessione 
filosofica, che non diventerà mai e non può essere presentata come scienza.  
Anche il pensiero biologico non può filosoficamente fare a meno della totalità, 
però questo solo sul piano del come se, della riflessione e non della determinazione. La 
biologia, se voleva uscire dal papocchio in cui si trovava, doveva avanzare nella 
direzione di Galilei: o sarebbe stata così o non sarebbe stata. Questa concezione è quella 
che ha poi dato origine al cosiddetto riduzionismo per il quale tutte le scienze, per essere 
tali, devono avere la procedura operativa galileiana. Però, ribadiamo, quando si è detto 
questo, non si è affatto detto che bisogna eliminare la riflessione filosofica, la quale è 
ineliminabile. Come l’estetica è ineliminabile dall’esperienza umana, così lo è il 
discorso della totalità finalizzata. Però deve essere chiaro su quale piano si parla.  
Per esempio, adesso c’è una discussione allucinante sulla crisi del marxismo. A 
mio parere essa insiste sul fatto che finalmente si è scoperto che nel marxismo esistono 
due piani: quello determinante di analisi della struttura della società de  Il capitale  ed 
un piano riflettente finalizzato, politico, cioè la teoria della rivoluzione. I due piani, pur 
connessi, vanno concettualmente distinti, altrimenti si genera una confusione 
inestricabile. Quando si dice che l’umanità va verso il socialismo, questo non risulta 
dalla struttura dell’oggetto di analisi ma da una riflessione sul progresso possibile dei 
rapporti di classe tutta basata su una certa concezione della filosofia della storia.  
Così quando si dice come si genera l’oggetto biologico attraverso le catene 
genetico molecolari si fa scienza, ma quando si dice che nel biologico c’è qualcosa di 
più del fisico/chimico si fa filosofia organicista della biologia. Essendo un Giudizio 
riflettente, questo non può essere provato. Il Giudizio riflettente è pensabile, non 
provabile.  
In Kant, come in tutti i tedeschi, c’è l’ossessione del vitalismo, dell’organismo 





















1. FILOSOFIA DELLA STORIA 
2. POSIZIONE POLITICA DI KANT 
 
Siamo al 1794; Kant ha settanta anni. Dovrebbe affrontare, secondo il suo 
programma, la critica della ragione storica, ma non ce la fa a portare avanti un’opera 
compiuta. Rimangono di questo suo progetto una serie di piccoli saggi e di abbozzi. 
Sono interessanti prefigurazioni. Lo colpisce il fatto che la storia è una totalità, un 
processo avanzante. Scopre che il processo umano, pur essendo orientato, è 
contraddittorio, motivo fondamentale che prelude alla dialettica. L’avanzata 
dell’umanità è contraddittoria, non lineare, dialettica in una parola. 
Negli abbozzi della filosofia della storia di Kant sono rinvenibili tre motivazioni 
profonde, che sono d’altra parte tipiche del pensiero kantiano. In primo luogo la 
motivazione legata alla mentalità cristiana, per cui, in fondo, attraverso delle prove di 
carattere negativo (violenza aberrante e feroce denunciate da S. Agostino) l’umanità in 
realtà cerca di andare verso qualcosa di valido, verso la Gerusalemme celeste. In questo 
ambito il fondatore della dialettica storica è stato S. Agostino. Egli aveva detto che 
l’umanità attraverso la barbarie andava verso la Gerusalemme celeste; per lui la 
violenza era lo strumento inconsapevole e non voluto della realizzazione della 
predicazione cristiana. S. Agostino mostra il primo esempio di dialettica della storia, sia 
pure sotto la guida della provvidenza. 
Il secondo motivo, rintracciabile nella filosofia della storia di Kant, è quello 
illuministico: la storia come progresso (che in fondo potrebbe essere fatto derivare in 
Kant dal motivo cristiano). È il motivo della storia come progresso della socievolezza 
(così Kant chiama quello che noi adesso chiamiamo socialità); la storia come 
disalienazione in fondo. Questo è un motivo che Kant ha ripreso da Rousseau. La cosa 
veramente grande di Rousseau, infatti, è la creazione del concetto di alienazione e 
disalienazione. Per lui la storia è un processo nello stesso tempo alienante, come 
violenza, e disalienante come libertà. 
Il terzo motivo centrale, che poi trionferà nella gigantesca analisi dell’idealismo 
storicistico di Hegel, è costituito dal fatto che per Kant la storia in fondo è violenza in 
funzione della libertà. La storia è immoralità scatenata che cospira per un risultato di 
moralità assoluta. Gli uomini, questi banditi ed assassini, hanno combattuto e sono 
morti per la realizzazione della libertà profonda. Questo è il grande concetto della 
filosofia ottimistica della storia. Gli uomini sono morti per la libertà, tutti, senza 
eccezione e senza saperlo né volerlo.  
S. Agostino e Rousseau si fondono nella gigantesca impostazione kantiana, in 
questa visione formidabile che è l’inizio della dialettica della storia. La storia è 
violenza, insocievolezza. L’insocievole socievolezza di Kant è il nucleo germinale della 
filosofia tedesca della storia. Insocievole socievolezza: la violenza è in funzione della 
comunità libera, disalienata e felice. Si tratta di Rousseau sputato. Infatti Kant nel suo 
studio teneva il ritratto di Rousseau, di cui diceva che, pur essendo un amorale ed un 
pazzo, era tuttavia un genialissimo pensatore.  
La dialettica e l’alienazione – prima di Kant questo lo avevano capito solamente 
S. Agostino e Rousseau – sono strumenti del loro contrario. È la dialettica, per la quale 
il negativo è supremo positivo perché senza di esso non ci sarebbe il positivo stesso. 
Senza l’impero romano non ci sarebbe stata la vittoria cristiana, e questo risultato in 
qualche modo santificava tutte le violenze di Roma. E per Rousseau tutte le alienazioni 
dell’uomo, comprese le sue, quali emergono dalla lettura delle sue Confessioni, erano lo 
strumento ineliminabile per la realizzazione della libertà dell’uomo nella storia. E 























Rapporti tra natura e storia. Rousseau aveva visto nella storia un processo 
contrario alla natura. Dove la natura è felicità, gioia, soddisfazione ed equilibrio, la 
storia è lotta, alienazione, distruzione dell’io naturale e sofferenza. La natura ha un 
segno positivo, mentre la storia è sotto un segno negativo, a meno che con uno sforzo 
immane l’umanità non riesca a restaurare la naturalità della natura all’interno della sua 
stessa storia. 
L’importanza gigantesca di Rousseau, padre del pensiero rivoluzionario 
moderno, sta nel fatto che per lui è necessario effettuare una rivoluzione radicale e non 
solo sociale, ma anche e soprattutto personale. Infatti le sue Confessioni sono la storia 
del solo rivoluzionario presente ai suoi tempi sulla Terra, che era riuscito ad operare 
un’inversione di tendenza e riportare all’interno dell’uomo storico, sociale, alienato, 
oppresso e sofferente la felicità e la disalienazione della natura. 
Da questo sorge l’asse portante del pensiero ed anche della mitologia 
rivoluzionaria moderna: il tentativo di ritrovare la natura nel sociale. Questo è il vero 
Rousseau, non quello falsificato da Voltaire, il quale, dopo aver letto le sue opere, gli 
scrisse che gli erano piaciute tanto da sentire l’incoercibile bisogno di camminare a 
quattro zampe. In realtà Voltaire ora un moderato e, proprio perché lo aveva capito 
bene, odiava quel pensiero. Perciò lo ha presentato con una falsificazione 
propagandistica quando ha affermato che Rousseau voleva il ritorno alla natura e cioè la 
distruzione della civiltà. Rousseau era ben lontano dall’affermare simili corbellerie; egli 
voleva restaurare la natura nel sociale attraverso una gigantesca trasformazione sia sul 
piano individuale (le Confessioni) sia su quello sociale (Il contratto sociale). 
L’applicazione creativa delle idee di Rousseau la si vide subito con il regno 
della ghigliottina di Robespierre. Robespierre era Rousseau finalmente giunto al potere; 
voleva distruggere i corrotti perché impedivano la felicità. È profondamente simbolico il 
fatto che egli si recasse al Comitato di Salute Pubblica con lo braccia piene di bacche e 
di fiori, con un simbolismo profondamente rousseauiano. Il terrore giacobino era il 
tentativo di restaurare la purezza e la felicità naturali all’interno di un sociale depravato 
e corrotto per restituirlo alla sua primitiva purezza. Questo motivo profondissimo è 
l’apporto fondamentale di Rousseau. Si può negare consenso alla teoria di Rousseau, ma 
non si può negare che egli ha posto nel modo più profondo e radicale il problema 
fondamentale della specie umana in quanto specie storica: l’uomo è essere naturale, ma, 
essendo nello stesso tempo storicizzato, crea una dialettica natura/storia che rischia di 
essere distruttiva. 
Noi verifichiamo adesso la profondità di alcune anticipazioni ecologiche di 
Rousseau il quale aveva capito che il progresso tecnico e scientifico dell’umanità 
portava con sé una minaccia mortale. Rousseau ha posto la dialettica natura/storia e la 
dialettica corrispondente operativa alienazione/disalienazione. L’uomo naturalmente 
disalienato, viene alienato dalla sua storicità e dalla sua socialità. “L’uomo, nato libero, 
è dappertutto in catene”. Il problema non è certo quello di camminare a quattro zampe 
dell’idealista non dialettico Voltaire. Voltaire, Diderot, ecc. non capirono mai il genio di 
Rousseau perché, non capirono mai, non essendo dialettici, che per Rousseau il 
progresso è nello stesso tempo negazione interna, alienazione. Egli era abituato a vedere 
il positivo del negativo ed il negativo del positivo. Di qui lo scandalo delle Confessioni 
in cui si descrisse come un gran figlio di buona mamma, cosa che era, ma da cui si 
ricava che, proprio perché era così, ha potuto essere Jean Jacques Rousseau. Se fosse 
stato un buono, non avrebbe combinato proprio niente. 
Il paradosso del rapporto Kant/Rousseau sta nel fatto che se c’è un uomo lontano 
da quest’ultimo come vita, come mentalità profonda, come esperienza, questo è proprio 
Kant. Kant è stato sempre fin da bambino un buono, un obbediente; eppure quest’uomo, 










fondo. Un pensatore di genio ha bisogno, per essere capito, di un altro pensatore di 
genio e Kant, che era come filosofo ancor più potente di Rousseau, ha avuto grande 
facilità a fare la radiografia al Rousseau pensatore piuttosto che all’uomo Rousseau, 
come invece facevano Voltaire, Diderot e compagnia bella. 
Kant lesse la struttura profonda del pensiero di Rousseau: la dialettica 
fondamentale alienazione/disalienazione e la reinterpretò alla tedesca abbandonando 
cioè tutte le mitologie naturiste tipiche del ’700 francese e svizzero. Kant, come tutti i 
pensatori tedeschi, era ossessionato dalla storia vista come battaglia, come lotta. La sua 
riflessione profonda si sposta un pò dal rapporto natura/storia al rapporto pace/guerra, 
dove pace corrispondeva allo stato di felicita naturale e non alienata e lotta, ovviamente, 
nel suo contrario. 
Kant ha applicato il modello di Rousseau a questa problematica interpretando in 
senso ancor più dialettico, sostenendo cioè che l’umanità in assoluta pace sarebbe una 
specie di arcadia inconscia, una specie di felice gregge di pecore, beate ma sceme, prive 
dell’autocoscienza (che sarà poi, come vedremo, un’altra ossessione del pensiero 
tedesco). Da questo verrà poi fuori la visione fichtiano/hegeliana: tutta la storia umana è 
lotta; la guerra è madre e regina di tutte le cose. 
La guerra è madre infatti dell’autocoscienza dell’umanità la quale passa dalla 
natura allo spirito proprio attraverso la mediazione della lotta. Si realizza così 
l’interpretazione filosofica definitiva della triade famosa che si trova nelle grandi 
cattedrali gotiche tedesche: il santo, il saggio e l’eroe. 
Nel pensiero tedesco, a cominciare appunto da questa riflessione kantiana sulla 
pace perpetua fino alla gigantesca sistemazione hegeliana (che diventa delirio totalitario 
ed assolutizzato) c’è questa fusione di tre elementi: l’umanità arriverà alla beatitudine 
assoluta (il santo), all’unità totale della sapienza totale (il savio, quello che Hegel 
chiamerà il Sapere Assoluto, cioè l’autocoscienza dell’umanità, dove questa è e sa di 
essere nel totale riconoscimento di sé) solo attraverso la lotta fino in fondo, la lotta 
disperata (l’eroe).  
È la grande scoperta che in realtà l’umanità non ha mai fatto lotte per le cose 
parziali, per le quali solo in apparenza queste lotte sono state fatte. Questa è solo 
l’apparenza, fenomeno. L’essenza, la cosa in sé, è che invece l’umanità lotta, combatte e 
massacra per la conoscenza totale. Questo è quello che sentirà Fichte quando, sul campo 
di battaglia di Lipsia, contemplando esultante i morti, affermerà che quei morti non 
erano morti invano ma per l’autocoscienza totale. Cosa pazzesca e vera nello stesso 
tempo, come è vero che i tedeschi sono stati i veri e soli pensatori profondi 
dell’umanità. 
Fichte, per quanto paranoico, aveva ragione a ritenere Kant il suo padre 
filosofico perché con l’insocievole socievolezza di Kant si arriva proprio agli 
atteggiamenti fichtiani. La socievolezza in effetti, è l’autocoscienza assoluta degli 
idealisti, certamente in modo attenuato, illuministica, finitistica e controllata, ben 
lontana dai deliri infinitistici degli idealisti tedeschi. Kant, in effetti, non parla della lotta 
mortale che manda in estasi Fichte e poi Hegel; ma la sua insocievolezza è lotta. Il 
motivo fondamentale dell’idealismo successivo è già presente in Kant, per il quale 
l’umanità non è né deve essere un’arcadia pastorale. Il suo regno dei fini è arcadico, 
certo, ma non pastorale, perché è autocoscienza ed in quanto tale deve passare 
attraverso la lotta. Questo fatto è fondamentale perché in questo modo la lotta irrompe 
in modo definitivo nella filosofia occidentale. La filosofia tedesca successiva sarà una 
filosofia della battaglia che medierà il comunitarismo ebraico, il logicismo greco e la 
mania bellicosa della Germania. 
L’atteggiamento politico di Kant è stato pienamente conforme alle sue vedute 
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estrema debolezza fisica che aveva come rattrappito la sua esperienza vitale faceva di 
lui tutto il contrario dell’invincibile guerriero. Ma, malgrado questo, egli si estasiò per la 
rivoluzione francese fino al punto da fare le corse – questo è tutto dire! – per acquistare 
i giornali che annunciavano la presa della Bastiglia.  
La cosa più interessante è quello che avvenne nel ’93/’94. Quando tutti gli 
intellettuali tedeschi, prima entusiasti della rivoluzione francese, divennero fortemente 
antirivoluzionari perché impauriti dal regno della ghigliottina, Kant non seguì il loro 
esempio e continuò ad apprezzare la rivoluzione. È un segno della sua grandezza il fatto 
che egli disse che le cose non potevano andare diversamente che come andavano. La 
Francia rivoluzionaria secondo lui non poteva non passare attraverso esperienze 
spaventose. Se non nascesse in questo orrore non sarebbe una nuova vita, ma 
ripetizione. Il “prezzo della creazione è il tormento” (Marx dirà poi che la violenza è 
l’ostetrica della storia).  
D’altra parte, secondo Kant, la Francia non poteva che scontrarsi violentemente 
con la vecchia Europa perché il nuovo, se è veramente tale, non può non tentare di 
distruggere il vecchio, e viceversa. Kant sapeva che gli eserciti francesi avrebbero 
macellato l’Europa ed avrebbero portato in essa una nuova tensione; intuiva anche che 
successivamente sarebbe stata la loro volta di soccombere, cosa che accadde 
puntualmente dieci anni dopo la sua morte. In questo senso Kant ha letto con estrema 
profondità la dialettica della rivoluzione francese, che era grandiosa, positiva e nello 
stesso tempo mostruosa. Le tre cose erano dialetticamente integrate; proprio perché 
travaglio disperato di creare una vitalità nuova, la rivoluzione non poteva non avere 
aspetti spaventosi, i quali non dovevano essere né esaltati né giustificati, ma 
semplicemente spiegati. In questo senso Kant è stato uno degli intellettuali che hanno 
avuto gli atteggiamenti più giusti ed equilibrati nei confronti della rivoluzione francese. 
La visione politica di Kant è l’anticipazione di quello che sarà il pensiero 
hegeliano. Un’anticipazione che però rimane nell’ambito settecentesco, perché egli vede 
comunque la rivoluzione come un fatto esclusivamente politico della rivoluzione 
borghese, in cui il governo deve essere affidato sempre a delle élite illuminate. In questo 
era simile a Robespierre. Robespierre non era affatto un estremista ideologico; era un 
estremista della lotta, ma come pensiero politico era un moderato (così avverrà poi 
anche per Stalin). Kant non appartiene alla schiera degli intellettuali utopistici estremisti 
che costituiscono in genere la maggioranza degli intellettuali. Era un intellettuale 
centrista, il quale, però, capiva molto bene le pesanti esigenze storiche della rivoluzione. 
Per lui era necessario instaurare il regno della dignità umana (che presuppone la libertà 
e l’uguaglianza da non intendersi nel senso economico sociale, ma come possibilità 
offerta a tutti di sviluppare le proprie capacità, che poi é il concetto d’uguaglianza tipico 
della borghesia), ma capiva che per attuare tutto ciò era necessaria la violenza. 
Egli non visse fino a Jena per vedere la violenza storica instaurare 
sanguinosamente la libertà borghese sulle rovine dei residui feudali. 
Leggiamo un suo passo. “L’essenza di qualsiasi governo consiste in questo: che 
ciascuno si occupi della sua felicità e che ognuno abbia la libertà di entrare in rapporto 
con tutti gli altri in quest’intenzione e di realizzare la sua capacità profonda”. Il motivo 
energetico-individualistico, tipico della grande rivoluzione borghese, si esprime in 
questo passo. Il male radicale, in questo senso, del regime feudale non era tanto 
l’oppressione, cosa considerata secondaria, ma consisteva nel fatto che impediva lo 
scatenamento dell’energia latente dell’individuo umano, e lo bloccava in una 
dimensione corporativa. Il blocco riguardava sia il servo della gleba, che non aveva 
nessuna possibilità concreta di ascesa sociale, sia la stessa classe dominante, 
l’aristocrazia, che non aveva nessuna necessità di esprimersi perché possedeva il potere 









per effetto di sangue e di nascita. La grande conquista della rivoluzione francese è stata 
il concetto di energia individuale e di verifica sociale dell’energia. 
Questo era il modo di vedere di Kant, perfettamente allineato con il motivo 
borghese. Dice ancora: “L’ufficio del governo non è di strappare alle persone private 
questo compito di realizzarsi”, quello che adesso chiamiamo assistenzialismo, “ma 
solamente di assicurare la loro armonia conformemente alle voci della libertà”. L’ordine 
sociale è un ordine di energie individuali liberamente espresse. In questo senso la 
rivoluzione francese trovò una perfetta corrispondenza nella mentalità kantiana. 
Probabilmente a Kant più che i giacobini sarebbe piaciuto Napoleone, anche se qualche 
aspetto di quest’ultimo lo avrebbe lasciato perplesso. 
Il problema dell’insocievole socievolezza è doppio: da una parte è il rapporto 
della guerra e della pace, per cui la pace è il risultato della vittoria umana, dall’altra il 


































1. SITUAZIONE CULTURALE DELLA GERMANIA A CAVALLO TRA I SEC. XVIII E XIX 
 
Nel decennio 1790-1800 comincia una filosofia completamente diversa, anche 
se innestata sui risultati della filosofia kantiana: l’idealismo tedesco. 
Come si spiega il passaggio dal criticismo all’idealismo? Il passaggio dall'uno 
all’altro, di cui vedremo poi le caratteristiche tecniche, si fonda su un ambiente mentale 
e politico generale molto diverso da quello in cui si era formata la filosofia kantiana. La 
filosofia kantiana si era formata in un’epoca (1750/1770) dominata in modo quasi esclu-
sivo dal grande illuminismo franco-inglese. L’idealismo sorge in un periodo in cui 
l’illuminismo ha concluso il suo sviluppo storico ed ha dato luogo a quella 
trasformazione radicale che è stata la rivoluzione francese. Il problema fondamentale 
dell’intellettuale tedesco del decennio che va dal 1790 al 1800 è di prendere posizione 
di fronte ai due fatti nuovi della storia: la rivoluzione francese da una parte e, dall’altra, 
la rivoluzione copernicana di Kant. 
In realtà tutta la gioventù tedesca si appassiona per ambedue le cose, e per la 
stessa ragione, dal momento che vede in entrambi i fenomeni, da una parte la rottura di 
quello che le appariva come un mondo chiuso, compatto, senza sbocchi e senza vera 
creatività e, dall’altra, la nascita di un mondo nuovo, sia sul piano filosofico che sul 
piano politico-sociale, sotto il segno della libertà e della creatività. Non a caso le due 
passioni vanno nello tesso senso. 
Il giovane Fichte, il giovane Schelling, il giovane Hölderlin ed il giovane Hegel, 
proprio nel momento in cui nelle loro scuole innalzano alberi della libertà e vedono nel 
14 luglio la grande data della liberazione dell’umanità, leggono attentamente Kant e 
militano nella filosofia kantiana, vista però esclusivamente come filosofia della libertà. 
Questo è un fatto fondamentale. Vedremo poi che, invece, la lettura positivista 
della filosofia kantiana vedrà in Kant il grande strutturalista, il pensatore che ha fondato 
l’analisi critica della scienza. Fichte, Schelling Hölderlin ed Hegel, la grande quaterna 
dell’idealismo tedesco, sono ossessionati dal problema della libertà. L'altro grande 
tedesco contemporaneo, Goethe, che ha già 45 anni, ha ormai elaborato il suo pensiero e 
vive in una dimensione tutta sua, si può dire, al di là del male e del bene, avendo 
appunto considerato di aver compreso tutto e di aver realizzato una sintesi di sostanziale 
equilibrio neoclassico di tipo particolare. 
L’ossessione dei giovani tedeschi si capisce facilmente se si pensa che la 
Germania dei loro tempi era una società stagnante, rigidamente feudale e 
corporativizzata, priva di quella dinamica interna che caratterizzava, invece, la società 
francese e quella inglese.  
Come dirà Marx in una frase famosa, tutta l’energia tedesca si scatena sul piano 
del pensiero. I tedeschi fanno sul piano concettuale quello che gli inglesi fanno sul 
piano dell'economia e i francesi sul piano della storia politica: la trasformazione radicale 
del mondo precedente. La cosa che più colpisce in questa Germania della fine del ’700 è 
l’enorme radicalismo del pensiero, accompagnato dalla totale stasi dal punto di vista 
politico e sociale. Nella Germania di questo periodo c'è la rivoluzione culturale, nel 
senso forte del termine, la trasformazione radicale di tutto, dalla filosofia alla nuova 
matematica, creata dal genio di Gauss, alla nuova musica che Beethoven allora va 
faticosamente elaborando; e tuttavia in questa Germania non ci sono i moti politici 
caratteristici di altri paesi. La Germania sembra schizofrenicamente sdoppiata in una 
formidabile attività mentale ed in una totale inerzia politico-sociale. È quello che in 
fondo era stato teorizzato da Lutero e, a modo suo, anche dal grande Goethe: il fatto che 
la libertà è un fatto interno e non esterno e che la vera liberazione avviene nella 
coscienza e non con la rivolta esterna. Lutero non a caso farà la rivoluzione religiosa e 












questo principio per cui abbiamo questa dicotomia stranissima che ha il suo contraltare 
evidente in Francia.  
La Francia, in piena ebollizione politico sociale, non ha in effetti un pensiero 
originale. Certo ci sono in Francia dei pensatori (tra essi un grande: Maine de Biran, di 
cui parleremo in seguito), ma, in confronto alle grandi trasformazioni e alla violenza 
storica che promuove, il suo pensiero è arretrato ed è rimasto il pensiero di stampo 
illuministico. Così è anche per il pensiero filosofico inglese; in questo momento 
l'Inghilterra sta creando un'altra dimensione del pensiero, la grande economia classica 
del capitalismo per opera di David Ricardo. Ma questo avviene già in un periodo un po’ 
successivo ed è una cosa che non interessa in modo particolare intellettuali e filosofi che 
considerano l’economia come cosa per industriali. 
La situazione spirituale della Germania, quindi, è caratterizzata dal fatto che c’è 
in essa un prorompere di energie che ha come corrispettivo solo la Firenze del 
Rinascimento e l’Atene di Pericle. Questo si spiega con la considerazione della struttura 
sociale, storica e religiosa di questo paese e anche sulla base di una specie di divisione 
del lavoro sociale tra i grandi popoli europei. Sembra proprio che ci sia stata una specie 
di ripartizione: l'economia agli inglesi, la politica ai francesi. il pensiero riflessivo ai 
tedeschi. Sarà poi quello che dirà Madame de Staël nel 1810: acqua agli inglesi, terra ai 
francesi e l’aria ai tedeschi. 
Questa gioventù tedesca è nello stesso tempo filogiacobina e filokantiana, vuole 
una trasformazione politica della Germania. Però, attenzione, vuole questa 
trasformazione senza far niente per attuarla concretamente. Questi giovani non si 
mettono a creare cellule giacobine in Germania. La loro simpatia per i giacobini è tutta 
ideologica (un po’ come il maoismo europeo del post ‘68). E si tratta di una dimensione 
curiosa se si pensa a quello che stava succedendo allora in Francia ed anche in 
Inghilterra. 
Quali sono i fulcri di questa nuova mentalità? Abbiamo detto già che essa è 
centrata sulla libertà. Ma in che senso? In un triplice senso:  
1) Libertà interna come fatto creativo e in particolare come affermazione che l’io 
creativo è in grado di porre lui le strutture, di trasformarle in un dinamismo permanente 
e non asservito né alla realtà, né a queste strutture. E' il motivo metafisico-filosofico 
della libertà: la creatività umana, l’io libero, l’io profondo di cui ha parlato il Kant della 
ragion pratica. Questo io (non l’io fenomenico) è in grado di porre lui il mondo in uno 
sforzo continuo di creatività e non essere asservito ad un ordine preteso naturale né ad 
un ordine politico/religioso. Fichte sarà l'espressione massima di questa mentalità 
quando porrà all'origine di tutto l’attività scatenata ed infinitistica dell’io, cioè la libertà 
nel senso metafisico del termine. 
2) L’atto di posizione. È l'ossessione di tutta la gioventù intellettuale tedesca. 
Dicono: Kant ci ha dimostrato, pur rimanendo all'interno dell’illuminismo, che c'è 
un’apertura all’interno dell’illuminismo stesso, c'è un’attività scatenata dell’io. Nello 
stesso momento nella Francia rivoluzionaria c'è lo stesso fondamentale assunto in 
campo politico. Anche i giacobini hanno detto che all'origine di tutta la realtà 
storico-sociale non c'è la tradizione, cioè la realtà che ci si trova davanti, ma c’è la 
volontà scatenata della nazione, unita come un sol blocco (la volonté générale di 
Rousseau), la quale è appunto una fonte di creazione ininterrotta. In questo senso l’Io 
puro di Fichte e la Francia rivoluzionaria si confondono nell’animo dei giovani in una 
sola realtà perché l’Io, sia filosofico sia sociale, non è passivo di fronte ad un reale dato, 
ma esplosione e trasformazione continua. In questo senso l'idealismo è la presa di 
coscienza di questa realtà dell’attività scatenata, è un attivismo scatenato. 
3) Il terzo aspetto è quello che Kant ha rinnegato fin dall’inizio e contro il quale 
ha condotto una disperata battaglia di retroguardia, fallimentare alla fine della sua vita. 





È la sostituzione, rispetto ad un impianto finalistico come quello della filosofia 
empirista, di una mentalità infinitistica per cui la verità è un processo infinito e non la 
dimensione finita.  
Kant era sempre rimasto nell’impostazione centrale che la conoscenza reale, 
l’esperienza reale è sempre un insieme finito, una realtà finita; il tentativo di fare teoria 
dell’infinito si urta contro antinomie, paralogismi e deliri della ragione. Ma è proprio su 
questo che la giovane generazione tedesca rifiuta Kant. Per essa, infatti, la dimensione 
finita dell'esperienza è una limitazione, il segno di una chiusura del blocco e 
dell’assenza di reale libertà. La libertà per loro, per definizione, si realizza come un 
processo infinito. Questa è la differenza fondamentale, come vedremo, tra il vecchio 
Kant ed il giovane Fichte.  
Per cui c’è tutta un’ebollizione di tipo particolare che porterà alla creazione 
rapidissima della mentalità contemporanea che nasce nella Germania di questo ven-
tennio. Certo, questo solo dal punto di vista concettuale perché per quanto riguarda 
l'economia e la politica i poli di riferimento saranno, come abbiamo già visto, 
rispettivamente l’Inghilterra e la Francia. Questo spiega l’atteggiamento ambivalente 
della cultura tedesca verso la Francia. I giovani tedeschi, infatti, verso la Francia hanno 
da una parte un'ammirazione sconfinata e dall’altra un grande odio. L’ammirazione 
deriva dal fatto che la Francia è per loro la rivelazione della libertà agente nella storia; il 
14 luglio sarà sempre celebrato da Hegel anche quando diventerà conservatore, anche 
quando sarà rettore dell’università della Prussia della restaurazione. 
Nello stesso tempo la Germania viene invasa dalla Francia, la quale vuole 
asservire la nazione tedesca al processo francese, non solo in senso storico, ma proprio 
in senso fisico, politico e militare. Questo suscita l’inevitabile reazione della gioventù 
tedesca la quale intende che, se la Francia ha insegnato all’umanità a diventare soggetto, 
questo sia valido anche per la Germania. Per questa ragione, in questa cultura 
all’ammirazione sconfinata per la Francia giacobina, si unisce l'odio implacabile per la 
Francia napoleonica conquistatrice della Germania. 
  Questo fatto si vede in modo esemplare in Fichte, il quale per tutta la sua vita 
chiamerà alla lotta i tedeschi contro Napoleone nel modo più violento, e 
contemporaneamente per tutta la vita affermerà che la Francia rivoluzionaria è la verità 
scatenata. Le due cose non sono in contraddizione, come sembra, perché la Francia 
rivoluzionaria aveva detto al mondo di essere soggetto e non oggetto e aveva detto alla 
comunità sociale nazionale di non accettare passivamente la tradizione, ma di 
ricostruirla come oggetto della propria volontà scatenata.  La Francia imperiale invece 
voleva impedire alle altre nazioni europee di essere soggetto come lei. Per cui nella 
mentalità napoleonica abbiamo un solo soggetto storico, la Francia; tutte le altre nazioni 
sono degradate a livello di oggetto passivo. In questo senso la rivolta antifrancese non è 
affatto in contraddizione con l’esaltazione della Francia rivoluzionaria ma ne è la 
conseguenza inevitabile. Se si vuole essere francesi nel senso profondo del termine 
bisogna ribellarsi al potere imperiale francese.  
Questo atteggiamento raggiunge in Fichte dimensioni che alcuni storici 
considerano schizofreniche: l’uomo che nel 1814 dirà che ogni tedesco deve uccidere il 
suo francese, non importa come (in assenza di armi con le mani nude), esaltava 
freneticamente la funzione storica liberatrice della Francia. E non c’è contraddizione 
perché Fichte propugna l’imitazione della Francia contro la Francia stessa. Del resto 
uno degli aspetti più geniali della Francia consiste nel fatto che perfino dei tipi non 
particolarmente metafisici come i marescialli di Napoleone si avvidero subito di questa 
situazione fin dal 1813. In questo anno uno dei marescialli di Napoleone avvertì 





ritrovava, sì, ma dalla parte dei tedeschi, che sembravano aver succhiato lo spirito 
profondo dei primi. 
Il risultato di questa crisi spirituale è stata la considerazione che il dominio 
francese é il male, perché negazione di quello che la Francia ha insegnato nel senso più 
profondo. La Francia ha insegnato all’umanità ad essere libera; la macchina imperiale 
francese, invece, vorrebbe ricondurre l'umanità ad essere adesione passiva, 
riconoscimento del dato di fatto di una macchina di potere; quindi è proprio questo che 
bisogna distruggere. La filosofia, come la realtà politica, deve essere libertà integrale. 
Dal che, un altro aspetto caratteristico di questa mentalità: dopo l’attivismo e 
l’infinitismo, il nazionalismo. Il pensiero tedesco crea il nazionalismo moderno. Lo crea 
sotto un segno ambivalente perché il nazionalismo moderno é nello stesso tempo 
responsabile dello scatenamento di energia e dei peggiori orrori. Bisogna dire che dal 
primo Fichte all’ultimo Hitler il nazionalismo tedesco è stato frenesia distruttiva nello 
stesso momento in cui era delirio creativo. 
Perché il nazionalismo? Perché l’io profondo comunitario è la nazione: questa è 
stata la grande scoperta di Fichte. L’illuminismo aveva visto soltanto due io: l’io 
individuale, da liberare dalle pastoie del feudalesimo, dalle corporazioni, ecc., e l'Io 
trascendentale kantiano, l’umanità libera e creatrice. Non aveva capito che la 
mediazione tra questi due io è rappresentata dall’io sociale nazionale. La mediazione tra 
la verità del soggetto e quella del Soggetto è la verità dell’azione storica nazionale. 
L’uomo diventa veramente libero nella lotta per la libertà, l'autonomia e la creazione 
nazional popolare. Questa è veramente una cosa nuova, rivoluzionaria a cui nessuno 
aveva prima mai pensato. 
  Cartesiani, leibniziani, illuministi non avevano mai pensato il concetto di 
nazione; avevano una nazionalità ma non la pensavano. Paradossalmente potevano 
essere anche nazionalisti senza pensare la nazione. I francesi, per esempio, sono sempre 
stati affetti da un certo sciovinismo, anche gli illuministi; però non hanno mai 
tematizzato la nazione come soggetto filosofico; neanche Kant, che sapeva benissimo di 
essere tedesco, che amava a suo modo la cultura tedesca e la Germania, ha tuttavia mai 
tematizzato il nazionalismo tedesco, l’io tedesco. Sarà Fichte che nel 1808, contro 
Napoleone, scatenerà il nazionalismo europeo con la sua opera forse la più 
fondamentale del pensiero politico dell'800 Discorsi alla nazione tedesca, in cui ha 
detto che si poteva assurgere alla libertà assoluta dell’io puro solo attraverso la 
mediazione dell’io nazional popolare. Basta dire questo per vedersi aprire tutto il 
travaglio dell’800/’900, perché questo, letto da destra, ci dà il fascismo e, letto da 
sinistra, ci dà tutto il travaglio del nesso nazione/popolo/proletariato/rivoluzione. Fichte 
con questo apre letteralmente una valanga ideologica. 
La radice, però, è sempre la doppia radice giacobino/kantiana. Le due forze che 
hanno scatenato l'energia umana nell'800 sono stati i giacobini e la Critica della ragion 
pura. Se ne rese conto persino Napoleone a Sant’Elena quando, riflettendo sulla storia, 
disse che in fondo la grandezza della Francia e sua non stava nelle cento vittorie, non 
nella costituzione dell’impero, ma nel fatto che i francesi erano stati professori di 
energia. È questo il motivo profondissimo che lega Napoleone al suo acerrimo nemico 
Fichte: la mentalità energetica. 
  La storia è energia creativa, sia degli individui, sia della nazione, sia 
dell'umanità. Il valore supremo è l’energia scatenata; il non valore supremo è 
l’accettazione inerte del fatto, del dato, sia nel senso filosofico, sia in quello politico, 
che in quello sociale. Napoleone è grande perché, pur essendo un bandito, è stato 
un’energia che non si è contentata, ha voluto essere soggetto storico è lo è stato. Così la 










riconosciuto lo stesso Kant, che si era sempre rifiutato di condannare i giacobini perché 
diceva che essi avevano scatenato una realtà profonda. 
Non si comprenderà niente del romanticismo tedesco se non lo si porrà su questa 
base fondamentale: il valore dell’energia libera. Ciò che è passivo è male, ciò che è 
attivo è bene, è verità. Certamente l’attività, essendo dialettica, si urta con negazioni, 
errori ed orrori, connessi al suo carattere finalistico negativo, in quanto la realtà è 
processo infinito ed il momento finito è sempre in qualche modo negatività. Quello che 
si deve capire per comprendere l’idealismo è questo. Questa è la nuova mentalità della 
gioventù tedesca che si sviluppa in luoghi per noi strani e cioè nelle scuole ed università 
teologiche tedesche. Questo è un fatto tipico della Germania. Il nuovo pensiero nasce in 
luoghi tipicamente vecchi dal momento che, se c’è qualcosa di vecchio nell’Europa, 
questo è proprio la scuola teologica, che sembra riportare all'Europa del Medioevo. 
Tutti questi giovani studiavano per diventare pastori protestanti. In queste scuole 
ora si formavano pastori di nuovo genere. È una situazione tipica della Germania: un 
impianto arretrato è la culla del pensiero contemporaneo. È una cosa profondamente 
contraddittoria e la cosa che sembra incredibile è che Marx poi mediterà e supererà 
l’economia capitalistica moderna in un paese dove l’economia moderna non c’è essendo 
allora la Germania un paese agrario e semifeudale. 
Vediamo ora cosa accade tecnicamente nella filosofia. Appena appaiono le due 
prime critiche kantiane, tutti si rendono conto che il fulcro della meditazione kantiana è 
costituito dal fatto che per lui la realtà è fondata da un atto di libertà. È la filosofia della 
costituzione del reale; la filosofia trascendentale kantiana viene vista non tanto come 
filosofia della limitazione - come la leggeranno poi i filosofi attuali - ma come filosofia 
della libertà di un atto costitutivo. 
Questa è la lettura idealistica di Kant, che è in contrasto con quella che sarà poi 
positivistica e neokantiana. Tutto un aspetto non secondario di Kant è letteralmente 
tralasciato. Il Kant analitico-trascendentale della scienza non interessa la gioventù 
tedesca, che lo considera vecchio ed ancora nell'ambito dell'illuminismo. Per i giovani 
la grandezza di Kant sta nel fatto che egli ha posto all’origine di tutto l’Io trascendentale 
e l’atto di costituzione, cioè la sintesi a priori. Per gli idealisti Kant è il creatore della 
nuova e vera vita spirituale dell'umanità perché è l’uomo della sintesi a priori. È l'uomo 
che ha affermato che il mondo non è dato, ma costituito da un atto dell’Io trascendentale 
umano. Se si leggono Croce e Gentile si vede che anche il tardo idealismo italiano ha 
letto Kant in questi termini e ha svalutato il Kant critico della scienza tacciandolo di 
essere illuminista. 
Così dunque viene immediatamente percepito Kant ed invano il povero vecchio, 
negli ultimi anni della sua vita, si affannerà a precisare di aver detto due cose, integrate 
ma profondamente diverse, la filosofia della finitezza e quella della costituzione, e che 























1. PASSAGGIO DAL CRITICISMO ALL’IDEALISMO 
 
Fichte proclamerà che il vero Kant è quello che legge lui. Qui si ha 
un’operazione banditesca e nel tempo stesso genialissima del giovane Fichte ventenne 
che dice al vecchio ottantenne: "Tu non capisci te stesso". Fichte reagirà alla recensione 
kantiana alla sua prima Dottrina della scienza, in cui Kant dice che l'opera è geniale ma 
non ha niente a che vedere con lui, affermando di essere lui il vero io profondo di Kant, 
mentre il vecchio Kant non è ormai che il residuo di se stesso. Il Kant vivente si chiama 
Fichte. Ci troviamo di fronte ad una vicenda allucinante anche sul piano personale. 
Fichte piomba in casa di Kant, assorbe la sua filosofia, la rielabora in modo totalmente 
nuovo (è un creatore nato) e poi pretende che questo nuovo pensiero sia il vero, il 
profondo kantismo. In questo lo seguiranno ciecamente tutti; da lui fino a Gentile, gli 
idealisti sosterranno che il vero Kant è il Kant della sintesi a priori, dell’io 
trascendentale libero e che il resto sono solo residui illuministi ed analisi invecchiate. 
Come è arrivato Fichte a questo punto? È arrivato qui perché ha fatto di Kant 
una lettura perlomeno limitata. Egli, infatti, non ha mai capito ed approfondito la Critica 
della ragion pura  e si è invece estasiato alla lettura della Critica della ragion pratica. 
Quando la lesse gli venne la febbre e senti aprirsi l’era nuova della libertà, perché è in 
questa opera che Kant ha affermato che l’io profondo è libertà e questa è la sola cosa 
che interessa veramente a Fichte. A lui, della scienza, di cui del resto non sapeva niente, 
non importa niente; è invece ossessionato dal fatto che vuole essere libero in una libera 
Germania. Per questo si attacca a Kant come al fondamento di questa sua esigenza pro-
fonda.  
Fichte, come tutti gli idealisti, ha bisogno di un padre e ne trova uno veramente 
grande concettualmente in Kant, ma da lui prende solo quello che corrisponde alle sue 
personali esigenze profonde. Tra l’altro lo fa con questa operazione violenta ed 
incredibile che consiste appunto nell'affermare che la verità di Kant è quella che piace a 
lui, di cui lui sente il bisogno. 
Fichte, per esempio, non ha mai sentito il bisogno di capire la natura in senso 
tecnico; è ossessionato invece da una mentalità politico religiosa di carattere 
contemporaneo, da una specie di bisogno mistico di Assoluto e di infinito (che ha natura 
religiosa) e dal bisogno di realizzazione sia individuale che sociale. Vuole essere 
realizzato in una Germania realizzata. A questo si accompagna lo scatenamento di una 
personalità travolgente e di una mente ferreamente logica. 
Il risultato è la trasformazione dell'impianto kantiano in un impianto di tipo 
nuovo tutto centrato sull'attività dell’Io puro. […] In questo senso, riprende certamente 
Kant per quanto riguarda la libertà, ma lo nega in relazione alla infinitezza perché per 
Kant, al contrario che per Fichte, l'esperienza umana, di qualunque tipo essa sia, è 
sempre di carattere finito. 
Fichte considera che in Kant ci sono due fondamentali limiti, per non dire errori. 
Il primo limite è costituito dall'assenza della deduzione trascendentale. Kant, come 
abbiamo visto, induce, trova, scopre, ma non deduce e definitivamente fonda il sistema 
categoriale. Fichte ritiene  che le categorie dovevano essere dedotte a partire dall’io 
trascendentale, mentre Kant ricava le categorie dall’analisi delle classi di giudizio 
mostrando che le categorie ci sono, non dimostrando che necessariamente ci sono e che 


















grave nella sistematica  kantiana, lacuna che egli stesso – come tutti gli idealisti del 
resto – pretenderà di definitivamente colmare utilizzando un procedimento rigidamente 
logico-deduttivo. 
Il secondo aspetto – ancor più importante perché spegna il passaggio dal 
criticismo all’idealismo (la prima critica di Fichte a Kant è ancora interna al criticismo) 
– è la trasformazione dell’Io trascendentale kantiano nell’Io puro di Fichte, 
l’eliminazione cioè della cosa in sé. L’eliminazione della cosa in sé è proprio la 
caratteristica tecnica che trasforma il criticismo in idealismo. L'esistenza della cosa in sé 
permetteva a Kant di fondare nello stesso tempo la relatività della conoscenza (la  
scienza umana è oggettiva, ma non assoluta) e di evitare nello stesso tempo che la sua 
dottrina fosse un idealismo. Per Kant l’attività dell'Io trascendentale costituisce 
l’oggettività conoscitiva della realtà, ma non pone la realtà stessa perché la materia del 
conoscere ha un oggetto, una fonte esterna all’Io trascendentale, cioè proviene dalla 
cosa in sé e viene passivamente recepita dal momento della sensazione. 
Fichte considera la cosa in sé un concetto contraddittorio e sotto l’aspetto 
tecnico ha ragione. Egli fa questo ragionamento: la cosa in sé è posta come 
inconoscibile; se è inconoscibile è assolutamente indeterminata, il che significa che non 
se ne può neppure parlare. Se Kant ne parla, in qualche modo, la sua pretesa che si tratti 
di una cosa puramente pensata e non conosciuta ne dà una determinazione. Se ne dà una 
determinazione, allora la cosa in sé diventa interna al processo conoscitivo. Ma, se 
diventa interna al processo conoscitivo, ovviamente non è più un cosa in sé, ma un 
momento interno al processo stesso. L’argomentazione fichtiana tecnicamente è giusta: 
o la cosa in sé è totalmente fuori dall’attività dell’io trascendentale, ma allora non è 
possibile porla in alcun modo, oppure, se la si pone, diventa interna ed allora non è più 
la cosa in sé ma fa parte dell'attività dell’io trascendentale. 
La cosa in sé, secondo Fichte, è il residuo dogmatico prekantiano dell’ontologia 
wolffiana che rimane nella mentalità di Kant. È una specie di relitto storico che un vero 
pensiero kantiano deve eliminare per necessità logica. Fermo restando che quello che 
dirà poi Fichte appare come una specie di lucida follia, rimane il fatto che dal punto di 
vista tecnico egli ha attaccato Kant su un punto debole. Effettivamente la cosa in sé 
kantiana è ambigua proprio per le caratteristiche indicate da Fichte. 
A questo punto Fichte compie l'operazione di far rifluire la cosa in sé 
nell’attività dell’Io trascendentale che, in quanto tale, non è più  Io trascendentale ma Io 
assoluto. Non è più Io trascendentale perché quest’ultimo è un organizzatore, un 
costitutore ma non un creatore. Una volta che la cosa in sé, cioè la materia stessa del 
conoscere, è posta dall’Io come la forma oggettiva del conoscere, ovviamente l'io non è 
più l'organizzatore del conoscere, ma il costitutore assoluto. È in qualche modo un io 
creatore perché pone nello stesso momento forma e contenuto, materia e forma. In 
questo modo la filosofa kantiana si trasforma in idealismo perché la totalità della realtà 
diventa niente altro che la totalità del processo costitutivo creativo dell'Io puro. 
  Si noti che Fichte ha sempre sostenuto che la sua filosofia è in fondo la filosofia 
kantiana depurata, rettificata e completata. In realtà basta pensare un momento alle 
conseguenze di questa trasformazione per capire subito che la filosofia di Fichte  
utilizza materiali kantiani per un discorso che è totalmente altro da quello kantiano. 
Infatti, l’ossessione di Fichte non è l’oggettività, che invece era l’ossessione di Kant. 
Kant voleva mostrare contro Hume che la conoscenza scientifica era oggettiva e valida; 
aggiungeva  che non c’era solo questa conoscenza, ma che c’era anche l'esperienza 
etico/religiosa che attinge ad un mondo metafisico e l'esperienza estetico/teleologica che 
getta un ponte tra le altre esperienze. Questa complicata problematica non è mai stata la 
problematica di Fichte, che, tra l'altro, ha sempre letto malissimo la Critica della ragion 
pura e la Critica del giudizio, avendoli almeno letti con i suoi occhiali. 
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L’ossessione di Fichte, invece, è di fare la  filosofia della libertà e da qui il 
brivido che lo ha pervaso alla lettura della Critica della ragion pratica. Qui, nei […] 
religiosi della ragion pratica, egli ha scoperto che l'Io è libertà. Di qui la necessità di  
riunificare tutto ciò che Kant ha separato. In Fichte non c'è più esperienza conoscitiva, 
morale e religiosa, estetica e teleologica e storia, il suo genio sta proprio nell'aver fuso 
le esperienze kantiane in un gigantesco flusso unitario ininterrotto. Questo processo, 
unitario ed ininterrotto, è l'atto della libertà dell'Io, che pone tutta la realtà, materia e 
forma, nella sua progettualità infinita. Questo è l'aspetto centrale del discorso fichtiano. 
Insieme a questo, Fichte pone l’esigenza di una rigorosissima deduzione logica. 
È stato detto che Fichte è l'esempio tipico del pazzo lucido. Lucido nel senso che questo 
processo non è affermato, descritto misticamente o misticamente intuito, come si 
potrebbe pensare date le caratteristiche di Fichte. Il genio di Fichte è l'unità di 
un’intuizione, che chiameremo mistica come tutti i deliri unitari, ma condotta attraverso 
una formidabile contestura logica, una deduttività implacabile. Egli deduce tutte le 
caratteristiche dell’esperienza da questo principio unico.  Il suo è una specie di raggio 
laser iniziale che si spinge ad illuminare e costruire tutto il reale. Per questo egli si 
considera la controprova, la prova del nove della filosofia kantiana, in quanto sostituisce 
all’analisi regressiva kantiana, che considera genialissima ma parziale, la sintesi pro-
gressiva, che considera definitiva e fondamentale in senso pieno. 
La differenza sta nel fatto che Kant, che è stato fortemente influenzato da Hume, 
parte dall'esperienza e cerca di ritrovare in essa la strutturazione fondante, 
trascendentale; l’analisi di Kant è un’analisi critica perché va dal condizionato (oggetto) 
alla condizione di esso (sintesi a priori dell’Io trascendentale); ed è un’analisi regressiva 
in quanto va dal risultato al fondamento. Fichte compie l’operazione inversa. Dice che il 
grande Kant ha dimostrato che all'origine di tutto c'è l'attività dell’Io trascendentale. 
Depurato quest'ultimo dalle sue limitazioni e dai suoi residui dogmatici, rimane che c'è 
solo l’infinita spinta dell’Io, diventato così Io assoluto. Dopodiché bisogna compiere 
l'operazione inversa a quella compiuta da Kant: dedurre sinteticamente dal principio  
puro tutta la realtà da cui Kant è partito. 
Così Fichte chiude il cerchio tracciando l'altro semicerchio rispetto a quello 
tracciato da Kant. Il kantismo va dall’esperienza all’Io, Fichte andrà dall’Io 
all’esperienza. La chiusura del circolo è diventata il simbolo dell’ossessione della 
filosofia idealistica; anzi, questa circolarità è diventata poi l'incubo del grande pensiero 
idealista. 
In questo modo, secondo Fichte, si avrà la prova definitiva che travolgerà 
empiristi, dogmatici e residui della metafisica tradizionale di ogni tipo e di ogni specie. 
Si prova così, infatti,  contro gli empiristi ed  i materialisti, che la realtà non è data ma è 
posta, costituita, creata,  contro tutti i platonici, aristotelici e tutta la metafisica tradi-
zionale; che non ci sono la forma o la sostanza o le idee, ma c'è solo l’infinito atto 
dell’Io puro. Questa è la filosofia della libertà perché l’Io non trova altro che ciò che 
l’Io stesso vuole e  pone. 
Per questo non c'è più distinzione tra moralità, religiosità, conoscitività ed 
esteticità, perché l’Io è nello stesso tempo ponente, volente, conoscente, costituente, 
ecc. C'è solo l'atto puro. Infatti, la vera conclusione di Fichte, il solo vero figlio di 
Fichte, non nasce a Jena, cosa curiosa, ma nasce a Castelvetrano, in provincia di 
Trapani, sotto forma di Giovanni Gentile che ne La teoria generale dello spirito come 
atto puro concluderà – è il suo grande […] filosofico – il discorso fichtiano con 
conseguenze allucinatorie sul piano politico storico. Un esempio è il famoso discorso di 
Palermo del 30 giugno ’43 in cui dimostrerà ai siciliani che, finché hanno la volontà di 
vincere, esistono, anche se muoiono, e che se invece non hanno volontà di vincere non 

















l'Italia imperiale; i palermitani naturalmente non intesero...ed aprirono le braccia agli 
angloamericani mandando al diavolo il duce ed il suo pensatore. Ma certamente 
l’argomentazione di Gentile era geniale e potentissima, come del resto tutte le 




2. LA DOTTRINA DELLA SCIENZA 
 
Una volta posti questi postulati, Fichte incomincia l'analisi e la inizia con un 
discorso che, pur nel suo essere delirante, mostra come egli sia pensatore di logicità 
rigorosa. Il  discorso è a prima vista allucinante. Dice infatti che, dal punto di vista 
dell'architettonica filosofica (è stato uno dei più grandi architetti della storia della 
filosofia), non si può provare la validità del principio iniziale in senso strettamente 
logico. In altre parole, il discorso spinoziano (grande amore/odio di Fichte) che parte 
dalla Sostanza, dal reale, non è logicamente meno poderoso e valido del discorso che 
parte dall’Io. In effetti si  può partire dall'Io oppure dalla realtà. Dal punto di vista 
logico i due postulati, proprio perché sono postulati, cioè principi, stanno sullo stesso 
piano. Si può partire da entrambi, che hanno la stessa validità logica, ma – dice Fichte – 
bisogna poi vedere quali cono le conseguenze pratiche profonde che scaturiscono da 
queste due partenze. 
Questo è un discorso veramente geniale e Fichte, con esso, dimostra un grande 
rigore logico rinunciando a papocchiamenti. Nello stesso tempo, questo discorso inizia 
una nuova era della filosofia moderna inaugurando il discorso della scelta sulla base 
della prassi. Egli dice dunque: guardiamo che conseguenze ha una scelta per la nostra 
stessa esistenza (non a caso è stato  ossessionato dalla Critica della ragion pratica! Qui 
lo si vede chiaramente). Se pongo il dogmatismo (egli chiama con questo termine il 
realismo), interpreto l’uomo come passività perché in questo modo di pensare l'uomo 
non è altro che un elemento della natura e della realtà, un elemento necessariamente 
passivo perché incastrato, incapsulato, inglobato in questoö infinito dinamismo della 
Sostanza. Per Spinoza, infatti, per esempio, l'uomo è un modo della extensio e della 
cogitatio, che sono due attributi della Sostanza infinita.  
Se invece seguo l'altra strada, il mondo si configura come libertà dal momento 
che l’Io puro diventa la fonte e la sorgente assoluta. In questo modo la scelta si attua tra 
una filosofia che fonda la passività inerziale e una che fonda la libertà dell’atto in sé. 
A questo punto – dice Fichte – si scelga: “Uomini, volete essere materia tra 
materia inerte? Allora, scegliete il dogmatismo. Volete essere libertà prorompente? 
Allora dovete scegliere la mia filosofia”. C'è qui un atteggiamento che sarà proprio di 
tutto l’idealismo e cioè un atteggiamento sacrale religioso, anche se di  una religiosità 
laica. È stato detto che l'idealismo è una religione invertita, la religione dell'immanenza 
invece che della trascendenza, in cui il  filosofo assume tutte le caratteristiche 
sacerdotali, di guida, di maestro di verità. 
Tanto più va scelta la filosofia di Fichte in quanto i giacobini, che per lui sono la 
luce del mondo:  la Francia rivoluzionaria ha già realizzato nella prassi la nuova 
filosofia e giustamente ghigliottina tutti coloro che non hanno capito. La rivoluzione 
francese ha mostrato che all’origine di tutto non c'è la natura sociale, la tradizione 
storica, ma c’è solo la prorompente volontà della nazione, cioè l’io sociale puro. Fichte 
afferma che quello che la Francia fa senza pensarlo, lui lo pensa senza farlo; lui  è la 
rivoluzione interna alla rivoluzione francese. In effetti ha pienamente ragione a pensare 
così, a ritenere cioè di essere la realizzazione cosciente,  logicizzata e dedotta di quello 








nuova, ma non può capire; la capirà la Germania e la Germania è Fichte. Questo 
discorso è nello stesso tempo pazzesco, maniacale, formidabile e potentissimo.  
Si capisce bene come tutti gli intellettuali tedeschi impazziscano per Fichte 
appena leggono le sue opere; il povero Kant si trova improvvisamente ad essere un 
vecchietto isolato e solo. È facile da capire perché Kant è in fondo un illuminista del 
’700, mentre il suo giovane allievo è veramente un romantico scatenato in piena sintonia 
con la Germania in travaglio. Tutta la gioventù tedesca si precipita delirantemente sotto 
le bandiere di Fichte; il giovane Hegel, il giovane Hölderlin, di cinque anni minori di 
lui, lo eleggono a loro guida, a maestro della Germania e scelgono il suo Io puro come  
scelta di libertà contro la passività dell’Io trascendentale kantiano. Certo non ci sono 
prove, ma le scelte non si provano, si fanno. 
Così si crea la filosofia della prassi, di cui Fichte è il grande creatore e che poi 
trionferà nel discorso marxiano sia pure in senso completamente ribaltato. La verità si 
manifesta non nel puro pensiero ma in una volontà. Per questo, dice Fichte, c’è il 
primato della ragion pratica sulla ragion pura,  cosa che Kant ha intuito ma non capito 
profondamente. Infatti Fichte pensa che Kant ha intuito tutto e non capito niente. Il 
genio di Kant, per lui, ha intuito il primato della ragion pratica ma ha poi papocchiato  
questo primato con il suo tradizionale, reazionario discorso etico-religioso, con il 
discorso luterano, odio selvaggio del giovane Fichte, che nel pietismo luterano odia 
l’immagine di papà. Fichte è un ribelle e in quanto tale, la sua prima posizione è di 
rivolta contro il padre e perciò contro tutta la Germania pietistico, luterana, feudale, ecc. 
La verità non sta nel fatto che il primato della ragion pratica deriva dal fatto che 
ci fa attingere a Dio, anima, ecc., come raccontavano i preti e come diceva Kant, ma sta 
nel fatto che essa deriva non dalla conoscenza ma dall'azione, dalla prassi. E la prassi 
evidenzia con chiarezza solare che la vera filosofia, la sola che veramente conti è la filo-
sofia della libertà. Perciò l’idealismo di Fichte si pone come idealismo etico o 
etico/attivistico perché per esso il supremo valore è la creatività e il  disvalore supremo 
è l’inerzia. In questa filosofia c’è il bene e c’è il male, dove bene è creare 
(individualmente, socialmente, storicamente) ed il male è accettare. In questo senso la 
famosa frase di Mao "ribellarsi è giusto" ha il suo precursore in Fichte. 
Anche il pensiero della rivoluzione inizia nell'Europa del 1794 con Fichte; 
questo fatto gli dà un’importanza capitale. È stato detto che in fondo Kant è l’ultimo 
pensatore antico mentre Fichte è il primo pensatore contemporaneo. Se si  legge, per 
esempio, la Critica della ragione dialettica di Sartre, sotto certi aspetti la più 
interessante opera attuale,  si vede che siamo in presenza di fichtismo puro, mascherato  
da esistenzial-marxismo. Il gruppo in fusione contro la serie inerte, detto in altre parole, 
è il pensiero della prima Dottrina  della scienza. 
Una volta effettuata la scelta, una volta che si è capito perché si deve essere 
idealisti, comincia l'implacabile delirio di Fichte. Fino a  questo momento il suo sembra 
un discorso da attivista, un comizio filosofico: “Germania svegliati e sii come la 
Francia”.  Ora deve smettere di fare appelli e pensare la libertà profonda. Comincia la 
famosa deduzione fichtiana. 
Principio fondamentale, postulato iniziale, è, per le ragioni che abbiamo visto, 
l’Io puro, al di là del quale non si può andare. L'Io puro si configura come infinita 
attività. Tesi: L’Io puro pone l’infinito Io; A è A. L’Io puro pone se stesso. E qui nasce 
la dialettica idealistica tedesca. 
L’Io puro in quanto pone se stesso, pone il suo contrario e cioè l'infinito Io pone 
l’infinito Non-Io. La tesi ha dato luogo all’antitesi.  Questo farà impazzire il giovane 
Hegel che così vedrà sorgere la natura dialettico antitetica del reale.  
In questo periodo in Germania abbiamo una serie di pazzi ad illuminazione 











potente. L’Hegel ventenne leggerà che la tesi pone l’antitesi al suo interno e let-
teralmente impazzirà. 
Dunque, l’infinito Io pone un infinito Non-Io. Perché lo pone? Lo pone perché 
Io è attività. Se l’Io fosse Sostanza, come era per esempio in Spinoza, non avrebbe 
bisogno di opporre niente a se stesso perché la Sostanza non si muove. Ma l’infinito Io 
di Fichte è attività e non esiste attività se non in quanto si esercita su un termine 
correlativo dell’attività stessa. Donde, in quanto l’Io è infinita attività deve porsi 
l’infinito oggetto della sua attività come a lui opposto: l’infinita natura. 
L’infinito Io pone ed oppone a se stesso l’infinita natura (Non-Io) all’interno del 
suo stesso processo. 
Allora: l’Io pone se stesso; l’infinito Io oppone a se stesso l’infinito Non-Io 
nell’Io. Dopodiché i due infiniti (l’Io e il Non-Io), cioè l'attività infinita ed il suo 
correlato oggettivo opposto, si limitano reciprocamente dando luogo all’io finito ed alle 
cose finite. 
Questa è la prima triade dialettica fichtiana, cioè il passaggio dall’infinità dell'Io 
alla finitezza dell’esperienza. L’esperienza  è sempre finita; è l'atto mediante il quale un 
io finito entra in contatto con un non-io finito. Precisiamo che nella terminologia 
idealista quello su cui l'Io agisce si chiama natura. 
Qui c'è una difficoltà fondamentale: di questo processo non si ha coscienza, visto 
che quando si nasce ci si trova in mezzo alla natura. Fichte risponde che anzitutto questa 
è la dialettica dell’Io infinito, la dialettica costitutiva dell’io e non la dialettica riflessiva 
dell'io finito. Certo che uno si trova di fronte alla  natura e non la pone, perché uno è un 
io finito. È l’io infinito che compie questo porre la natura.  
La domanda ovvia è “chi te lo ha detto?”. Fichte dice che si tratta di una cosa 
ovvia perché questo processo è un processo inconscio e il processo della costituzione 
inconscia non è il processo della riflessione cosciente. Ci sono dunque due processi: c’è 
il processo della costituzione inconscia, che va dall’infinito Io all’io finito e c’è il 
processo della riflessione cosciente che risale dal finito io all’infinito Io. Si tratta di un 
meccanismo a stantuffo, a reazione. La produttività inconscia dell'Io infinito non può 
ovviamente essere esperita; quello che può essere esperito è il meccanismo interno, 
quello della riflessione cosciente mediante  la quale l’io finito, riflettendo nel suo 
rapporto con il non io finito,  capisce che all’origine di tutto c’è l’infinito Io. Il 
meccanismo della riflessione è inverso al meccanismo della produzione. 
Ci sono due dialettiche: una discensivo-produttiva ed una ascensivo-riflessiva.  
La conoscenza è riflessione. Non bisogna mai dimenticare questo doppio movimento 
nella filosofia fichtiana: c'è una produttività infinita ed una riflessività finita, in cui in 




3. MONISMO DEL SITEMA FICHTIANO 
3.1. Costruttivismo storicista 
 
Abbiamo visto come il discorso con cui Fichte fonda il suo punto di partenza è il 
puro Io, in cui del resto ha avuto un precursore, sia pure in forma debole, nel pensatore 
tedesco Reinhold, che ha cominciato a porre la problematica dell’unità assoluta dell’io 
come inizio. 
Ecco cosa scrive un collaboratore che riferisce le parole di Fichte: “Allora lo 
sorprese improvvisamente il pensiero che l'azione con cui l’autocoscienza coglie e tiene 
ferma se stessa sia evidentemente un conoscere”. Qui si vede il rifiuto del dualismo 











dell’attività. “L’Io si conosce come generato da se stesso e l’io pensante e l'io pensato, il 
conoscere e l’oggetto del conoscere sono la stessa cosa. Ogni conoscere muove da 
questo punto di unità e non da una disordinata osservazione che si lasci dare spazio, 
tempo e categorie”.  
Qui c’è chiaramente la separazione dal pensiero kantiano; quest’ultimo, infatti, è 
organizzazione di un  disordine, del caos, organizzato dallo spazio/tempo e dalle 
categorie. Invece il discorso di Fichte è il discorso di un’unità assoluta, monoblocco 
compatto da cui tutto deriva ed in cui non ci sono più differenziazioni altro che interne, 
altro che derivanti da un processo interno. Nella filosofia kantiana abbiamo fin dagli 
inizi la separazione tra la sensazione, la cosa in sé e le forme dell’io trascendentale. 
Nella filosofia fichtiana la separazione avviene dopo l’unità iniziale. Lo spirito delle due 
teorie viene ad essere completamente diverso, il kantismo essendo teoria 
dell’organizzazione trascendentale, e il fichtismo una teoria della costituzione e della 
deduzione di tutta la segmentazione dell’esperienza a partire da un’unità assoluta 
iniziale. Io pensante ed io pensato, conoscere ed oggetto del conoscere sono la stessa 
cosa ed ogni conoscere muove da questo concetto di unità. 
In questo modo si vede chiaramente come la filosofia fichtiana aspiri a restaurare 
in fondo la vecchia ossessione metafisica dell’Uno, che caratterizza tutto il pensiero 
occidentale. Non a caso Fichte è ossessionato da Spinoza, dal monismo spinoziano. 
Praticamente vuole restaurare la metafisica dell'Uno, però reinterpretandola alla luce del 
pensiero kantiano, interpretando cioè l'Uno non più come sostanza o come forma 
(spinozianamente o platonicamente) ma kantianamente, come attività assoluta e 
conoscenza assoluta. È stato detto che in questo modo, alla metafisica dell'essere si 
sostituisce una metafisica della mente, con cui appunto inizia l'idealismo tedesco. 
Fichte vuole, piuttosto, correggendo ed integrando Kant, che il principio sia già 
di per se stesso una sintesi di intuizione e di pensiero, nella quale i due termini siano 
distinti oppure uniti. “Il pensiero non è immaginabile senza un rapporto 
soggetto/oggetto mentre l’intuizione, per il suo carattere, non é relazione ad altro e non 
è nemmeno relazione. La coscienza esige la presenza di ambedue i termini, cioè 
un’intuizione unitaria e nello stesso tempo una relazione” Allora si spiega  la dialettica 
della produzione inconscia, A è A, l’infinito Io pone l’infinito Non-Io, cioè pone se 
stesso e l'intuizione originaria. 
Ma questa autocoscienza si può porre solo all’interno di una relazione 
immediata, in cui, appunto, l'infinito Io oppone nell’Io un infinito Non-Io: unità della 
prima triade dialettica dell’intuizione e della relazione. Senza intuizione non ci sarebbe 
unità, senza relazione non ci sarebbe coscienza, perché la coscienza nasce dall’attività 
cioè dalla relazionalità. 
Come si vede i nodi di Fichte consistono nel fatto che egli, in fondo, deve 
restaurare un vecchio discorso attraverso strutture completamente nuove. Deve fare in 
filosofia quello che Napoleone ha fatto in politica: restaurare la macchina statale, 
implacabile, su nuovi fondamenti in cui non ci sia più la vecchia tradizione, ma una 
determinazione completamente nuova. 
Fichte si chiede: cosa vuol dire coscienza?  Quali sono le sue condizioni? 
Risponde: la  coscienza è la spontaneità della spontaneità (è la sua ossessione della 
libertà). Coscienza è pensare in un’intuizione interiore. Pensare vuol dire relazionare. 
Senza pensare non c’è  coscienza. Non c'è pensare senza spontaneità, né senza 
spontaneità c'è intuizione. Pensare un’intuizione è pertanto spontaneità della spontaneità 
e solo essa è coscienza.  
Qua si vede come la centralità fichtiana sia appunto l'ossessione della 
spontaneità dell'autocoscienza. L’Assoluto è il processo dell'autocoscienza. Solo che 












intuizione mistica e neoplatonica (anche se Fichte, come tutti gli idealisti, è in fondo un 
neoplatonico che però non vuole esserlo) –  non deve essere posta come vista, intuita 
(perché allora non sarebbe processo, storia), ma deve essere creata all’interno di un 
processo totale. 
In altre parole, la difficoltà di Fichte, il cui pensiero è molto difficile malgrado 
l'apparente semplicità, è che egli ha un’intuizione ed un’ossessione profonde (a mio 
parere di carattere metafisico neoplatonico), quella dell'Uno e della libertà che sono 
però mediate attraverso due altre ossessioni che ha preso dal suoi grandi amori 
giovanili: la filosofia kantiana ed il partito giacobino. 
Ha preso da Kant la fondamentale teoria che l'intuizione dell'Uno e della 
spontaneità non possono più realizzarsi attraverso una filosofia dell'essere, ma solo 
attraverso una filosofia  dell’atto costitutivo (la sintesi a priori dell’Io trascendentale), 
per cui in lui l’Uno neoplatonico diventa l’Io assoluto come reinterpretazione dell’Io  
trascendentale ed il processo neoplatonico famoso, di discesa ecc., diventa il processo 
della costituzione infinita dell'esperienza. D'altra parte dalla rivoluzione francese e dai 
giacobini ha preso l’idea che la verità è storia, è rivoluzione, per cui lo sviluppo dell’Io 
acquista le caratteristiche di un processo storico dialettico invece che una storia mitica 
della discesa. 
In questo modo si può dire che Fichte è nello stesso tempo la vecchia filosofia 
idealista eterna della tradizione occidentale più Kant più la rivoluzione francese. Questi 
ingredienti portati all'ebollizione costituiscono la sua teoria del 1794, la quale ha avuto 
un successo dirompente anche perché corrisponde a bisogni completamente 
contraddittori tra loro. Il genio di Fichte, come quello di tutti i grandi trascinatori di 
uomini, sta nella considerazione che ha fatto appello a spinte contrastanti che è riuscito 
ad armonizzare tra loro.  
Tutti coloro che in fondo non sopportavano la distruzione kantiana della 
metafisica e si sentivano privi di papà  (Hegel diceva che un popolo privo di metafisica 
è un tempio senza santuario) e volevano il loro santuario, ma nello stesso tempo si 
rendevano conto che il buon Immanuel era stato una bomba  atomica e indietro non si 
poteva tornare, trovarono in Fichte un tornare indietro che nello stesso tempo era un 
grande balzo in avanti. Anche questo è un segno della genialità di Fichte: aver fatto una 
metafisica, di cui in fondo gli intellettuali tedeschi non sapevano fare a meno, ma una 
metafisica che appariva non un prekantismo, ma un    superkantismo ed un al di là di 
Kant. Questa  è stata una  operazione formidabile. Certo che questa metafisica solo 
apparentemente era al di là di Kant, cosa che il vecchio filosofo di Königsberg cercò 
disperatamente con flebile voce di far capire. 
Fichte ha realizzato questo pasticcio geniale: installare una dirompente sintesi 
che fa appello nello stesso tempo al vecchio ed all'ipernuovo, che fonde Plotino con i 
giacobini. Certo che per fare questo, da una  parte, bisogna essere pazzo e, dell'altra, 
furfante e poi ancora un genio  sconfinato. È comunque questa l'operazione che fonda 
l'idealismo tedesco  e tutto l’idealismo moderno contro l’idealismo antico, cioè 
l’idealismo dell’atto, dell’attività storica infinita, lo storicismo moderno contro 
l’idealismo platonico e neoplatonico dell'Uno, delle forme, della processione e del 
ritorno. 
Questo spiega l'ultimo aspetto della filosofia di Fichte: il suo carattere religioso. 
Mentre la filosofia kantiana, di un uomo che era di per sé profondamente religioso, è 
tipicamente una filosofia illuministica, laica anche se cristiana,  Fichte pretende in fondo 
di essere il  maestro di verità dell'intero occidente. La sua filosofia dovrebbe sostituire 
non solo tutte le filosofie, ma anche tutte le religioni perché il bisogno di Assoluto e di 
















Fichte annienta tutto; è il delirio conquistativo della nuova filosofia, che è nello 
stesso tempo scienza, storia e religione. Egli  è veramente una sintesi di Plotino e di 
Robespierre. Non a caso Robespierre era colui che voleva trasformare il giacobinismo 
in religione, in culto dell'essere supremo. Fichte, che è veramente ossessionato dai 
giacobini, trasforma la filosofia kantiana neoplatonica da lui rifondata nella  nuova 
religione assoluta. Cattolicesimo, protestantesimo, chiesa ortodossa, islamismo, tutte le 
esperienze religiose dell’umanità, sono solo le pallide prefigurazioni metafisiche e 
simboliche della sola ed assoluta  verità che Fichte rivela al mondo nel 1794. Ne viene 
fuori una specie di storia sacra in cui Kant è una specie di Giovanni Battista, o meglio, 
di Mosè, il precursore, colui che ha introdotto la filosofia nella terra promessa e che è 
morto prima di entrarvi. Sarà Fichte a entravi, a entrare nella  terra promessa 
dell’assoluta libertà dell'Io, dopodiché il mondo, a cominciare dalla Germania, non ha 
da fare altro che adorare il pensiero  di Fichte. 
Se non si capiscono queste cose, non si capisce niente della dirompente forza 
dell'idealismo, che non è semplicemente pensiero filosofico, ma  anche una religione, 
certo non ritualistica, non tradizionale, non trascendente. Non ha certamente le 
caratteristiche specifiche  di una religione, ma è una specie di religione dell’assoluta 
immanenza  ed ha una delle caratteristiche più importanti delle religioni: si sente come 
strumento di salvezza. Fichte non si sente solo maestro, ma veramente scopritore del 
vero, salvatore. 
Rimangono da chiarire i problemi tecnici della filosofia di Fichte che sono 
parecchi. 
Intanto non si capisce bene la costituzione assoluta di fronte all’esperienza di 
tipo contrario. La filosofia della costituzione assoluta di tutto da parte dell'Io, si urta, 
come abbiamo accennato la volta scorsa, contro il fatto fondamentale che l’uomo nella 
sua esperienza si trova di fronte la natura e non ha coscienza di questa costruzione 
incredibile. 
L’umanità è biecamente realista nella sua esperienza fondamentale, per cui 
Fichte deve risolvere questo primo problema: come fa ad esserci una costituzione, come  
lui la descrive (l’Io che pone tutto) ed un’esperienza umana che dice esattamente il 
contrario, cioè dice che si nasce e ci si trova a muoversi dentro una realtà data? È 
quest’ultima per Fichte la bieca empiria degli imbecilli e degli scienziati, i quali hanno 
sempre pensato che il grande salvatore d'Europa fosse in realtà un pazzo scatenato, 
come disse il grande Gauss quando lesse le opere di Fichte. 
Comunque Fichte si rendeva esattamente conto di questo problema e gli dà una 
soluzione geniale. Differenzia cioè una produzione inconscia e una riflessione conscia. 
L’atto di produzione è il prodotto di un’immaginazione creativa inconscia; la coscienza 
sorge solo a livello riflessivo dell’io finito. In questo modo all'obbiezione: “queste cose 
chi te le ha dette?”, può rispondere che nessuno lo può sapere, perché si tratta del 
processo inconscio dell’Io infinito, mentre la coscienza riflessiva, considerata fino allora 
saggezza, sorge solo a livello del risultato del primo momento dialettico. 
Nella dialettica inconscia l’Io pone se stesso come attività infinita; l’infinito Io 
oppone a se stesso un infinito Non-Io nell’infinito Io; i due infiniti si finitizzano e l’io 
finito, in contrasto col non-io finito, dà luogo alla dialettica, dà luogo alla riflessione 
conoscitiva.  
Qua viene il secondo  nodo: è la riflessione cosciente che deve ritrovare l’atto 
fondamentale di produzione inconscia partendo dalla profondissima riflessione sulla sua 
stessa attività. C'è anche qui il meccanismo circolare, che caratterizza l’idealismo, in cui 
si ha un processo che il soggetto, di cui è il prodotto, ritrova attraverso una riflessione 
sulla sua stessa posizione. L’io finito che pensa è il prodotto del processo. Qua sta la 











soggetto che pensa è un io finito; in quanto finito esso è il prodotto di un processo. Ma 
questo prodotto strano ha la capacità unica di risalire lungo il processo stesso mediante 
la sua riflessività, cioè di andare dal sé prodotto al momento iniziale. La riflessione lo 
porta alla scaturigine prima, all’Io assoluto. 
A questo punto si pone l’opzione fondamentale che caratterizza la filosofia etica 
di Fichte, per cui per lui si è parlato appunto di idealismo etico. Il soggetto riflettente ha 
la possibilità di scegliere se porsi come passività iniziale, ma allora rinuncia a risalire, 
oppure si pone come libertà perché vuole porsi come libertà e allora deve anche 
proporsi di ricomprendersi come momento della libertà, ricomprendersi dunque come 
risultato dell’assoluto Io. 
Vedete allora come le cose sono complesse. Io ho un’intuizione originaria che 
sono libertà. In qualche modo sento e so che non sono semplicemente un pezzo tra i 
pezzi di un meccanismo, ma che sono atto di libertà. Questa è un’intuizione di tipo 
religioso, comune a tutti gli idealisti e chiarissima, per esempio, in Croce e Gentile. 
Dopodiché, detto questo, non ho ancora detto niente. Fichte è un grande pensatore e, 
come tutti i grandi pensatori, è nemico delle intuizioni intellettuali; questo lo  ha 
ereditato dal grande Kant. Intuire non è niente; è un inizio, ma non  garantisce niente. 
La garanzia sta invece nella costruzione del processo, come nella scienza del resto. Si 
può avere un’intuizione su una legge  dell'universo, ma si fa scienza solo se si collega 
questa intuizione con  le altre leggi del campo fisico. Fichte vuole fare una dottrina della 
scienza, una nuova religione che sia al tempo stesso la vera scienza. Ma allora deve 
ricostruire tutto il processo in modo che la intuizione originaria si configuri come la 
interiorità di un processo totale. Quando Croce scriverà il suo libro più geniale La storia 
come pensiero e come azione, dirà che ha sempre avvertito che la storia è storia della 
libertà, che però in questo testo si propone di dimostrare questo  fatto attraverso la 
dialettica della storia. Fichte tenta la stessa cosa. Egli si sente libertà, però lo dimostra 
attraverso la dialetticità profonda del processo totale, sintesi di produzione inconscia e 
di riflessione cosciente. Dopodiché quello che prima era intuizione diventa scienza, 
deduzione implacabile. 
Si spiega allora l’aspetto straordinario per cui questo pensiero, che in fondo era 
un pensiero religioso, venga esposto nelle formule più rigide di una deduzione 
geometrica, proprio come in Spinoza. Non a caso in fondo il vero amore di Fichte non 
era il buon Kant, che in fondo ha sempre odiato, pur esaltandolo, ma era proprio 
Spinoza con cui ha in comune alcune caratteristiche di tipo psicotico, cioè del pensatore 
che vuole essere il salvatore piuttosto che il conoscitore. Ma per essere salvatore deve 
essere verità  totale e non un aggregato di verità profonde ma parziali, come accadeva in 
Kant. Alla fine nel 1814 Fichte confesserà di aver sempre detestato Kant malgrado la 
sua grandezza. Con  Kant,  tecnicamente il più grande pensatore, non ci si salva; con 
Fichte sì che ci si salva! 
Fichte nel 1794 crea la teoria della salvezza della metafisica, nel 1808 la teoria 
della salvezza della nazione e poi la teoria della salvezza dell’umanità con la teoria 
nazional sociale. Dopodiché invita tutti a felicemente morire in battaglia per la gloria  
del pensiero filosofico dal  momento che la dialettica della  storia si salda  con la 
dialettica della produzione di morti! L’ultimo Fichte è tutto: Robespierre, Napoleone, i 
profeti, ecc., e non gli resta da spiegare all’esercito prussiano che esso non combatte per 
quell’imbecille dell’imperatore, ma che combatte per la vera causa. 
Dove sta la verità profonda di un pensiero apparentemente delirante? È 
chiarissimo: sta nell’unità. I grandi pensatori dell’unità sono grandi per definizione, 
perché è vero che la realtà umana è una. Qui si vive il dramma fondamentale della 
filosofia, che consiste nel fatto che la realtà è una, ma la si conosce solo separata. 









che non si sarebbe mai detto "la realtà" se non la si fosse posta e sentita come unità 
indissoluta; rimane il fatto che se la si pone come indissoluta non si capisce niente della 
realtà. È come per la persona umana:  è un’unita in cui si può capire qualcosa solo 
selezionandola in componenti (emotive, intellettive, ecc.), altrimenti su questa realtà 
non si può dire niente. 
Questo sezionamento è arbitrario ma inevitabile. La grandezza di Kant e di 
Fichte in questo senso è di aver fatto chiarezza. Hanno  fatto vincere alla Germania una 
specie di battaglia di Canne agendo proprio come in  quella battaglia, con 
l’avvolgimento delle ali. Con Kant c'è stata la dimostrazione implacabile che pensare 
vuol dire differenziare, separare ed analizzare: analitica trascendentale kantiana. Finita 
questa, che era in fondo l’ala illuministica spinta a livelli straordinari, si è scatenata 
l’altra ala, quella fichtiano-schellinghiano-hegeliana che ha restaurato l’unità sulla base 
della differenziazione kantiana. Chiaramente l’umanità,  prima martellata dall’analisi 
kantiana e poi ricomposta dal delirio idealista, è crollata. Nessuno ha più potuto 
resistere, nessuno ci ha capito più niente e tutti sono stati conquistati dalla filosofia  
tedesca. 
Il trionfo della Germania è un trionfo filosofico, come anche musicale. Se si 
pensa al [sinfonismo] beethoveniano, si vede che qui c’è la stessa operazione. La prova 
sta nel fatto che Beethoven, che non era solo un genio musicale,  ma anche un uomo 
molto intelligente, riusciva a pensare quello che scriveva perché si era attentamente letto 
i filosofi tedeschi. Nella sua biblioteca sono state ritrovate le critiche di Kant e la logica 
di Hegel sottolineate ed annotate,  cosa rarissima tra i grandi musicisti. Se si pensa alla  
struttura della nona sinfonia, ultimo Beethoven,  anche qui ci si accorge che siamo in 
presenza di un’operazione di questo tipo: c’è un’intuizione travolgente, tipico pàthos 
trascinatorio, e poi l’organizzazione di un’architettura delirante che ha fatto impazzire i 
modernisti. Gli  ultracostruttivi della musica moderna, quando sentono le variazioni su 
tema di Beethoven,  svengono per l’ammirazione e per l’invidia. Stravinskij, verso la 
fine, diceva di sentirsi inutile dato che quello che lui diceva era stato fatto nel 1833 da 
Beethoven. Non a caso Beethoven nell’ultimo periodo della sua vita era quasi pazzo e 
conduceva una lotta disperata con le servotte sul prezzo degli alimenti, ossessionato 
dall’idea che lo derubassero.  Questa sua pazzia era dovuta alla tensione incredibile 
derivante dal dover costruire una mentalità nello stesso tempo intuitiva ed 
ipercostruttiva. È questa la grandezza strabiliante della grande Germania del primo 
ottocento: una serie di pazzi scatenati che uniscono un’intuizione potentissima al 
costruttivismo più forsennato. Fichte è in questo come Beethoven: costruzione logica, 
spinta al delirio mai più superato nella storia del pensiero umano, accompagnata dal 
delirio romantico più scatenato. 
 
 
Lezione 6 (prima parte) 
 
Ritorniamo ora su un argomento già affrontato: il rapporto tra produzione 
inconscia e riflessione cosciente. Occorre considerare che c'è una doppia dialettica: la 
dialettica discensiva della produzione inconscia dall’infinito Io al finito io, e la 
riflessione cosciente con cui nasce la filosofia che risale dal finito io all’infinito Io, all'Io 
assoluto; riflessione cosciente nella quale si pone la scelta fondamentale tra dogmatismo 
e idealismo che configura l’idealismo di Fichte come idealismo etico. Cioè, se dal punto 
di vista metafisico il fulcro è la produzione inconscia, dal punto di vista filosofico 
conoscitivo il fulcro è la riflessione cosciente che parte dal primo urto della sensazione.
 Allora, dal primo urto della sensazione mi devo porre la domanda fondamentale: 













cosciente ripercorre a ritroso la sistematica e il processo della produzione inconscia, 
ritrovando il punto assoluto d'inizio, quello che la filosofia tedesca chiamerà il problema 
del cominciamento (che diventa fondamentale nell'idealismo tedesco); in Kant invece 
non c'è il problema del cominciamento perché la sua è una filosofia dell'esperienza, essa 
comincia con l'esperienza e non c'è nessun problema; invece per l’idealismo tedesco, 
essendo una filosofia della totalità assoluta, diventa fondamentale il problema da dove si 
parte (che allora diventa il Problema). Quindi c’è una doppia partenza a seconda di 
come  uno si pone: dal punto di vista della realtà ontologica la partenza è l’Io assoluto, 
dal punto di vista della coscienzialità e della riflessione la partenza è, come in Kant, 
l’esperienza; solo che Fichte le unifica nella totalità facendo dipendere l’esperienza 
conoscitiva dal processo dell’Io assoluto. 
Abbiamo visto come Fichte supera la difficoltà del fatto che uno si trova di 
fronte, nell'esperienza, a una realtà per così dire data, mediante la suddivisione in due 
momenti, un momento di produzione inconscia di sintesi progressiva dall'Io all’io finito 
e dal Non-Io infinito alle cose finite, e il processo di riflessione cosciente in cui invece 
l'io finito, partendo dall'urto col non io nella sua esperienza, ricostruisce questa storia 
della produzione infinita attraverso una risalita dall’io finito all’Io assoluto mediante 
appunto la scelta (motivata eticamente) tra due filosofie: una filosofia dogmatica per la 
quale esiste la realtà (per cui l'io diventa momento di passività) e la filosofia idealista 
per la quale  invece l’Io è attività infinita, e per cui appunto, se vuole porsi come 
soggetto attivo, deve scegliere l’idealismo eticamente; da qui si vede appunto come 
l’opzione filosofica fichtiana sia molto più di carattere morale-politico (una scelta 
dell'attivismo) che una scelta di carattere rigorosamente logico. Difatti Fichte ha avuto il 
grande merito di non falsificare questo aspetto  e di dire appunto che sul piano 
strettamente logico le due posizioni sono equivalenti e che la scelta è motivata da una 
preoccupazione di altro genere. 
Infatti abbiamo visto come con Fichte l'attivismo sfrenato che caratterizza la 
nuova mentalità della rivoluzione borghese entra in pieno nella filosofia. Fichte, non va 
dimenticato, è il primo pensatore post-rivoluzionario; e questo lo si avverte anche 
rispetto a Kant con il quale è iniziato l’attivismo della sintesi a priori, della infinita 
progressione della conoscenza e nel quale però non c’è lo sfrenato attivismo che 
caratterizza Fichte. Per Fichte anche tutta la moralità, tutta la politica,  tutta l’attività 
giudicatrice, si fonda sostanzialmente su un valore esclusivo, il valore della libertà attiva 
e su un disvalore e cioè l'inerzia e la passività in tutti i sensi. Per questa ragione Fichte 
trasferisce questa sua teoria, della spinta infinita, a tutta la dimensione dell’attività 
cosmica umana; allora qua nascono le difficoltà.  
 Dalla posizione inadeguata della natura nella filosofia fichtiana, effettivamente, 
l’infinito Non-Io si presenta con le caratteristiche non di una corposa e vivente realtà ma 
come una specie di limite interno permanentemente respinto in avanti; ma questa 
interpretazione della natura è, da una parte, troppo limitativa perché sembra ricondurre 
troppo esclusivamente la natura all’Io, e, dall'altra parte, è troppo logica perché lascia 
cadere quella che è la caratteristica fondamentale della realtà naturale, che è proprio il 




4. RELIGIOSITÀ (IMMANENTE) DELL’IDEALISMO TEDESCO 
 
Il sistema fichtiano nasce, come abbiamo visto, da due esigenze completamente 
diverse:  la prima è un’esigenza tecnica di risolvere le difficoltà interne al sistema 
kantiano. Si tratta appunto della difficoltà relativa alla cosa in sé che aveva 









d’altra parte il carattere rapsodico,  come diceva Fichte, e non rigidamente deduttivo e 
costruito della deduzione trascendentale kantiana. Ma nell'ambito più profondo in realtà 
il fichtismo rappresenta la rinascita della metafisica ed in un certo senso della metafisica 
neoplatonica, sia pure elaborata e ripensata alla luce dei risultati kantiani, non più 
dunque una metafisica dell'essere, che Kant aveva definitivamente affossata, ma una 
metafisica della mente, dello Spirito, come poi dirà Hegel. 
Il problema centrale è questo: perché l’idealismo tedesco si configura con questa 
caratteristica,  cui però subito si aggiunge l’aspetto rivoluzionario, di essere cioè in 
primo luogo una filosofia del processo e della storicità? Donde Fichte è nello stesso 
tempo una ripresa di motivi antichi, però rielaborati e, anzi, rinnovati in un quadro 
totalmente diverso, cioè nel quadro del pensiero storicistico post/kantiano. Qua si pone 
l’importanza fondamentale della rivoluzione francese. 
Al di là degli aspetti particolari e tecnici dell’idealismo tedesco, il fulcro, il 
punto di forza per così dire di questo pensiero è di essere una teoria della totalità. Quello 
che Fichte ha immediatamente intuito é che nel dualismo kantiano (soggetto/oggetto, le 
tre esperienze, separazione tra materia e forma del conoscere) c’è qualcosa di 
meccanicistico, di illuministico in senso pieno, qualcosa cioè che non corrisponde alla 
vita profonda; mentre per lui la filosofia vuole essere un ripensamento profondo di 
quello che considera la vita profonda del reale. In questo senso egli è simile alla grande 
arte contemporanea. 
Da qui viene fuori la tematica della totalità, dato che per definizione una vita è 
una totalità e non  una serie di blocchi. Se è vero che per capire bisogna separare, 
distinguere, analizzare, è ancor più vero che nella realtà più sostanziale non ci sono 
queste distinzioni, ma c’è, invece, un processo, un flusso infinito. Questa è l’idea 
centrale dell’idealismo tedesco. 
L’errore di Kant, secondo gli idealisti, è di aver trasposto le caratteristiche ed i 
vincoli del conoscere alla struttura della realtà, mentre il termine stesso di realtà indica 
che ci troviamo di fronte a qualcosa di totale e compiuto. Da qui viene fuori la 
caratteristica fondamentale dell’idealismo per quanto concerne la conoscenza. In 
particolare: nel mio pensiero non è semplicemente che io so qualcosa, ma è questa cosa 
che si sa in me. Si può dire in questo senso che l’idealismo sia la trasposizione 
all’impersonale di un processo conoscitivo che prima era prodotto in prima persona. 
Tanto Locke, che Hume, che lo stesso Kant, si chiedevano sostanzialmente: cosa 
posso sapere? Ne veniva fuori che si poteva sapere a, b, c mentre e, f, g, per esempio 
non si potevano sapere. Per esempio, in Kant veniva fuori che si poteva sapere la fisica 
mentre non si poteva sapere l’esistenza di Dio. Invece il punto di partenza dei tre grandi 
idealisti tedeschi è completamente impersonale. Non si tratta più di cosa io so, ma di 
che cosa significa il mio sapere nel processo totale. Il mio sapere, in esso non è sem-
plicemente il mio sapere, ma è il sapersi della realtà in me e attraverso me. Questo 
spiega la caratteristica allucinatoria dell’idealismo tedesco dove si ha sempre 
l'impressione che ci sia un impersonale si sa con uno strano soggetto (dall'Io puro di 
Fichte, all’Idea hegeliana), che, per così dire, traversa e sottende l'esperienza umana 
[contandola] e rendendola significativa.   
Nei testi medioevali c'era una raccolta di cronache delle crociate che portava il 
titolo estremamente significativo Gesta Dei per francos, cioè le gesta di Dio per mezzo 
dei franchi. Ebbene questa è la mentalità profonda dell'idealismo tedesco. Non sono i 
franchi che hanno combattuto, così come non è il pensiero umano che pensa. Certo è 
vero che i franchi hanno combattuto e che il pensiero umano pensa e conosce, ma il 
reale soggetto, il reale significato non sta in questo segmento parziale ma nel processo 








È un si sa attraverso il pensiero umano. Infatti, la formula famosa è quella che 
darà Hegel con espressione assai significativa: “Il sapere che l'uomo ha .….è il sapere 
che Dio ha di sé", cioè la realtà totale nella sua infinita processualità diventa coscienza 
di sé nell’ambito del sapere umano. Come si vede si tratta di una mentalità 
completamente diversa da quella kantiana. Quella di Kant era un’antropologia critica, 
che diventava antropologia conoscitiva, teoria della struttura e dei limiti della 
conoscenza umana. Il mondo dell’idealismo è in effetti una religione, sia pure filosofica, 
perché è una teoria dell'Assoluto, dell'infinito e del totale. 
Certo è una religione di tipo particolare dove non c'è più dualismo regolato dalla 
trascendenza con un Dio al di là ed un uomo al di qua che cerca di entrare in rapporto 
con questo Assoluto con varie modalità. L’idealismo è una religione della immanenza, 
in cui l’Assoluto è la totalità processuale, per  cui il rapporto è immediato e l’uomo è in 
qualche modo la realizzazione dell’Assoluto stesso in quanto è realizzazione e presenza 
della realtà assoluta. Ne viene fuori che il sapersi  della realtà assoluta è il sapere 
umano. Questa è l’identificazione su cui si regge tutto l’idealismo. La realtà si sa in ciò 
che io so della realtà, ma non è un mio sapere della realtà, è il sapersi della realtà. Si può 
dire che le rocce dell’era primaria si sanno nella geologia umana;  la loro coscienza è il 
manuale di geologia. 
Siamo così in presenza di una religione immanentistica e anche  storicistica in 
quanto è centrata sulla non separazione tra assoluto e parziale,  dal momento che ogni 
parziale non è altro che un momento dell’Assoluto ed è storicistica per il fatto che è 
fondata sulla processualità. 
In questo modo si spiega la caratteristica psicologica ed anche letteraria 
dell’opera di Fichte, del testo fichtiano, rispetto al testo kantiano. Il testo kantiano è un 
testo freddamente analitico, quello fichtiano è apparentemente ancora più freddamente 
analitico, dato che Fichte è un fanatico dell’analisi logica, ma questa freddezza in lui 
diventa una specie di delirio  estetico ed acquista le connotazioni tipiche della mistica 
religiosa, del sapersi vita dell’Assoluto. 
Questo poi è il fulcro dell’idealismo: la mia vita è la vita di Dio, certo non tutta, 
ma un momento della vita di Dio. E allora si capisce subito che gli idealisti hanno avuto 
nella storia del pensiero religioso un impatto ambiguo e contraddittorio. Essi, infatti, 
sono all'origine dell’ateismo moderno, anche se hanno sempre sostenuto, a cominciare 
proprio da Fichte, di essere la realizzazione più profonda del pensiero cristiano, di 
essere cioè il cristianesimo nella sua forma più profonda e significante; questo era 
sostenibile anche se certamente non nel senso di una dogmatica religiosa stretta, dato 
che per un pastore o per un prete un pensiero che neghi la trascendenza divina è 
certamente un pensiero ateo. Però se si fa una meditazione sulla incarnazione cristiana, 
su quale è, in ultima analisi, il vero significato del verbo fattosi carne, ci si trova di 
fronte oggettivamente a tematiche del genere di quelle idealistiche, dal momento che 
l'idealismo in fondo è una teoria della incarnazione totalizzata e generalizzata.  
Mentre il verbo cristiano dice che l'Assoluto si è incarnato, si è fatto carne, 
storia, realtà fisica in Gesù, l’idealismo tedesco dice che tutta la realtà, nella sua totalità, 
è un’incarnazione, la realizzazione dell'Assoluto stesso nel suo farsi coscienza di sé. 
Questo rapporto col cristianesimo si spiega col fatto che tutti, come abbiamo visto, 
provengono da un ambiente luterano, e col fatto che l’ossessione del pensiero idealistico 
è il problema religioso. 
L’altra ossessione degli idealisti è lo storicismo, il problema storico. Cristo e la 
rivoluzione francese sono chiaramente i due punti della Magna Charta del pensiero 
idealista e si fondano in questa gigantesca reinterpretazione, la quale per un pensiero 








momento della realizzazione di Dio perché è momento nodale della presa di coscienza 
dell’umanità e questa non è altro che il sapersi dell’Assoluto stesso. 
L’Assoluto non si dice in un discorso rivelativo. Questa è la differenza 
fondamentale rispetto al pensiero religioso: Dio non ha parlato ad Abramo, secondo la 
famosa formulazione della Genesi. Dio non si rivela e non parla a nessuno, ma si 
manifesta, si realizza, si dice in tutta la storicità umana e si pensa - finalmente nella sua 
forma integrale - nell’idealismo tedesco perché in esso finalmente la realtà si capisce 
come libertà ed autocoscienza. C’è qui, come si vede chiaramente, una gigantesca 
trasposizione della libertà della rivoluzione francese su un piano teologico totalitario.  
I francesi hanno detto che la società è libertà, che la Francia è libertà 
autocosciente, l’autocoscienza della Nazione. Questo ha fatto impazzire i tre /idealisti/; 
per loro questa affermazione fu veramente la luce;  essi immediatamente la trasposero 
nella mentalità profonda e nel linguaggio della teologia cristiana completamente 
rinnovata. A questo punto certo  non si trattava più della teologia cristiana, ma era  nato 
l’idealismo tedesco. 
Tutta la realtà è infinita processualità; tutta la realtà è libertà perché tutta la realtà 
è Dio, è l'Assoluto. Ma questa libertà assoluta si sa solo in un determinato momento; si 
sa alla fine e non all'inizio, secondo la famosa frase di Hegel “la verità è un risultato”. Si 
sa alla fine, nella coscienza umana storicizzata. Per questo il motivo centrale 
dell’idealismo è: totalità, storia e presa di coscienza. L'espressione “presa di coscienza”, 
con cui viene tradotto in italiano il termine tedesco usato dagli idealisti, è inadeguato. Il 
termine tedesco è un magma intraducibile in qualsiasi altra lingua.  
Fichte diceva che la lingua dell’Assoluto era il tedesco perché solo in questa 
lingua l'Assoluto si poteva dire. C'è veramente un’intraducibilità profonda dei testi 
idealisti tedeschi. Per esempio, in tedesco l'ausiliare non è il verbo essere, come nelle 
lingue della storicità romanza, e neppure l’avere, caratteristica della gretta mentalità 
proprietaria del diritto privato romanistico, ma il werden, che significa divenire. È molto 
interessante il fatto che nella lingua tedesca l’asse profondo sta nella fluidità, nel 
processo. Hegel in proposito disse che la lingua tedesca era predestinata ad un esito 
metafisico proprio perché in esso l'asse centrale non è il blocco, ma il  processo. 
Da tutto questo discorso emerge chiaramente perché ci fu il trionfo 
dell’idealismo tedesco. Esso è riuscito a porsi ed a giocare su due piani: quello religioso 
da una parte e quello irreligioso ateo dall'altra. Questa è stata la trovata fondamentale 
dei tre. Infatti la teoria della realtà come processo assoluto della coscienza pura, come 
momento della coscienza infinita, realizza e corrisponde ai bisogni mistico religiosi 
ormai radicati nella mente dell'occidente da venti secoli di cristianesimo. L’idealismo 
realizza  pienamente l'ansia religiosa in forma ancora più potente della stessa religione 
tradizionale perché leva la separazione, la scissione e crea una specie di corrente infinita 
di realizzazione divina. 
D’altra parte la sua insistenza sulla storicità libera e sulla rivoluzione, 
ovviamente gli causa l’adesione di tutto il pensiero post-illuministico  rivoluzionario 
che si opponeva alla religione perché in essa vedeva un blocco del processo storico. Per 
tutti gli illuministi francesi la religione, cattolica e in genere, non era altro che un blocco 
per impedire all’umanità di andare avanti, era oscurantismo. Si ricordi una frase famosa 
di Voltaire: “L’umanità sarebbe stata libera, felice e sapiente se non ci fossero stati i 
preti assurdi ed i reali”. 
L’idealismo tedesco realizza l’accoppiata portentosa di fare un pensiero  e un 
pensiero religioso in cui la storia della liberazione rivoluzionaria dell’umanità diventa 
l’asse centrale dello stesso pensiero religioso. Così tradizionalisti cattolico-liberali e 
illuministi rivoluzionari, tutti, sono travolti dalla gigantesca ondata. Fichte li conquista 
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travolgente ed eccezionale nella sua capacità di sentire nel profondo e di pensare fino in 
fondo due esigenze che prima di lui erano state sempre in lotta mortale fra loro. Si pensi 
ai religiosi francesi scannati dai giacobini in nome della dea ragione. Ma Fichte è nello 
stesso tempo l’ultragiacobino e il religioso, colui che dice che la rivoluzione francese è 
la Verità e che la ghigliottina è sacrale. Si tratta di un aspetto pazzesco, ma formidabile 
dell’idealismo tedesco. Hegel, quando i cannoni francesi gli colpiranno la casa, dirà, 
riferendosi al tuono del cannone: “ho sentito la voce dello Spirito”. 
 
 
Lezione 6 (seconda parte) 
5. POLITICA 
5.1. Nazionalismo fichtiano 
5.2. Teoria dello Stato 
 
La storia umana è diventata storia divina e non c'è più distinzione. Questo spiega 
le grandi passioni dell’idealismo, che sono tre: 
1) Spinoza. Non certo lo Spinoza dell’armamentario logico concettuale, ma colui 
che ha detto che la realtà è totalità e che Dio è la realtà stessa, immanenza assoluta. Da 
cui la famosa frase  hegeliana circa il fatto che non si può fare filosofia senza essere 
stati in un primo  momento spinoziani, cioè senza capire che c’è la totalità e che il solo 
esserci è l’essere del totale. Però l’errore mortale di Spinoza era, per gli idealisti, il suo 
essere legato alla mentalità ebraica, statica, non processuale perché non libera. Qui 
Fichte in particolare si lancia in una disquisizione sulla mentalità ebraica che non è certo 
da meno di quelle dell’infausto dottor Goebbels. Dice Fichte che gli ebrei sono asserviti 
a Dio. È in fondo la vecchia teoria di S. Paolo  che aveva detto che la vecchia legge era 
legge  di obbedienza a differenza della nuova, che era legge di libertà. Spinoza viene 
ammirato per la totalità, negato per il suo meccanicismo. 
2) Kant. Kant non ha capito la totalità, ma ha capito la libertà, che è ancor più 
importante. Certo il buon vecchietto, ormai alla fine della vita non si è mai liberato di 
quanto gli avevano insegnato a scuola, ma, essendo l’Immenso, ha capito la prima cosa 
che c’era da capire: la libertà è realtà. 
3) Vico, che essi scopriranno e faranno conoscere agli italiani. Vico è colui che 
ha detto che la buona scienza è la scienza della storia. Egli ha scoperto che il nuovo asse 
del pensiero non è la fisicità, non la matematica analitica, ma la storicità processuale e 
ha anche capito che la storia è storia della coscienza. 
Essi fondono queste tre cose e si ha allora: totalità come libertà, libertà come 
storia, storia come ascesa dell’autocoscienza.  
In questa dimensione si capisce il perché dell’esclamazione di Hegel nei 
confronti del cannone francese. Quest’ultimo, infatti, distruggendo il morto regime 
feudale, ha detto che alla base della storia c’è la volontà cosciente. Si capisce un altro 
episodio della vita di Hegel. Una certa mattina uscì di casa e disse di aver visto passare 
“lo Spirito a cavallo”. Aveva visto Napoleone. Anche Fichte aveva detto che la Francia 
era divina, era l’Assoluto, era tutto, con uno sciovinismo che nessun sciovinista francese 
avrebbe mai sognato. 
Poi c’è l’allucinante svolgimento per cui quello stesso Fichte, più tardi, ha creato 
il nazionalismo moderno, compreso una formidabile inversione nella quale l’amore 
sconfinato per la Francia rivoluzionaria diventa odio maniacale contro la Francia 
imperiale napoleonica. 
Questo non perché la Francia imperiale aveva invaso la Germania e massacrato 
un bel po’ di tedeschi. I morti non sono che banalità di fronte all’eternità. Qui c’è 
l’aspetto paranoico e pericolosissimo dell’idealismo tedesco: il suo delirio della totalità, 











non solo nel caso dei fascisti, idealisti di destra, ma anche degli “idealisti” di sinistra. I 
morti sono empiria, “contabilità”, come diceva Hegel, che aggiunge che “lo Spirito non 
è un ragioniere”. È anche la mentalità di Napoleone che diceva che il suo carro doveva 
passare qualunque fosse il numero dei morti che sarebbero occorsi. 
Tornando a Fichte, la ragione vera per cui si rivolta contro la Francia imperiale 
sta nel fatto che egli le imputa di aver ridotto lo Spirito a una macchina. La Francia 
giacobina era stata lo Spirito vivente, la Francia imperiale è una macchina burocratico 
militare. Al fondamento degli errori dei giacobini c'era la coscienza vivente, al 
fondamento dell’apparentemente meno feroce regime di Bonaparte sta invece il rifiuto 
dello Spirito, il credere che la realtà sia una caserma, un meccanismo. 
Per questa ragione Napoleone diventa il male assoluto, il nemico dello Spirito, 
colui che vuole fare la storia, per cui la realtà da atto vivente diviene fatto meccanico. 
Non a caso Napoleone ha fatto nobili imperiali gli illuministi ed in particolare i 
matematici francesi. Macchina militare, burocratica, mentale: ecco cosa è diventata la 
Francia. E allora la Germania deve insorgere ed ammazzare tutti i francesi perché la 
Francia non è più lo Spirito. Lo Spirito è ora la Germania. La Francia ha cessato di 
essere la realizzazione di Dio; la Germania realizza Dio. 
Nel 1789 la lingua dell'Assoluto è stata il francese, ma a partire dal 1808, l’ 
Assoluto parla tedesco. Per cui la grande guerra della Germania contro la Francia è 
guerra di liberazione e, più che una guerra nel senso storico del termine, è una 
realizzazione metafisica. E' la libertà più profonda e definitiva, quella che solo la 
Germania ha capito e che finalmente elimina le false e dimezzate libertà francesi. La 
fine di Bonaparte sarà la fine del meccanicismo dell’imperialismo, della sopraffazione. 
Di qui lo scatenarsi con Fichte del nazionalismo europeo. Fichte è stato il primo 
assertore dell’unità e della libertà d'Italia con la sua opera su Machiavelli. Tutti gli 
idealisti tedeschi riscoprono la realtà italiana in modo molto più profondo di quanto 
facessero gli stessi italiani. Schelling riscopre Bruno, Fichte riscopre Machiavelli. Per 
lui Machiavelli non era il maestro di inganni che era stato per francesi e tedeschi, ma 
l’uomo che ha capito, sia pure in forma non perfettamente chiara, che la realtà è storia, è 
storia unitaria di libertà. Anche l'Italia dunque deve ribellarsi contro il dominio francese, 
diventare unità e libertà, diventare coscienza nazionale. 
Nel 1802 Schelling scopre Bruno, cioè  la natura come libertà; tutti poi scoprono 
Vico, la storia come storia della libertà. Dopodiché dicono agli italiani che non devono 
più essere asserviti alla macchina francese, ma unirsi ai tedeschi per abbattere insieme 
l’oscurantismo della macchina burocratica militare di Napoleone. 
Da qui la fondazione metafisica del nazionalismo, che è il frutto avvelenato del 
pensiero fichtiano. La nazione è spirito vivente e si incarna nella lingua nazionale. Dal 
che la sua frase “i confini della nazione sono i confini della lingua e lo Stato nazionale 
si deve estendere fin dove si estende la lingua". Per lui certamente tutti i dialetti tedeschi 
fanno parte della lingua, dallo svedese, norvegese, danese al  fiammingo. Per questo si è 
parlato di pangermanesimo di Fichte. La grande Germania dovrebbe comprendere la 
Scandinavia, le Fiandre, l’Olanda e la Svizzera tedesca. 
C’è questo paradosso: che l’iperattivista Fichte, proprio per esasperare 
l’attivismo storico politico religioso, fa decadere la natura a esangue limite; la natura 
perde la sua vitalità, il suo spessore e la sua densità che è la sua caratteristica 
fondamentale; cioè uno dei termini finisce per diventare per così dire evanescente, 
perché è solo un limite perennemente spostato. Ma questo a Fichte interessa poco 
perché non ha mai avuto interessi naturalistici, Fichte ha sempre avuto interessi 
storico-politico-religiosi; è in fondo un mistico della storia; infatti questo lo si vede 
chiaramente nelle sue due opere fondamentali di carattere politico: Lo Stato 











fondo, Fichte da un’interpretazione profondamente nuova della nazione, interpretazione 
che è alla base di tutto il romanticismo romantico.   
Fichte considera che l’io sociale è una mediazione tra l’io empirico e l’Io 
assoluto. In altre parole quelle funzioni che nella religione sono proprie della chiesa, 
nella filosofia del nazionalismo fichtiano vengono reclamate dalla nazione; per questa 
ragione si crea una mistica nazionale.  
La nazione non è solo un prodotto storico sociale determinante, come era per gli 
illuministi, che si rifiutavano a metafisicizzare la nazione (cioè la Francia non era per gli 
illuministi un momento della storia assoluta, ma solo un momento pregevolissimo della 
storia; non aveva caratteristiche metafisiche); invece nella filosofia fichtiana la nazione 
diventa un momento fondamentale della storia dell'Assoluto  perché diventa il momento 
di cerniera in cui l’io empirico può passare all’Io assoluto attraverso la mediazione 
dell’io  storico nazionale e sociale; solo attraverso questo posso capire la dinamica 
profonda dell'Io assoluto, cioè vivendo la dinamica dell'io nazionale. Infatti questo 
concetto si ritroverà in tutti i nazionalisti dell’800, per cui chi non combatte per la patria 
non è che solamente è un vigliacco o un qualunquista, ma è per definizione un imbecille 
perché non capisce niente. Infatti per Mazzini quelli che non aderivano alla Giovine 
Italia non è che erano vigliacchetti, erano niente, erano degli inesistenti sul piano 
profondo della definizione; chi non partecipa alla lotta politico sociale non esiste, è un 
subverme.  
Questo carattere ossessivo, per cui ci si salva solo nell’attività politica, che è 
caratteristico sia dei figli di destra che di  sinistra dell’idealismo, è stato fondato da 
Fichte. Si noti la fondazione metafisica profonda: tu non puoi capire niente  se non 
combatti nella lotta storica! Praticamente bisogna avere un'uniforme per poter fare 
filosofia!  
Questa è una rivoluzione gigantesca; è nello stesso tempo pazzesco e anche 
profondamente vero, il paradosso sta là, che uno capisce che Fichte ha veramente capito 
qualcosa, ha capito cioè che il capire non è un’attività separata, il capire è un momento 
interno di un processo di totalità. 
Questa è la grandissima scoperta dell'idealismo. Dopodiché, però, sono impazziti 
dentro un’estremizzazione fanatizzata, per cui ne viene fuori un paradosso stranissimo: 
uno deve essere ipernazionalista, ma in prospettiva deve superare pure questo, perché – 
attenzione – la differenza capitale fra Fichte e Hitler è che i nazisti diranno che quel dio 
è la nazione (la nazione non sopra tutti ma sopra tutto, cioè con le caratteristiche 
dell'assolutezza), invece in Fichte la nazione non è assoluta, la nazione è mediazione tra 
l’empiricità dell’io finito e l'assoluto dell’io infinito. Per questa ragione Fichte si è 
rifiutato di teorizzare la superiorità di una nazione assoluta; Fichte era un nazionalista 
tedesco, però ha detto che le grandi nazioni storiche erano in qualche modo sullo stesso 
piano, erano un momento fondamentale; tanto è vero che non ci doveva essere 
imperialismo nazionale.  
Nel concetto fichtiano le frontiere della nazione sono le frontiere della coscienza 
linguistica; cioè la Germania si estende fin dove  si parla tedesco, mentre la Germania 
dell’imperialismo tedesco si estende non si sa bene fin dove. Però c'è questo motivo 
fondamentale: ci si salva solo nella lotta nazionale perché la nazione è questa 
mediazione fondamentale.  
Dal che viene fuori l’interpretazione profonda della funzionalità sociale della 
nazione, cioè il socialismo nazionale, un socialismo nazionale nel senso che per Fichte 
la nuova organizzazione nazionale – quella sorta dalla rivoluzione francese, quella che il 
genio dei giacobini ha creato –  doveva prevedere uno Stato nazionale (la Germania) 
che doveva garantire la realtà sociale; lo Stato, in quanto Stato nazionale, deve garantire 



















minimo garantito. Questo neanche i giacobini l'hanno pensato fino in fondo. Fichte va 
oltre i giacobini; infatti va oltre la rivoluzione; il suo è già un socialismo nazionale che 
deve garantire il pieno impiego e il salario minimo garantito; nel nuovo Stato tedesco 
nazionale tutti devono lavorare, chi non lavora deve essere gettato in un campo di 
lavoro; chi non lavora perché è un asociale non deve essere lasciato alla sua asocialità 
ma deve essere salvato, portato alla coscienza della libertà con la violenza; il lavoro 
deve dare i mezzi di sussistenza con tutti gli aspetti della previdenza sociale in caso di 
malattia, vecchiaia, inabilità.  
Si vede proprio che si tratta dello Stato assistenziale del '900: universalità  del 
lavoro, obbligatorietà del lavoro, dignità del lavoro, sicurezza sociale del lavoro; 
dopodiché questo lavoratore deve essere educato (istruzione totale e obbligatoria); 
quindi lavoro o scuola. Tutti devono studiare; naturalmente non tutti possono studiare 
tutto allo stesso modo, però in qualche modo lo Stato deve garantire la formazione e lo 
scatenamento delle possibilità dell'io empirico a tutti i suoi cittadini, prima nella 
formazione scolastica poi nel lavoro;  s'intende, però, alla tedesca, col pugno d’acciaio, 
per culminare nella suprema realizzazione dove il popolo mostra la sua realtà e la sua 
positività:  la guerra, giudizio del mondo. 
La storia del mondo è il giudizio del mondo; per questo devono studiare, 
lavorare e realizzarsi per realizzare la potenza della nazione nello scontro storico; cioè 
la triade famosa: studente, lavoratore, soldato. Le tre manifestazioni dell'Assoluto sono 
il lavoro, lo studio e la barbarie;  per questa ragione nella mentalità tedesca il militare e 
il professore si fondevano in una specie di delirio unitario; per questo quando Hegel 
passava di fronte a dei militari questi si mettevano sull'attenti  perché lui era la 
coscienza necessaria alla lotta militare. 
Come vedete lo Stato social-nazionale promette bene, promette talmente bene 
che i tedeschi, almeno fino al 1933, si guardarono bene dal realizzarlo, avendo capito 
che il buon Fichte avrebbe fatto uno Stato cento volte peggio di quello di Robespierre. 
Lui ammirava Robespierre ma lo considerava incompleto e soprattutto 
moderato, perché non ha spinto fino in fondo quello che doveva fare.  D’altra parte 
Bonaparte era il male perché  era la macchina senza la coscienza; in questo modo Fichte 
pone la posizione per cui lo Stato è strumento della nazione, la nazione strumento 
dell’Io assoluto; gli uomini empirici in quanto integrati nel nazional-sociale diventano a 
loro volta momenti e strumenti.  
Vedete, paradossalmente questa è la laicizzazione della mentalità ebraica. Infatti 
se c’è  qualcosa di allucinante è il fatto che i nazional-socialisti, nel momento stesso in 
cui sterminavano gli ebrei, ragionavano in fondo su una falsariga profonda molto più 
vicina agli ebrei antichi che agli ebrei moderni che sterminavano; cioè il concetto 
biblico per cui Dio parla al popolo, si realizza nella storia attraverso il popolo divino, e 
il popolo divino è il Popolo, non gli individui. Qui sta la differenza tra la religiosità 
cristiana e quella ebraica: quella cristiana ha privilegiato l’individualità, il singolo, la 
persona, mentre la religiosità ebraica ha privilegiato il popolo di Israele, non il singolo 
di Israele; il soggetto della salvazione era il popolo di Israele, cioè la discendenza da 
Abramo, Isacco, Giacobbe.   
Quest’idea che il popolo è salvezza perché in qualche modo è legato alla 
dimensione dell’Assoluto, è quello che, attraverso la sua educazione religiosa di pastore 
protestante, Fichte ha preso in pieno, laicizzandola e storicizzandola; il popolo diventa 
una mediazione capitale della storia della realizzazione dell'Assoluto; il popolo di 
Israele non realizza Dio ma realizza il comando di Dio (“e Dio parlò ad Abramo”). Qua 
è diverso, qua è l’immanenza assoluta per cui la storia nazionale è realizzazione 
dell’Assoluto, non del comando dell'Assoluto; quindi ancora più potente, ancora più 












pagani, avvenivano invasioni, ma non intaccavano in niente l'eterna assolutezza di Dio; 
invece la filosofia idealista tedesca è molto più pesante: se uno rinuncia alla lotta 
nazionale per questa realizzazione storica, l’Assoluto stesso diventa il demonio puro. 
Questo spiega il fanatismo terrificante che nasce da questa profondissima impostazione; 
la formula mazziniana “Dio e popolo” è qui che nasce, ma in forma ancora più violenta 
perché Mazzini, pur essendo ateo, era pur sempre figlio del cattolicesimo italiano 
fortemente trascendente, mentre invece Fichte è figlio di una mentalità immanentista, 
che in fondo è larvatamente sempre presente nel pensiero religioso tedesco.  
Ora in Fichte questo diventa chiaro, il divino c'è, ed è la storia dell’Assoluto; la 
storia dell'Assoluto si realizza nel nodo della storia della natura; la nazione per essere 
adeguata a questa deve essere comunità sociale totale, non deve essere società come era 
nei biechi francesi – associazione di soci – ma comunità; allora in questo modo il 
pensiero idealista tedesco realizza le sue unità totali: Dio, nazione, storia, natura ed io, 
tutto si fonde in un monoblocco gigantesco. Vedete che è nello stesso tempo pazzesco e 
formidabile come potenza concettuale. 
  La loro strabiliante potenza concettuale spiega come gli idealisti abbiano 
annientato i poveri empiro-illuministi, che vanamente cercavano di balbettare che in 
concreto le cose non stanno così; ad essi gli idealisti rispondevano che il concreto deve 
essere ripensato nella sua verità; allora viene il modulo ossessivo dell'idealismo tedesco, 
che il concreto deve essere riconosciuto. 
Questa teoria è esposta nello Stato commerciale chiuso e nello Stato autarchico, 
autarchico perché per definizione l’autonomia della nazione non può non essere anche 
economica; una nazione che dipenda dalle merci di altre nazioni non è un soggetto 
economico ma un oggetto economico, per cui l’ossessione soggettiva fichtiana diventa 
anche un’autonomia nazionale autonomista, cioè un'autarchia.  
Il modello di Stato fichtiano è estremamente interessante, oltre ad essere 
allucinante (appunto col senno di poi) perché effettivamente è il primo modello di una 
comunità totalitariamente integrata, e non di una società articolata: tutti i piani sono 
integrati, dalla scuola alla caserma, alla fabbrica, e sono integrati nella suprema visione 
della coscienza nazionale storicizzata. Dopodiché nei discorsi alla nazione scatenerà 
questa nuova Germania contro la Francia napoleonica, scoprendo l’ultima verità 
suprema dell’idealismo: che la verità suprema dell’empiricità vivente è il suo negarsi 
nella coscienza storica, id est morire in guerra: il solo modo di veramente vivere per un 























1. CARATTERI DELLA FILOSOFIA SCHELLINGHIANA 
 
Con Schelling siamo nell'ambito di una problematica completamente diversa da 
quella kantiano-fichtiana. Schelling è interessato non tanto a problemi storici o religiosi 
o della filosofia della meccanica razionale newtoniana, quanto, invece, ad una 
problematica di carattere scientifico ed estetico.  
Schelling per tutta la vita […] tra artisti da una parte (primo romanticismo 
tedesco e la grande critica d'arte romantica) e, dall'altra, con grandi interessi 
naturalistici; ma tali, per quelle dimensioni del mondo fisico, che la meccanica razionale 
newtoniana non aveva esaminato o comunque non aveva razionalmente e 
matematicamente sistemato. Si trattava di tutto il caotico mondo 
dell’elettromagnetismo, che proprio allora cominciava ad imporsi all’attenzione degli 
intellettuali degli inizi dell'800. Poco dopo sarebbe venuto Galvani con l’elettricità 
animale, Volta con la sua pila ecc. 
Queste prime esperienze culmineranno nel 1820 con la scoperta 
dell’elettromagnetica propriamente detta. Tutto questo mondo diede luogo ad una 
mentalità centrata sul concetto della natura intesa non come inerte meccanicismo (che è 
la bestia nera di Schelling), ma come energetismo vivente, anche se non cosciente. 
Questo portò Schelling a concepire una filosofia che nello stesso tempo fosse una 
filosofia dello spirito, come tutte le filosofie idealiste, ma anche una filosofia della 
natura. In questo senso si comprende bene come i grandi amori di Schelling saranno la 
vecchia filosofia della natura del Rinascimento italiano e Spinoza. Tra i primi egli amò 
in particolare Giordano Bruno, cui riconosceva il grande merito di avere impostato 
filosoficamente il problema della natura non più come forma, ma come energia. Questo 
fece nel suo famoso saggio su Bruno del 1802 e con la pubblicazione, da lui curata, 
delle opere di questo filosofo che era stato completamente dimenticato. 
Quanto a Spinoza, Schelling ammirava in lui il filosofo della totalità. Di lui non 
apprezzava gli aspetti cartesiano-matematici, ma il fatto che avesse tanto insistito sulla 
circostanza che la realtà è totalità. 
 Se si fondono insieme Bruno, Spinoza e la Critica del Giudizio di Kant, 
interpretando assertivamente e non più ipoteticamente, si ha Schelling. Per Schelling il 
grande Kant è quello de la Critica del Giudizio; solo che, per lui, Kant era un vecchietto 
troppo cauto che aveva avuto il torto di dire che le cose avvengono come se la natura 
fosse in funzione dello spirito; invece di trasformare il giudizio teleologico-riflettente 
(ipotetico) in giudizio assertorio-scientifico, Kant avrebbe dovuto dire che la natura è 
effettivamente in funzione dello spirito, che essa è in qualche modo un momento dello 
spirito. In questo caso egli avrebbe trovato la verità assoluta. Schelling è proprio questo: 
filosofia della natura di Bruno, totalità spinoziana, più interpretazione schellinghiana 
della Critica del Giudizio, rimaneggiata e ripensata su un’impostazione idealista e 
totalitaria. 
Per Schelling la natura e lo spirito non sono due entità separate. Esse sono i due 
poli di un’unica realtà, un campo di energie. Questa realtà Schelling la chiama Assoluto. 
L’Assoluto è allora unità indifferenziata di natura e di spirito. In altre parole la natura e 
lo spirito sono due facce della stessa medaglia. La natura è spirito congelato, bloccato, 
















Si vede subito che questa impostazione, che è abbastanza strana perché in fondo 
si tratta di un idealismo assoluto che ricomprende in sé il naturalismo, si congiunge con 
la sua ossessione estetica. Egli, infatti, dà all’esperienza estetica una funzione centrale 
che questa esperienza non ha mai avuto nel pensiero filosofico. Abbiamo già detto in 
altra occasione che l'estetica era sempre stata una specie di cenerentola nel pensiero 
filosofico europeo, un ultimo piano della filosofia che veniva aggiunto tanto per 
completare il quadro; mai essa aveva avuto una particolare centralità prima della Critica 
del Giudizio. 
In Schelling l'esperienza estetica diventa centrale perché, se il mondo della 
natura è conosciuto dalla scienza della natura ed il mondo dello spirito dalla filosofia 
dello spirito, dalla filosofia della riflessione, è all’estetica che egli affida la funzione di 
dar conto dell’unità dei due mondi. 
Schelling chiama filosofia della riflessione l'insieme delle filosofie di Kant e di 
Fichte. Critica Fichte perché considera che in questo autore la natura non ha corpo, ma è 
solo un limite evanescente. Critica poi sia Fichte che Kant perché sostiene che entrambi 
non hanno fatto una filosofia della totalità, ma una pura filosofia dell'autocoscienza, 
cioè una filosofia della pura riflessione. In questo senso le filosofie di questi due grandi 
non sono per Schelling la filosofia, ma solo una metà della filosofia dello spirito, perché 
non hanno affrontato l’altra metà della filosofia, costituita appunto dalla filosofia della 
natura. 
Egli dice: come si giungerà a vedere, a pensare l’unità indifferenziata della 
natura e dello spirito dal momento che la filosofia riflessiva non permette che di capire 
lo spirito e quella della natura che di capire la natura? Dove si avvertirà, dove diventerà 
presente l’unità dei due mondi? E qua Schelling tira fuori la sua carta originale: 
nell’attività estetica. 
L’attività estetica è la sola attività spirituale in cui la natura e lo spirito si 
unificano. Infatti l’artista è nello stesso tempo natura e spirito. È natura perché è una 
forza, per così dire, prorompente. Qui c’è il tipico motivo romantico della ispirazione e 
per certi aspetti platonico: l'artista, invasato d'amore, è trascinato da una forza creativa 
che travolge la sua stessa coscienza e che è, per così dire, inconscia, cioè appunto 
naturale, più potente, più profonda e sottostante al piano della riflessione. 
Qui compare la tematica estetica che sarà poi classica dei decadenti, simbolisti e 
soprattutto dei surrealisti per i quali la natura sorge dal piano della psiche profonda e 
non della riflessione cosciente. L’artista è dunque prorompere di natura; però - si faccia 
attenzione - si tratta di natura che si fa spirito, dice Schelling, perché l'artista vede 
costruire l'opera d'arte sulla base di questa spinta, senza la quale non ci sarebbe arte; 
deve però successivamente elaborarla e concettualmente affinarla, per cui deve 
utilizzare tutte le tematiche della riflessione. Si tratta dunque di natura che diventa 
spirito. In termini psicanalitici diremmo che c'è una sublimazione razionale di una forza 
istintuale. C'è, come si vede, una specie di spiegazione psicanalitica dell’arte. 
Ma è vero anche il contrario. Cosa è, infatti, l'opera d'arte? L’opera d'arte è un 
pezzo di natura, qualcosa di fisicamente presente, che agisce attraverso i sensi, come la 
natura appunto. Per cui, se da una parte l'arte è natura che si fa spirito, dall'altra è spirito 
che si fa natura, perché l'artista utilizza natura, realtà fisiche, per costruire una realtà di 
questo tipo.  
Si vede così come nell'opera dell'artista si fondono natura e spirito. Quando 
l'artista crea, realizza intuitivamente - anche se non riflessivamente - l'unità profonda 
della natura e dello spirito. In questo modo l’unità indifferenziata dell’Assoluto non 
viene capita, dal momento che capire è proprio delle due filosofie, ma viene intuita e, 
per così dire, presentificata, resa reale ed evidente nell'atto della creazione artistica.










intuito non con un atto mistico, non con un atto mentale, ma attraverso e nella 
creazione artistica. Siamo, come si vede, in pieno clima romantico. Per questo il 
giovane Hegel, dopo essersi in un primo tempo entusiasmato per Schelling, lo 
attaccherà ferocemente nella famosa prefazione alla Fenomenologia dello spirito, con la 
famosa frase che /l’Assoluto schellinghiano/ è come una “notte in cui tutte le vacche 
diventano nere”. Voleva dire con questa frase che l’intuizione schellinghiana non ha 
valore conoscitivo perché non è concettualizzata. In questo modo infatti la ragione non 
distingue i concetti e sta in una specie di baluginante oscurità dal momento che per 
Schelling l’intuizione estetica è al di là del pensiero.  
Questa filosofia, come si vede, ha la caratteristica di essere evidentemente 
sincretica, di essere cioè una personalissima, ed indubbiamente geniale anche se per 
molti aspetti contestabile, sintesi di tutte le correnti profonde del pensiero europeo. 
Questo spiega il grande successo di Schelling e la strana vicenda per cui Hegel, 
più vecchio di Schelling di cinque anni, lo seguisse fedelmente dal 1795 al 1804, 
malgrado la sua mentalità fosse completamente diversa e malgrado, in particolare, egli 
non avesse alcuna simpatia per le teorie romanticheggianti. La prima opera di Hegel, 
Differenze tra la filosofia di Fichte e quella di Schelling, sembra addirittura essere una 
difesa di ufficio del pensiero schellinghiano contro la filosofia della riflessione. La 
ragione di questo fatto sta nell’ossessione della totalità presente in Hegel che gli faceva 
vedere in Schelling il difensore del principio della totalità concreta e vivente contro la 
filosofia della separazione (Kant) e contro la filosofia della pseudounità che distruggeva 
in fondo il concreto naturale (Fichte). 
Un primo limite di Schelling è di natura caratteriale. Egli si presenta come un 
viziato della storia dal momento che era già considerato un grande pensatore in età 
molto giovanile, laddove i grandi pensatori in genere diventano noti dopo i 
quarant’anni. Schelling era stato precocissimo e aveva già ideato tutto il suo pensiero tra 
i venti ed i venticinque anni; a quell’età era già considerato il più grande pensatore 
tedesco dopo Kant, che era ancora vivente e che, per quanto rimbambito, capiva e 
diceva, a proposito di Schelling, che si trattava di idee deliranti. Mancò nella vita di 
Schelling una vera lotta per affermare il suo pensiero; il successo troppo rapido e 
travolgente ha certamente viziato la filosofia di Schelling ostacolandone una 
maturazione veramente approfondita ed una costruzione veramente rigorosa. Se 
Schelling avesse incontrato qualcuno con cui misurarsi avrebbe certo dovuto affinare le 
sue armi; invece, avendo rapidamente e brillantemente vinto senza incontrare ostacoli, 
si contentò di produrre brillantissimi saggi più che opere filosofiche vere e proprie, 
senza elaborare adeguatamente tutta la costruzione concettuale. 
  Paradossalmente la sua filosofia somigliava e quello che lui diceva a proposito 
dell'arte, era cioè più una rapsodia di geniali intuizioni che costruzione filosofica. Per 
questo egli non è mai riuscito a trasformare una filosofia della intuizione estremamente 
ricca, ma non perfettamente costruita, in un sistema concettuale rigoroso. Anche la sua 
opera fondamentale dell'800, il Sistema della ideazione trascendentale, una delle opere 
filosofiche fondamentali di questo periodo, pur essendo estremamente interessante, 
presenta la sua posizione come più affermata che dimostrata. Anche se c'è da dire che 
nella filosofia nessuno ha mai perfettamente capito cosa significhi dimostrare; 
praticamente spesso la cosiddetta dimostrazione coincide con l'affermazione. Tuttavia 
Schelling chiaramente dimostra meno di un Kant o di un Hegel. 
Tuttavia questa filosofia ha un effetto enorme perché costringe tutto il pensiero 
idealista a porsi veramente su un piano di fuoriuscita totale dall’illuminismo. 
L’illuminismo è sempre stato odiato da Schelling. Fra l’altro, anche come persona, 
Schelling era un invasato, dotato di vita proteiforme e tumultuosa. Ha avuto vicende 
personali fantasmagoriche: si sposava e si risposava nonostante il fatto che nell'ambito 
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della cultura tedesca cominciasse ad essere presente una forte corrente femminista. 
Questo è uno degli aspetti interessanti del romanticismo tedesco: la donna tedesca, che 
fino all'800 era stata praticamente la donna delle tre K (chiesa, cucina e bambini), 
adesso esce fuori, anche sotto l’influsso della mentalità francese, e comincia ad avere 
una brillante vita culturale. Come è noto i grandi romantici tedeschi non scherzavano in 
fatto di amori folli. Si pensi che Goethe, che cominciò ad avere folli amori a 12 anni, si 
innamorò ad 83 di una sedicenne cui consacrò le ultime poesie! Chiaramente per questo 
tipo di ambiente la filosofia di Schelling è proprio quello che ci vuole. In modo 
particolare è la filosofia adatta per l’artista perché lo esalta, lo fortifica, lo identifica pur 
salvaguardando nel contempo le esigenze del pensiero concettuale. 
Certo Schelling non ha detto che ci deve essere solo l'arte, ma ha detto, tuttavia, 
che l'arte è il momento culminante, a condizione che ci sia anche la filosofia della 
natura e la filosofia dello spirito. 
La filosofia dello spirito di Schelling non è molto originale e questo perché, 
chiaramente, dopo Kant e dopo Fichte era piuttosto difficile dire, in questo campo, 
qualcosa di nuovo. Schelling riprende in effetti la tematica classica di Kant e di Fichte. 
L'aspetto peculiare di Schelling rimase la sua filosofia della natura, la quale è la 
mescolanza, tipicamente schellinghiana, di un’intuizione nuova e geniale con madornali 
fraintendimenti e vere e proprie contraddizioni. 
L'intuizione nuova ed originale sta nella sua rispondenza al fatto che si è entrati 
in una nuova epoca della fisica, in cui esistono nuove dimensioni irriducibili al 
meccanicismo precedente: l'elettromagnetismo, la fisica “biologica” per così dire, i 
nuovi fenomeni che vanno riscoprendosi da tutte le parti, tutto un mondo a metà strada 
tra ricerca empirica e ciarlataneria vera e propria (si pensi a Cagliostro!) sono le cose 
che affascinano Schelling. Schelling era dotato di un grande senso della vita; egli sente 
moltissimo la vita, come tutti i filosofi naturalisti, come Bruno, un altro esaltato come 
lui, anche se ancor meno concettualizzato e controllato, da buon napoletano. 
Schelling ha l'intuizione che la natura è un campo di forze. In effetti il concetto 
di “campo”, che trionferà nella fisica della seconda metà dell'800, è la grande intuizione 
di Schelling. La natura è un campo di forze, non un gioco di incastri. La natura non deve 
più essere concepita come composizione di movimenti di masse (tipica teoria 
precedente), ma come un campo di forze infinito e totale in cui i vari aspetti non sono 
altro che singolarità di queste forze. 
 Ma una volta fatta questa intuizione, indubbiamente geniale, Schelling 
immediatamente fa un’intuizione assurda e cioè che questa fisica è irriducibile ad 
un’elaborazione matematica e che perciò bisogna abbandonare la fisica matematica 
newtoniana e lagrangiana - cosa che fa con entusiasmo perché detesta la matematica - 
per fare una fisica qualitativa, descrittiva, che può fare a meno delle odiate equazioni 
differenziali, armatura fondamentale della grande indagine analitica che il povero Kant 
si era devotamente imparate a memoria. 
Naturalmente questa era un'assurdità, dal momento che l'abbandono della fisica 
matematica avrebbe significato il collasso della fisica in quanto scienza galileiana della 
natura. Si auspicava in questo modo, paradossalmente, un ritorno alla mentalità 
aristotelica che concepiva la filosofia della natura come una filosofia dove non si misura 
e non si calcola, ma si esperisce, si vive e si descrive. 
Questa stranissima concezione fu, tuttavia, accolta con entusiasmo da una 
quantità di tedeschi, soprattutto perché soddisfaceva il nazionalismo tedesco ed il suo 
odio contro la Francia. In effetti la meccanica analitica era il regno della Francia 
napoleonica (Lagrange, Laplace, ecc.). 
La Francia ha sempre avuto una matematica di formidabile livello; perciò 









conquistatore francese. C'era in questo modo di concepire la fisica, secondo i tedeschi, 
qualcosa di veramente profondo che non attinge a meccanismi ma alle scaturigini 
interne della vita della natura. Tutto questo sarà certamente bello, ma ha un grave 
difetto: in questo modo non si fa fisica. Era lo stesso difetto che si può rimproverare ad 
Aristotele che, pur essendo genialissimo e profondo, non ha però certo fatto avanzare la 
fisica. 
Il colpo grosso Schelling lo fece quando Goethe, ormai diventato nume tutelare 
della Germania, oracolo, si convinse della profonda verità della posizione 
schellinghiana (anche lui non amava la matematica!) e si ostinò a fare una famosa teoria 
dei colori che, contro Hume, cercava di dar corpo ad una complicatissima e cervellotica 
teoria, sempre rimasta cara ai tedeschi, in base alla quale i colori non erano la 
dissociazione della luce ecc. ecc., ma elementi qualitativi assoluti. 
Siamo in presenza di una fisica della qualità contro la fisica della quantità, una 
fisica dell'esperimento certo, ma non della misura e della matematica, contro una fisica 
sperimentale matematizzata. Se Schelling avesse trionfato sarebbe stata la catastrofe e, 
tuttavia e paradossalmente, se Schelling non avesse dato questa scossa alla fisica, 
probabilmente essa non sarebbe progredita nel modo in cui è progredita. In effetti la 
nuova fisica è nata dalla matematizzazione rigorosa della teoria del campo 
elettromagnetico; in questo modo lo sviluppo successivo della filosofia della natura e 
della scienza ha rigettato la pars destruens di Schelling riprendendone la pars costruens, 
cioè l’intuizione profonda rielaborata newtonianamente. Fu quello che fece Maxwell, il 
quale nel 1867 dette l'avvio a questa nuova fisica con le sue famose equazioni con le 
quali si ha la teoria elettromagnetica perfettamente e matematicamente strutturata con 
buona pace di Schelling. 
La filosofia della natura di Schelling, come abbiamo visto, è tutta impostata 
romanticamente sulla qualità. Si noti che questa ossessione della qualità è ancora latente 
e ogni tanto riemerge anche nell’opera di illustri scienziati i quali si lasciano andare a 
considerazioni sul tipo che in fondo la filosofia della natura del romanticismo tedesco è 
bella e forse si capirà un giorno che, tutto sommato, è anche vera. 
Fatte queste cose, verso i trent'anni, Schelling si bloccò, si esaurì e soprattutto 
passò di moda. C'è da dire che il romanticismo tedesco ha scatenato sull’umanità tre 
perverse malattie contagiosissime. La prima, distruttiva e mortale, è la teoria dell'amore 
romantico. La seconda, ancor più micidiale sul piano collettivo, è la teoria romantica 
della nazione. Assieme a queste due, anche se meno dannosa, la teoria dello scavo, per 
così dire, la quale significa che al di sotto di quanto viene detto c'è sempre un bisogno, 
come poi dirà Freud. In questo senso gli storici della psicanalisi hanno ragione quando 
affermano che le profonde scaturigini della mentalità freudiana vanno individuate nella 
filosofia della natura del primo ottocento. È l’ossessione romantico-tedesca dei 
fondamenti. Poiché il fondamento non lo si trova mai, va a finire che la filosofia tedesca 
diventa un pozzo senza fondo. Però, effettivamente questa ossessione ha fatto si che i 
tedeschi facessero grandi cose perché ovviamente chi cerca trova. Si pensi alla 
psicanalisi. Quando mai degli illuministi francesi avrebbero potuto pervenire alla 
psicanalisi? Per fare la psicanalisi ci voleva questa profonda ossessione dello scavo. 
Abbiamo visto come il grande movimento della mentalità europea agli inizi 
dell'ottocento è di vedere la natura non più sotto forma passiva, sotto forma di arena in 
cui si muovono masse e corpi, ma sotto forma di energia. L’ottocento sarà il secolo 
dell’energismo. 
L’ottocento è caratterizzato in effetti da due tendenze profonde: l’evoluzione e 
l’energia, tendenze che poi si fondono tra loro. Mentre nel sei/settecento si vedeva il 
mondo sotto forma di un immenso orologio, regolato da un orologiaio supremo (Dio) e 
la storia come semplicemente un aggregato di eventi senza particolare segno di 
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sviluppo, l’ottocento é il secolo della storicità. Per quanto riguarda la visione del mondo 
della storia prima dell’ottocento si pensi alla storiografia dell'illuminismo ed in 
particolare al suo capolavoro  Candide. In questo libro c'è la spettacolare visione di un 
mondo di furfanti, imbecilli e cialtroni, caoticamente sconnesso e in cui tutti si 
distruggono reciprocamente in una lotta senza senso. Questa opera è una delle opere 
supreme che vale la pena di leggere, malgrado il fatto che sia per molti aspetti 
contestabile. Se si vuole capire qualcosa della storia si deve leggere Hegel da una parte 
e Candide dall'altra, come antidoto alla prima. 
  Invece, come abbiamo detto, l’ottocento è il secolo della storicità intendendo 
non certo che l’ottocento abbia scoperto la storia (che è viva dai tempi dell’antica 
Grecia) ma nel senso di uno sviluppo e di un processo che inevitabilmente tende ad un 
risultato, che si sviluppa internamente. Questa è la storiografia dell’idealismo 
romantico, che era poi stata iniziata da Vico. 
La storia è un processo, non un aggregato di esempi. Questo significa che la 
storia ha una sua significatività, una sua struttura interna, che la porta a realizzare 
qualcosa. È l'autorealizzarsi di un X. Questo X poi varierà e quello di Hegel non sarà 
quello di Marx né quello di Michelet. Ma in tutti c'è questo aspetto fondamentale: la 
storia è realizzazione di qualcosa di implicito, di immanente che mano a mano si svi-
luppa, si esplicita e si manifesta. 
Il grande precursore di questa concezione è Vico; di qui nasce la grande passione 
dei tedeschi per Vico e per Bruno e la loro riscoperta dopo che gli italiani li avevano 
completamente dimenticati. 
Con Vico si riscopre che la storia ha un senso profondo, che non è assurda, ma è 
verità, è l’autorealizzarsi del vero nel certo. Il certo per Vico è il fatto nel quale si 
realizza il vero. L'accertamento del vero è l'inveramento del certo. Tutto l'idealismo 
tedesco riprende questo motivo. Vico ha avuto ragione e la storia è proprio questo 
accertamento del vero ed inveramento del certo; è una verità profonda e sostanziale che 
si manifesta, un manifestarsi che realizza un nucleo profondo. 
Da questo viene fuori l'ottimismo tragico che caratterizza il pensiero tedesco e 
che abbiamo già visto in Kant, in Vico ed in Bruno e che vediamo in Schelling a 
proposito della natura. La storia è per definizione macello, é l'ora notturna della lotta, 
della contrapposizione, della morte e della strage, ma nello stesso tempo è l'ora dopo la 
quale sorgerà l'alba radiosa dell'avvenire. 
L’ottocento è il secolo della storia della profonda comprensione del fatto che il 
macello, la contrapposizione e la lotta portano ad un risultato trionfale. “La verità è il 
risultato” è la frase fondamentale di tutto il pensiero idealista; solo alla fine si vede ciò 
che veramente è. All’inizio non si capisce niente. Vedremo poi che nella storiografia 
marxista sarà la stessa cosa. 
Assieme a questa concezione della storia si combina, come abbiamo già detto, 
l'energeticismo. Questa combinazione avviene perché una storiografia del tipo sopra 
illustrato presuppone un gigantesco serbatoio di energie. Da ciò l'energeticismo della 
storiografia dell'ottocento, per la quale il valore primario è il volere, l’energia 
combattiva.  
Qui ci sono le frasi famose di colui che, malgrado le cose assurde che ha detto e 
quelle ancor più colossali che ha scritto, rimane tuttavia il più grande storico francese 
del secolo, Michelet, pazzo scatenato, falsificatore colossale di tutta la storia francese 
europea ed universale, ma indiscutibilmente genio storico, il quale ha scritto famose 
pagine sui barbari dicendo che questi ultimi, malgrado fossero pazzi, scannatori, igno-
ranti ecc., pure erano in quel momento la verità perché possedevano l'energia. In quelle 
pagine egli disse dei romani colti e civilizzati che “sapevano tutto e non erano niente”, 









malgrado le apparenze, era invece la verità perché era un serbatoio di energia vitale 
storica. Quello che è fondamentale per Michelet è l'energia prorompente. Leggere 
Michelet dà veramente l'impressione che il senso più profondo della storia sia la 
creatività, l'energia. E questo è certamente vero e si può riferire all'attuale dibattito, per 
esempio, su Lenin. Certamente Lenin ha detto le sue frescacce, ma era nello stesso 
tempo un vulcano di energie creative storiche. Craxi farà anche meno errori del Lenin 
che pure critica; ma non perché sia più grande di lui, ma proprio perché non è niente 
può non commettere errori! 
L'energia è dunque il realizzarsi del significato profondo della storia. Questo è 
stato messo in luce dal grande pensiero idealista tedesco e dalla grande storiografia 
francese dell'ottocento. Gli inizi dell'ottocento sono una specie di macello 
franco-tedesco, in cui i tedeschi pensano ed i francesi scannano. Hegel diceva di essere 
l'autoriflessione del pensare e che l'esercito francese era la riflessione creante il 
concreto. Quando faremo Marx vedremo che il giovane Marx sarà letteralmente 
intossicato dal pensiero tedesco e dalla storia francese, da una storiografia, culminante 
in Michelet, dell’energia prorompente e non più dell'errore e della manovra. È la fine 
del machiavellismo cretino del sei/settecento. Grande non è colui che manovra bene; 
grande è colui che erompe e che, erompendo, travolge tutto e per questo non ha neanche 
bisogno di manovrare. 
Questa è la lezione dell'esercito francese. Carnot, ai suoi generali che 
recriminavano di non poter fare elaborate manovre per mancanza di truppe addestrate, 
diceva di riunire in grandi colonne la gioventù francese avida di morire per la Francia, la 
libertà e la repubblica, di suonare la Marsigliese e dare addosso al nemico. Un terzo di 
loro sarebbero morti, ma gli altri avrebbero travolto il nemico. Fu proprio così: dal 1792 
al ’99 la Francia ebbe un milione di morti, ma gli eserciti francesi travolsero 
letteralmente un intero continente. La storiografia francese e l'idealismo tedesco sono il 
risultato di questo fatto. Nel suo testamento Napoleone dirà di se stesso di essere stato 
grande non per le sue vittorie, ma per aver scatenato energie che senza di lui non si 
sarebbero scatenate. 
 L'energia è l'essenza profonda dell’idealismo tedesco: storia ed energia. Siamo 
qui in presenza di una follia che ha scatenato le energie spirituali, storiche, del 
continente che niente altro avrebbe scatenato. È questa la grandezza dell'idealismo 
tedesco e della Francia rivoluzionaria ed imperiale, che sono le due forze che hanno 
arato l'Europa. Solo gli inglesi si sono salvati sia dalla gloriosa liberazione francese sia 
dall'impazzimento per i tedeschi. Il paradosso è che poi gli inglesi riuscirono a 
trasformare in scienza fredda i deliri franco-tedeschi. 
In Schelling la teoria della natura diventa una storia della natura. In Schelling c'è 
in qualche modo la storia dello spirito, dello spirito pietrificato nella natura, ghiacciato, 
addormentato che improvvisamente viene risvegliato e trasformato in spirito cosciente, 
in autocoscienza e diventa pienezza dello spirito reale. Per cui non c’è più 
contrapposizione tra la natura inerte e lo spirito vivente. Tutto è coscienza, tutto è 
spirito; tutto è vita, solo che ci sono dei momenti differenziati. C'è il momento del 
congelamento apparentemente inerziale, ma che in realtà è pieno di vita e poi c'è 
l'eruzione di questa spontaneità e di questa creatività in tutta la storia della riflessione 
autocosciente. Per cui l'Assoluto (così Schelling chiama il totale integrato) è appunto in 
ultima analisi vita e spirito. Questo è quanto Spinoza non aveva capito, il fatto cioè che 
c’era questo Assoluto. Aveva capito che l'Assoluto era in qualche modo anch’esso vita, 
ma non aveva capito bene il rapporto natura-spirito. Solo il grande Kant nella Critica 
del Giudizio aveva intravisto di quale natura fosse questo rapporto. 
Dello schellinghismo possiamo dire che, benché Schelling non avesse capito 










profondissimo l'unità prorompente e vivente del campo di forze da lui chiamato 
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E' stato detto che Hegel rappresenta più di ogni altro pensatore la conclusione di 
un gigantesco processo di sviluppo. In un certo senso Hegel è veramente la conclusione 
del pensiero occidentale cosi come si è sviluppato da Parmenide fino a lui. Questo é a 
tal punto vero che, come vedremo, la critica dell’hegelismo non sarà più la critica di una 
filosofia, ma sarà la critica della filosofia.  
I due grandi critici di Hegel (da sinistra Marx e da destra, intesa non 
nell'accezione politica del termine, Kierkegaard) partiranno da un presupposto comune: 
che Hegel cioè avesse totalizzato e concluso il discorso filosofico e che perciò criticare 
Hegel non volesse più dire criticare un pensiero, un aspetto della speculazione 
filosofica, ma la stessa speculazione filosofica nella sua totalità e integralità. 
Questo è stato il trionfale successo di Hegel: costringere anche i suoi più accaniti 
nemici a considerarlo come un risultato conclusivo e non semplicemente un momento 
della riflessione filosofica. Questo fatto per un pensatore è un successo in senso pieno: 
essere tale che nessuno più possa prescindere dal suo discorso. 
Detto questo, c'è da precisare che attualmente noi non pensiamo più che Hegel 
sia la conclusione della filosofia; in questo senso non diciamo più né quello che lui 
diceva di se stesso, né quello che di lui dicevano i suoi avversari. Tuttavia anche oggi 
concordiamo sul fatto che veramente egli è la conclusione di un determinato discorso 
che, grosso modo, è stato il discorso fondamentale del pensiero filosofico dell’occidente 
per venticinque secoli. Si tratta del discorso dell'essere e della coscienza, quello 
parmenideo-socratico per cui la filosofia è la totalizzazione dell'essere nella sua 
coscienza. 
Questo discorso, in effetti, Hegel lo ha sviluppato in maniera talmente potente, 
integrato ed approfondito in modo tale che dopo di lui non c'era veramente altro da dire 
in questo campo. Infatti la filosofia successiva, quando riprenderà i temi dell'essere e 
della coscienza, non farà che rimaneggiare tematiche hegeliane.  
Detto questo, c'è ancora da precisare che Hegel è anche sintesi. Lui stesso ha 
precisato più volte nella sua vita di essere una sintesi delle matrici profonde 
dell’idealismo tedesco: la filosofia spinoziana della totalità e quella kantiana dell’attività 
e dell’autocoscienza. Essere totale ed autocoscienza sono in effetti le due matrici 
profonde di Hegel a cui deve aggiungersi un’intenzione politico/religiosa. 
Hegel chiaramente - e dopo tutto come tutti i grandissimi pensatori - voleva 
essere in qualche modo il maestro dell'umanità, non semplicemente un professore, ma 
maestro della verità, colui che porta l'umanità alla coscienza di sé ed alla beatitudine. In 
questo senso riprende la tradizione socratica e la tradizionale derivazione della filosofia 
classica dal pensiero religioso. 
Anche in questo senso Hegel è una conclusione. Come vedremo, i più originali 
pensatori del novecento (basti pensare a Russell e Wittgenstein) non pretenderanno più 
di essere dei salvatori dell’umanità o maestri di saggezza, ma intenderanno essere solo 
degli analisti. Invece Hegel, come Socrate, Cartesio, Leibniz, Spinoza, ecc., pensa, in 







È questa la ragione per cui in fondo il pensiero hegeliano si salda con la 
mentalità religiosa. La sua sarà una religione, anche se una religione della immanenza e 
non della trascendenza; tanto è vero che Hegel sosterrà di essere lui il solo pensatore 
veramente cristiano. In effetti ogni cristiano normale pensa di Hegel che il suo sia un 
pensiero ateo. Ma anche se concettualmente l’affermazione che fa Hegel è assurda, è 
tuttavia profondamente vera nel senso della sua finalità, proprio perché il suo vuole 
essere un messaggio che salva, anche se in modo diverso dalla salvezza propriamente 
religiosa. 
D'altra parte si riscontra in Hegel un aspetto politico che viene fuori 
inevitabilmente dal suo dover fare i conti con la rivoluzione. A questo proposito non 
bisogna dimenticare che, se per noi la rivoluzione francese è rivoluzione aggettivata 
(borghese o socialdemocratica ecc.), per gli uomini del tempo di Hegel essa era “la 
rivoluzione” tout court, cioè la spaccatura, il fenomeno centrale della storia del mondo. 
Tra l'altro, allora, era imperante una mentalità eurocentrica che rafforzava questa 
visione della rivoluzione francese. 
Hegel vuole essere anche in questo campo la conclusione della rivoluzione e, 
aggiungiamo, il suo superamento. Quello che Napoleone è stato - e male - nella prassi, 
Hegel vuole essere - e bene - nel concetto. Egli vuole chiudere la rivoluzione 
assumendone tutta la verità ed eliminando nello stesso tempo tutta la negatività. 
Per questa ragione l'affermazione che Hegel è un pensatore della restaurazione 
deve essere presa in senso molto articolato. Infatti è vero che si tratta di un pensatore 
della restaurazione in quanto pensatore della fine della rivoluzione, ma non è vera 
nell'accezione reazionaria ultras del suo tempo. Egli in realtà vuole restaurare una 
sintesi della rivoluzione e della non rivoluzione che si configuri nello stesso tempo 
come sintesi di essere/coscienza e religione/filosofia. La mania di Hegel è la fusione 
conclusiva di tutto. Di qui la sua frase famosa “la verità è risultato”. Le due frasi più 
famose di Hegel sono appunto questa e l'altra “tutto ciò che è reale è razionale e tutto 
ciò che è razionale è reale”, la quale indica la fusione profonda tra l'essere e la 
coscienza. Delle due, a mio parere, la prima è la più significativa. 
Hegel pensa riflessivamente ad una fusione, per cosi dire, mitica di tutto quello 
che è stato il portato della storia e del pensiero precedente. Questo spiega perché la sua 
filosofia abbia avuto un esito per certi versi incredibile: è stata o accettata o rigettata in 
toto. In effetti o si pensa che Hegel è la verità oppure si pensa che egli sia la più 
colossale illusione della storia del pensiero. In questo senso il giudizio su Hegel è 
diverso da quello su Kant, Cartesio ecc. Anche chi, infatti, non sia kantiano, cartesiano 
ecc., pensa, tuttavia, che si tratta di grandissimi pensatori e che c'è permanentemente 
qualcosa da imparare dalla lettura delle loro opere. Lo stesso non accade con Hegel per 
chi non sia hegeliano e che, in quanto tale, ritiene che l’opera di Hegel non sia altro che 
un tessuto di aberrazioni logiche e follie concettuali. Se si legge la grande Storia della 
filosofia occidentale di Russell, si vede chiaramente questo fatto. Egli, pieno di 
ammirazione per i grandi filosofi del passato, quando arriva ad Hegel e all'idealismo 
tedesco, lo ritiene chiaramente un tessuto di assurdità. 
O si è per Hegel o contro Hegel. In questo senso Hegel ha scatenato una specie 
di guerra civile nella filosofia moderna e contemporanea. 
Dovremo ora spiegare come si è arrivati a questo risultato incredibile, a questo 
stranissimo spartiacque per cui anche ora non solo il pensiero ma anche la mentalità 
pubblica generale distingue tra hegeliani e antihegeliani. Per esempio, i marxisti sono 
tutti hegeliani e in qualche modo anche tutti i pensieri di tipo fascista lo sono, anche se 
in modo opposto. Invece il pensiero radical-liberale è radicalmente antihegeliano. La 










Però bisogna fare attenzione perché uno degli errori madornali che si fanno nel 
concepire la mentalità americana è di credere che l’America sia figlia dell’empirismo 
inglese. In effetti l’America è molto più hegeliana di quanto non lo sia l’Inghilterra. 
L'analisi dei pensatori americani fa curiosamente apparire, dietro la superficie anglo-
empirica, una fortissima corrente profonda hegeliana, che è il portato dei profughi 
tedeschi del ’48. Se si legge la biografia dei grandi pensatori americani, si scopre con 
stupore che in gioventù sono stati tutti hegeliani. Del resto il concetto di imperium 
americano, di missione americana nel mondo, dell'America come totalità della libertà, 
sono tipicamente hegeliani. 
Per cui Hegel è in qualche modo un pensatore veramente attuale. Ora dobbiamo 
vedere come si è sviluppato questo stranissimo cosmo, questo mondo hegeliano. 
Hegel nasce a Stoccarda, nel Württemberg nel 1770; contrariamente a quanto 
generalmente si pensa la sua formazione non è prussiana, ma tedesca del sud-ovest. 
Questa è una cosa importante perché la Germania del sud-ovest è stata la zona tedesca 
più aperta agli influssi dell'illuminismo francese e del protoromanticismo svizzero. 
Ambedue questi influssi, ancorché completamente trasformati, li ritroveremo in Hegel. 
Hegel è figlio di un burocrate e la sua filosofia sarà la burocrazia filosofica 
incarnata, cioè organizzazione delirante dei concetti. Gli imposero una sfilza di nomi, 
che in particolare erano i nomi dei superiori, delle autorità che il padre aveva servito in 
ordine di importanza. 
Studiò per diventare pastore luterano nel famoso collegio teologico di Tubinga, 
scuola abbastanza curiosa visto che in essa studiarono molti pazzi scatenati. Là trovò un 
coetaneo che lo fece impazzire per la sua versatilità ed il suo genio, colui che per certi 
aspetti è stato il più grande poeta del romanticismo tedesco, Hölderlin, che finì, come è 
noto, pazzo. Hölderlin era appunto l'incarnazione del romantico pazzo e si trascinò 
dietro il giovane Hegel, in quel tempo scialbo e tutto chiuso in sé dato che doveva 
assimilare e rimasticare nientemeno che l’essere totale! Assieme a questo influsso ci fu 
quello, concettualmente più potente, di un compagno di studi più giovane, Schelling, 
che affascinò Hegel e se lo trascinò dietro per dieci anni, come una specie di scudiero. 
Hölderlin aveva rivelato ad Hegel la felice Grecia, una Grecia tutta inventata da 
lui. “Felice” era per lui la Grecia nel senso tedesco del termine, perché in essa non era 
esistita la scissione tra l’essere ed il pensiero, tra l’uomo ed il cittadino, tra il pensatore 
ed il religioso. Il greco era concepito da Hölderlin come la totalità vivente. La scissione 
era avvenuta col cristianesimo e da qui nasceva il selvaggio anticristianesimo di 
Hölderlin - che poi, attraverso vie diverse, passerà sia in Marx che negli hitleriani 
(strano destino!) - secondo il quale il cristianesimo è male perché ha separato il privato 
dal pubblico, l’uomo dal cittadino, la coscienza dalla vita totale ed in questo modo ha 
instaurato il regno dell’alienazione, della sofferenza, della coscienza infelice. 
Si tratta di un motivo profondissimo, quello della coscienza infelice, nata dalla 
separazione effettuata dal cristianesimo, che Hegel deve al delirio greco di Hölderlin. 
Dopo di che, una volta che il grande pazzo gli ha messo questa idea in mente, 
interviene, in modo un pochettino più solido, ma solo un poco più solido, il delirio 
schellinghiano della totalità vivente della natura. Il povero giovane, figlio di burocrate, 
serio, tutto studiosetto, delirio di serietà anche nel senso tedesco del termine - e non è 
cosa da poco! - sotto l'impatto di questi due sfrenesianti, che dicevano e non provavano, 
mostra una doppia reazione psicologicamente interessatissima. Da una parte ne subisce 
il fascino profondo, si innamora di Hölderlin e di Schelling e cade in una specie di 
sudditanza psicologica, di plagio. Va dietro ai due in modo tale che Schelling dirà di lui 
che era una specie di cagnolino. D’altra parte, e nello stesso tempo, nasceva in lui, nel 
profondo, una reazione profondissima a questo fascino, come sempre accade in tutte le 









nascondono una corrente fredda e profonda di odio selvaggio. Quando c’è adesione 
delirante e totale, la liberazione deve essere una distruzione. La reazione profonda ai 
due pazzi è legata al fatto che Hegel è una mente logica mentre i due sfrenesianti sono 
degli intuitivi. Hegel è trascinato ma non convinto proprio perché essi affermano ma 
non provano. I due sono geniali affermatori, non costruttori di prove. La mentalità 
profonda del figlio del burocrate, invece, è che tutte le affermazioni vanno costruite e 
provate. Ci sarà poi la frase famosa con cui darà la mazzata a Schelling, “la notte in cui 
tutte le vacche sono nere”, cioè nel delirio dell'intuizione tutto si può dire e tutto si 
annulla. In una teoria dell'intuizione non provata tutto si può porre, ma dove tutto si può 
porre niente è veramente posto. 
Si ha dunque questo magma psicologico in Hegel: adesione quasi delirante, 
infatuazione per il verbo romantico hölderliniano-schellinghiano e la nascita di una 
reazione logica profonda. A questo si aggiunge la rivoluzione francese.  
Di fronte alla rivoluzione francese Hölderlin impazzisce e, quando sa che i 
giacobini francesi ammazzano preti, monache ecc. e vogliono distruggere il 
cristianesimo, impazzisce definitivamente. Fa un grande albero della libertà e gira 
intorno cantando “ça ira, ça ira”. Finisce tra galera e manicomio. 
Schelling, che, possedendo miliardi in boschi bavaresi, è meno propenso a deliri 
rivoluzionari perché, malgrado il suo delirio romantico, ai soldi ci tiene, ha un 
atteggiamento più cauto. Hegel naturalmente si innamora della rivoluzione francese, con 
orrore di tutta la sua famiglia di onesti burocrati. 
Però, non ci mette molto a convincersi che la rivoluzione francese è solo 
parzialmente vera, che è cioè verità ma non verità totale. Comincia cioè a pensare che 
anche in questo campo Hölderlin ha ragione solo in parte e che il cristianesimo è sì 
dissociazione, separazione, coscienza infelice e alienazione, ma che forse questo è 
profondamente necessario e che le cose non stanno nel modo così semplice come 
credeva lo sfrenesiante e che non è mozzando teste a preti e monache che il problema 
può essere risolto. Forse bisognava cominciare a pensarci su, e questo fa il nostro. 
Questa fase di riflessione dura dieci anni, dal 1790 al 1800. Durante questi dieci 
anni Hegel non pubblica quasi niente, sembra essere intorbidito e viene considerato un 
mediocretto. In realtà sta maturando quella che sarà la sua filosofia, che comincia ad 
albeggiare proprio all’inizio degli anni iniziali dell'ottocento. Come egli stesso ha 
dichiarato, nel ’99 Napoleone chiudeva l'era della rivoluzione francese (18 brumaio). 
Hegel nello stesso anno la chiudeva in senso concettuale col Frammento metafisico, che 
è del 1800. 
In questi dieci anni Hegel studia il problema religioso. Non a caso deve 
diventare prete. Studia il problema religioso perché voleva capire veramente se era vero 
quello che gli raccontava Hölderlin con la sua cetra. Le opere di questo periodo saranno 
pubblicate solo nel 1907, per iniziativa di un grande pensatore storicista tedesco sotto 
forma di opere giovanili religiose di Hegel. Queste opere rivelano un Hegel totalmente 
diverso dal grande autore della maturità; in particolare rivelano un Hegel romantico, 
mistico, esistenzialista. Si ha in proposito un paradosso quasi grottesco. Quando 
Kierkegaard pensava esistenzialmente contro Hegel, credendo di essere qualcosa che 
Hegel non avrebbe mai capito, in realtà non sapeva che Hegel era stato esistenzialista 
prima di lui e che aveva poi digerito e superato questo momento nel periodo dai suoi 
venti ai suoi trent’anni. 
Quale era il problema che lo ossessionava in questo periodo? È la maturazione 
filosofica del problema che gli era stato suggerito da Hölderlin: la coscienza infelice. Se 
la Grecia era felice e Israele e il cristianesimo coscienza infelice, che cosa significa co-
scienza infelice? Coscienza infelice vuol dire coscienza scissa. Infelicità è per 










Hegel fa la riflessione logica fondamentale che crea l’hengelismo: se la scissione, la 
separazione, la contrapposizione interna è infelicità, è tuttavia anche coscienza. L’essere 
totalizzato senza scissione può essere felice, anzi è felice solo chi è un idiota, privo di 
autocoscienza. 
  L’individuo che non ha mai conosciuto l’esperienza tragica del trauma interno 
dello scindersi e del contrapporsi non arriverà mai a pensarsi nel senso pieno del 
termine. Questo, lo sfrenesiante non lo aveva capito. Se è vero che l'essere scisso è 
infelice, è altrettanto vero che solo l'essere scisso può pervenire all'autocoscienza. È 
quello che poi dirà in una formula famosa della Fenomenologia dello spirito e cioè 
“bisogna passare attraverso l’ora notturna della scissione, della separazione, della 




4. PROGRAMMA HEGELIANO 
 
Nell'idea che la scissione è infelicità, ma che tuttavia la scissione è il prezzo 
della coscienza, c'è in nuce tutto Hegel. Chi non vuol pagare questo prezzo, non avrà 
questo risultato. E' precisamente questo fatto che Hölderlin non ha capito quando ha 
creduto che si può avere un’umanità felice solo distruggendo l'eredità ebraico-cristiana. 
Non ha capito in effetti che si può avere un’umanità felice solo superando la mentalità 
giudaico-cristiana, ma avendola vissuta fino in fondo. Come dirà poi Croce, non si può 
non essere cristiani. 
A questo momento della riflessione hegeliana il problema si pone in questi 
termini: si tratta di capire fino in fondo il problema della scissione, che darà luogo alla 
grande dialettica hegeliana. La dialettica di Hegel sarà la teoria logica della scissione. 
Così Hegel ha trovato il suo terreno ed il suo spazio concettuale, costituito dall'analisi, 
sia logica che reale, del processo dialettico per cui l'umanità - anzi, qualcosa di più 
dell'umanità, come vedremo, cioè lo Spirito - raggiunge la sua pienezza ed 
autocoscienza attraverso la scissione e la lotta. 
Qua si vede apparire il motivo profondo del pensiero germanico (che non 
coincide con il pensiero tedesco): che la verità è la guerra poiché il pensiero dialettico è 
il pensiero della guerra. Gli imbecilli non germanici hanno sempre detto che la verità è 
“pax”; ma questa è una formula superficiale. La verità in effetti non è semplicemente la 
pax, ma la pax dopo la guerra; è pace vittoriosa, Sigfrido. La totalità deve venire dopo la 
lotta, non prima. La verità è certo totalità, ma non totalità posta, totalità conquistata. 
Qua vediamo apparire gli schemi profondi della mentalità hegeliana, che sono in fondo 
le strutture profonde della mentalità germanica. 
È stato detto che per i greci la verità è un’idea, che per il cristiano medioevale la 
verità è una luce interna di origine divina, per il pensiero germanico la verità è il 
risultato della lotta. 
Nell’analisi della coscienza infelice Hegel fa una riflessione basata sulla 
contrapposizione tra il mondo greco, idealizzato da Hölderlin come società felice, ed il 
mondo cristiano, caratterizzato dall’angoscia, dalla separazione tra l’uomo, il credente 
ed il cittadino, dall’angoscia del peccato e della scissione. 
Fatto questo, Hegel passò - e questo è tipico del suo tempo - ad una profonda e 
raffinata analisi delle grandi religioni, in modo da determinare una tipologia delle varie 
religioni sotto l'aspetto del rapporto fondamentale tra il finito e l’infinito. 
Qui appare subito la sigla fondamentale del pensiero hegeliano. Il fulcro del suo 
discorso, sia filosofico che religioso è, il rapporto infinito/finito, che sarà anche il 
rapporto essere/coscienza.  













1) Il finito si annulla nell’infinito perdendo così ogni sua dignità, valore e 
significato. Questa posizione è quella della religiosità ebraica e sarà poi ripresa, secondo 
Hegel, dalla religiosità ebraica, con tutte le sue famose metafore: ”la goccia 
nell'oceano”, “il granello di sabbia nel deserto”, e così via. Cioè, la grande scoperta 
dell'ebraismo antico è la presenza e la verità dell'Assoluto infinito, cioè di Dio. Però 
questa scoperta dell'Assoluto e dell'infinito porta alla distruzione del finito. Questo 
concetto dell'infinito, che è proprio della religiosità ebraica, si mantiene nella religiosità 
islamica. Con questa posizione il problema del rapporto infinito/finito non si risolve in 
quanto si ha l’eliminazione, attraverso l'annientamento, di uno dei due termini. L'eterno 
infinito Dio dell’Antico Testamento e l'eterno infinito Allah eliminano e distruggono la 
positività del finito umano. 
2) All’altro estremo abbiamo la religiosità greca, cioè la religione classica greca, 
nella quale, invece, l’esasperazione del valore e del significato del finito, cioè 
dell'uomo, conduce ad un processo inverso, cioè all’assurda finitizzazione e 
antropomorfizzazione dell’infinito. L’attenzione e l'ossessione greca per la dignità, il 
valore ed il significato dell'uomo, del finito, conduce al momento opposto di un’assurda 
finitizzazione dell’infinito, per cui la divinità assume le forme ridicole e contraddittorie 
di essere un uomo ingrandito (Zeus geloso, donnaiolo, vendicativo, che agisce come 
farebbe un boss ateniese). In questo modo la Grecia, dopo aver giustamente posto il 
valore del finito, perde tuttavia totalmente il valore dell'Assoluto e dell’infinito.  
Se dunque Israele annulla il finito in un infinito che tutto riassorbe, la Grecia dal 
suo canto annulla l'infinito in un finito dilatato che, assurdamente, si pone come infinito. 
A questo momento sembrerebbe che la situazione sia tragica perché la scelta si pone tra 
una profonda visione dell’infinito in cui l'uomo si perde e un’assurda ipervalutazione 
del finito nel quale l’infinito si ridicolizza e si perde. Hegel dice che la soluzione sta 
nella mediazione.  
Qui appare un concetto fondamentale di quella che sarà poi la logica hegeliana: 
la verità è fusione, mediazione di due estremi. Bisogna fare attenzione ad una cosa: la 
mediazione hegeliana non è via media, terza via, ma è fusione integrale al più alto 
livello di due estremi. I due estremi dicono o che l’assoluto valore è dell’infinito oppure 
che l’assoluto valore sta nel finito. Allora si ha la terza posizione. 
3) Il cristianesimo, la teoria cioè secondo la quale l’assoluto infinito si incarna, si 
realizza e si manifesta nel finito diventando così valore assoluto. Nella religione 
cristiana, mediazione tra le due posizioni su esposte, l’infinito e l’Assoluto preso dalla 
tradizione ebraica si incarna e si realizza e si manifesta nel finito umano, in Gesù Cristo, 
vero uomo e vero Dio, e così il finito assume un valore assoluto. Il cristianesimo dunque 
in questo modo realizza la fusione dei due estremi: della mentalità ebraica e di quella 
greca costruendo implicitamente una filosofia in cui il finito non è altro che il realizzarsi 
dell'infinito senza che esista più contrapposizione tra i due. 
C'è una differenza, che viene subito in evidenza, tra il cristianesimo reale ed il 
cristianesimo filosofico di Hegel, che in realtà è l'hegelismo. Nel cristianesimo reale è 
certamente vero che c'è incarnazione, ma si tratta di un momento singolare e puntuale: 
Dio si è incarnato in Cristo e solo in lui. Nella mentalità hegeliana, invece, è tutto 
l’Assoluto che si incarna, si realizza e si manifesta nella totalità del finito, nella realtà. 
Hegel può avere ragione nel dire che il cristianesimo gli ha insegnato la teoria della 
mediazione e della incarnazione, solo che lui la interpreta in una visione di totalità ed 
immanenza che non ha più niente a che vedere con la religione cristiana concretamente 
e storicamente esistente. Infatti, Hegel interpreta la religione cristiana nel senso che 










In questo modo Hegel ha trovato la sua soluzione, che consiste in una gigantesca 
filosofia della mediazione, la quale dovrebbe essere la realizzazione filosofica della 
fondamentale impostazione cristiana dell’Assoluto che s'incarna. A partire da questo 
momento implicitamente abbandona il culto della Grecia di Hölderlin perché considera 
che la soluzione greca era certamente una pseudo-soluzione. Il greco poteva sì essere 
felice, in Grecia è vero che non c’era separazione tra uomo credente e cittadino (questo 
lo considera ancora tanto vero che lo riprenderà nella sua filosofia politica come punto 
centrale), rimane tuttavia come lacuna fondamentale del pensiero greco il fatto che i 
greci non capivano il concetto di infinito. I greci non avevano il senso dell'Assoluto, 
dell’infinito, non avevano Dio. Dio è degli ebrei, ma questi ultimi, pur avendo Dio in 
forma anzi insuperata per potenza e ossessione, pagavano tuttavia questa conquista 
fondamentale con il crollo della finitezza. Nella Bibbia non c’è dignità umana, non c'è 
valore del finito, ma c'è solo il trionfo di Jahvè. Per Questo la stessa moralità ebraica 
non è una moralità di soggetti, è una moralità di cieca obbedienza al volere divino, 
proprio perché non c’è la persona. Kant avrebbe detto che si tratta di una morale 
eteronoma. 
Hegel dice invece che la persona, nel senso cristiano del termine, è il risultato di 
questa mediazione che il cristianesimo ha introdotto tra Israele e la Grecia, il cui 
simbolo è Paolo, l’ebreo che scrive in greco. In Paolo c’è l’impostazione centrale che 
l’Assoluto vive nel concreto e, secondo Hegel, questa è la verità. Non c’è altra vita 
dell’Assoluto che la vita reale, che la vita concreta. Ma, d’altra parte, non c’è altro senso 
della vita concreta, altra verità del concreto che di essere in qualche modo 
l’incarnazione dell’infinito e dell’Assoluto.  
Qua appare quello che sarà l’asse centrale del pensiero hegeliano: la concretezza 
dell'Assoluto è la realtà concreta e la verità della realtà concreta è esser momento 
dell’Assoluto. C'è uno scarto tra la concretezza e la verità: la concretezza è l’esteriorità 
e la verità l’interiorità, come vedremo meglio. La concretezza dell’Assoluto è la realtà 
effettiva, cioè l'incarnazione dell'Assoluto. Ma, d'altra parte, la verità della realtà 
effettiva non è altro che la realtà dell'Assoluto. Per questa ragione il cristianesimo é la 
rivelazione perché è appunto rivelazione di questa mediazione fondamentale. Il pensiero 
hegeliano diventa perciò una teoria totalitaria dell’incarnazione, una teoria per cui tutto 
l’Assoluto si incarna e si realizza in tutta la realtà effettiva. 
Questa intuizione deriva da una riflessione nello stesso tempo profondissima e 
completamente stravolgente del cristianesimo. Il cristianesimo è certo anche questo, ma 
è soprattutto un'altra cosa: è teoria della salvezza, della grazia ecc., mentre in una teoria 
immanentistica, come quella hegeliana, non c'è posto per la tematica della grazia e della 
salvezza perché in qualche modo in essa tutto è grazia e tutto è salvezza. Tutta la realtà 
si salva perché è risultato della grazia: questo è sul piano teologico cristiano una follia. 
Ed Hegel lo sa benissimo dal momento che ha studiato per diventare pastore, solo che a 
lui, ora, non interessa più il cristianesimo reale, ma una lettura filosofica del 
cristianesimo che deve servire da base per la sua costruzione. 
Risolse dunque così il problema tragico del rapporto infinito/finito, che non era 
solo un problema logico, non solo problema storico-religioso, ma soprattutto una 
terrificante angoscia esistenziale del giovane Hegel. Fu questa la scoperta derivante 
dalla pubblicazione degli scritti teologici giovanili di Hegel avvenuta nel 1907, per 
mezzo della quale si scoprì che per anni e anni (dal 1790 al 1800) Hegel era stato 
letteralmente devastato psicologicamente da questo dramma interno allora insoluto: non 
voglio perdere Dio, ma non voglio neanche perdere la dignità del mio io; voglio essere 
un io con Dio ed in Dio, ma né un io senza Dio (illuminismo ateo francese) né un Dio 
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insegnata dalla religione con la verità profonda rivelata da Socrate e da tutto il grande 
pensiero pagano secondo cui l’autocoscienza, il mio io è un valore. 
Qua in fondo Hegel ritrova il fulcro più potente di tutta la filosofia 
dell’occidente: saldare la Bibbia con Socrate. Questo bisogno è stato comune a tutto il 
pensiero postcristiano: i grandi pensatori non volevano perdere la fede, ma neanche il 
messaggio socratico. In questo senso aveva ragione Tertulliano, il solo vero filosofo 
cristiano estremista, quando tuonava che non c'erano dei cristiani, ma solo dei socratici. 
Effettivamente ci troviamo di fronte a qualcosa che trascende lo stesso dramma 
personale di Hegel. Si tratta di un dramma personale che, per riprendere la sua 
terminologia, incarna il dramma concettuale di tutto l’occidente cristiano. Quello che il 
giovane Hegel vive come tormento interno e personale è nello stesso tempo il filo rosso 
di un tormento filosofico che attanaglia il pensiero dell'occidente da quando è diventato 
cristiano, dopo essere stato greco e da quando è diventato greco dopo essere stato ebreo. 
Dopo dieci anni di angoscia Hegel trova questa soluzione, che però più che vera 
soluzione è soltanto, per ora, un’intuizione. Essa richiede dimostrazione, la gigantesca 
ricostruzione di tutta la realtà che mostri come tutta la realtà in tutti i suoi aspetti, dalla 
natura alla storia, è un momento di realizzazione dell'Assoluto. 
Rimane da capire cosa è questo Assoluto e rimane da capire con quale struttura 
logica l'Assoluto compie questa operazione. Qua si parte da un’intuizione che è una 
specie di cellula germinale, la quale per diventare organismo ha bisogno di un processo 
complicatissimo. Si può dire che Hegel dal 1800 al 1831, data della sua morte, non farà 
che esplicitare, costruire e ripartire questo nucleo fondamentale. 
Interviene subito la tematica filosofica propriamente detta: l'Assoluto cosa è? 
Hegel ha a disposizione varie teorizzazioni in proposito. Ha in primo luogo la teoria 
spinoziana, la teoria più profonda dell'Assoluto della filosofia classica prekantiana; ha 
poi la teoria kantiana della inaccessibilità dell'Assoluto, la teoria fichtiana dell'Assoluto 
come Io e quella schellinghiana dell'Assoluto come unità indifferenziata di spirito e 
natura. 
Immediatamente elimina la teoria kantiana. Hegel è stato sempre un antikantiano 
nel profondo dal momento che con Kant, per definizione, non si può fare una teoria 
dell'incarnazione della mediazione. Infatti, Kant si rifiuta di determinare l'Assoluto e 
può porlo solo in forma intenzionale e simbolica, come abbiamo visto nella Critica 
della ragion pratica e nella Critica del giudizio. Kant non vuole fare una teoria 
dell'Assoluto; ma, secondo Hegel, una filosofia senza Assoluto è come un tempio senza 
santuario vivente; non è filosofia, in una parola. La filosofia o è teoria dell’Assoluto, 
coscienza totale, o non è; sarà epistemologia, gnoseologia critica ecc., ma non è 
filosofia. 
Rifiuta anche Spinoza. Certo, Spinoza gli piace molto più di Kant; ha affermato 
che per fare filosofia bisogna cominciare con l'essere spinoziani, dal momento che 
Spinoza ha posto che la realtà profonda è l'Assoluto, sostanza infinita ed assoluta; a 
Spinoza, però, gli manca la processualità ed il dinamismo. Si tratta, nel caso di Spinoza, 
di un assoluto immobile ed […] dal momento che non ricomprende il divenire del reale. 
Rimane Fichte, il quale ha, però, un limite fondamentale: sbatte tutto dalla parte 
dell'Io. C’è da precisare che, insieme al tormento circa il rapporto tra infinito e finito e 
l'interesse per la storia e per la religione, in Hegel c'è una fortissima venatura di 
empirismo e di concretismo. Sembra una cosa strana e si sarebbe portati a pensare il 
contrario, ma è così. Hegel ha sempre ammirato l'empirismo inglese, pur avendolo 
combattuto. Qui c'è una differenza fondamentale tra Fichte ed Hegel: per il primo gli 
empiristi inglesi erano degli imbecilli, mentre per Hegel Locke, Berkeley e Hume, 
anche se hanno sostanzialmente sbagliato perché non hanno l'Assoluto, sono dei 
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alla filosofia moderna l'esigenza fondamentale di adesione al concreto effettuale. Quello 
che c’è, c'è per Hegel. Il dato c'è ed in lui diventerà addirittura incarnazione 
dell’infinito. Gli empiristi hanno insegnato il rispetto della fattualità e questo per Hegel 
è fondamentale in quanto in lui è fortissimo, ripetiamo, questo aspetto concretistico. La 
filosofia per Hegel deve essere due cose: teoria dell'Assoluto e rispetto pieno e totale del 
concreto. Il filosofo non deve sognare, non deve scansare quello che c'è; deve piuttosto 
capire quello che c'è perché quello che c'è, c'è veramente e non è illusione, non è 
apparenza, è. Questo aspetto concretistico del pensiero hegeliano, che spiega la sua am-
mirazione per l’empirismo inglese, non lo si trova, ovviamente, nella filosofia fichtiana 
in cui tutto il pensiero sulla natura viene dissolto. 
Si comprende come allora Hegel cada nelle braccia di Schelling, che in qualche 
modo corrisponde, invece, a questa sua esigenza. Schelling possiede l'Assoluto e, allo 
stesso tempo, ha un senso profondo della vita della natura, cioè della concretezza. 
Questo spiega l’adesione entusiastica di Hegel, tra la fine del secolo e il 1805, alla 
filosofia schellinghiana, che culmina nella prima opera significativa, Differenza tra la 
filosofia di Fichte e quella di Schelling, che è del 1802 e che è un violento attacco alla 
filosofia di Fichte ed un’esaltazione di quella di Schelling, insieme ad un'altra opera, di 
poco successiva, che rappresenta un'altra esplicitazione di questa sua posizione fon-
damentale. 
Così cominciano a delinearsi i parametri del discorso hegeliano: fusione, 
mediazione tra infinito e finito, filosofia dell'Assoluto, ma nello stesso tempo rispettosa 
ossessione della concretezza e della integrità del concreto. 
Emerge subito che rimane un vuoto: il metodo. Hegel ha chiarito l’impostazione 
fondamentale del suo pensare: da dove partire e dove arrivare; rimane il come arrivare a 
dimostrare che tutto il finito concreto non è altro che la realizzazione dell’Assoluto. Per 
fare questo gli manca il metodo dal momento che il metodo usato fino ad allora dalla 
filosofia (deduzione analitica e analisi critica, cioè la deduzione cartesiana, la scepsi 
critica humiana e l'analisi regressivo-trascendentale kantiana) non serve per lui, è 
inutilizzabile. In mancanza di metodo Hegel ricadrebbe in un insieme di affermazioni 
dissociate, quello che, come Hegel comincia e capire, è il vizio mortale di Schelling. 
Schelling - il suo ammiratore lo capisce ora - afferma e concatena, ma non dimostra; la 
sua filosofia non è altro che rapsodia filosofica. Qui comincia a staccarsi da Schelling e 
nello stesso momento riscopre il significato profondissimo del pensiero kantiano. 
Hegel si accorge che Kant, in particolare, ha scoperto qualcosa di centrale: 
l’autocoscienza. Infatti egli ha trasformato tutta la filosofia in un processo di 
autocoscientizzazione. Era questa la rivoluzione copernicana di Kant: aver scoperto che 
l'oggetto è un processo di costruzione riflessiva autocosciente del soggetto. Però ha 
avuto il torto di non capire l'Assoluto. 
Hegel ha ora scoperto tutto il piano generale. L'Assoluto si incarna nel finito, si 
realizza come finito, procede attraverso tutta la storia del finito per realizzarsi come 
autocoscienza. 
La storia della realtà non è altro che la storia dell'Assoluto, del suo incarnarsi 
nella totalità della realtà per ritrovarsi come trasparente autocoscienza. Cosi come Kant 
ha fatto per il finito, descrivendo tutta la storia dell’attività dell’io finito per portarlo alla 
sua piena autocoscienza, così Hegel dimostrerà che tutta la realtà non è altro che la 
storia del realizzarsi dell’Assoluto come autocoscienza totale. La teoria kantiana è 
un’autocoscienza del finito, la teoria hegeliana sarà una teoria dell'autocoscienza 
dell’infinito. 
Così il programma è definitivamente chiaro e salda tutto: empirismo, 
razionalismo, spinozismo, fichtismo e schellinghismo, tutto viene divorato da questa 









Hegel è infatti, nello stesso tempo totalità spinoziana, processualità fichtiana, 
naturalità schellinghiana, concretismo empiristico, esperienza autocosciente kantiana. 
Solo che lo deve dimostrare e qui le cose rischiano di essere difficoltose. Hegel deve 
trovare ad ogni costo un filo rosso che gli permetta di non sbandare e di tenere la giusta 
via in questo oceano incredibile di impostazioni e di dati. Allora passa un altro periodo 
tormentoso; prima c’era stato il tormento esistenziale, l’angoscia del finito e 
dell'infinito; adesso c’è l’angoscia di colui che sa di possedere la verità e rischia di 





Hegel è arrivato, come abbiamo, visto l’ultima volta, ad una posizione che 
ricomprende tutte le altre impostazioni filosofiche, soprattutto quelle sviluppate 
nell'ambito dell’idealismo, ripensandole però alla luce di una visione nuova; 
quest’ultima era sostanzialmente una teoria della totalità e della conciliazione della 
ragione con la realtà, che sono i due punti fondamentali del pensiero hegeliano. 
  Leggo da Interpretazione di Hegel di De Negri: “Nel suo sforzo di superare 
dialetticamente la contraddizione, esperita come una minaccia vitale, tra ideale e realtà 
oggettiva”, che è la vecchia fissazione o il vecchio dramma romantico, “tra vita e forma 
positiva estraniata, alienata” della religione, della Chiesa e dello Stato, la tematica 
dell’estraniazione che il giovane Hegel esaminò soprattutto sul piano religioso, “Hegel 
giunge ad una cancellazione della differenza tra estraniazione ed oggettivizzazione”. 
Qua Hegel coglie la matrice del dramma della vita umana sia individuale sia sociale. 
Ogni oggettivazione, ogni realizzazione concreta è in qualche modo un’estraniazione in 
quanto differenza tra realtà ed ideale. 
Nell’oggettività, nell’effettualità qualcosa si perde dell’infinito perché essa si 
realizza in qualcosa di limitato. Ogni realizzazione è limitazione; si ricordi in proposito 
la famosa formula spinoziana “omnis determinatio est negatio”. Di fronte all'ideale della 
realizzazione totale della felice Grecia di Hölderlin, tutte le realizzazioni concrete, sia 
individuali che sociali (Chiesa, Stato, società, ecc.), si configurano come estraniazione 
proprio perché sono oggettivazioni. Però, nello stesso momento, Hegel scopre 
l’ineluttabile, assoluta necessità di questo processo. Quello che più tardi chiamerà 
l’Idea, l'idealità, non può vivere che in una sua realizzazione. 
Allora ci troviamo di fronte ad una contraddizione a prima vista mortale: l’ideale 
non può vivere, esistere che nella realizzazione concreta, quella che Hegel chiamerà 
effettualità. Ma, d’altra parte, questa effettualità concreta, proprio per il suo carattere 
limitato, definito, sembra essere la negazione e sembra trasformare lo spirito agente in 
estraniato ed alienato in questa oggettivazione.  
Si pensi come esempio alla frase “il matrimonio è la tomba dell'amore”, 
tipicamente romantica. L’amore, spinta infinita, ed il matrimonio come sua 
realizzazione concreta, finita, istituzionalizzata; in esso, nel suo delirio, l’amore infinito 
e totale, si sente estraniato, oggettivato. Però è chiaro che solo attraverso questa 
limitazione, questa istituzionalizzazione, questo bisogno l'amore si realizza.  
Da qui nasce la grande dialettica hegeliana, per cui l'alienazione, 
l’oggettivazione, è momento necessario della realizzazione dell'Idea stessa, a 
condizione, però, che non si blocchi in questo momento. In questo modo la difficoltà di 
cui parlavamo è risolta, almeno concettualmente. L’Assoluto, l'Idea, si realizza nella 
totalità dei finiti, ma non si ferma nella limitatezza determinata. Se si fermasse ci 
sarebbe la morte dell’idealità, dello sviluppo, del processo. “Questo passaggio, mediante 



















fenomeni”, oggettivazione ed estraniazione, “si compie all'epoca della crisi di 
Francoforte in una forma concettuale fortemente irrazionalistica e mistica”.  
Hegel ha dunque chiaro il concetto generale, ma non ha ancora chiare le 
modalità del processo attraverso qui questa realizzazione si compie. Capisce che c’è 
un’idea totale, l’Assoluto, che si realizza annegandosi, estraniandosi e nello stesso 
tempo realizzandosi nei momenti finiti, però non ha chiaro il processo sequenziale che 
sta alla base di tutto questo discorso. “L’interpretazione allora abbozzata della realtà 
oggettiva, culturale e sociale, come di una realtà necessariamente estraniata……, 
l’accettazione di questa positività come fatto ed il suo superamento propriamente ideale 
mediante la riappropriazione intellettuale ed insieme emozionale dell'estraniato…..”.  
Qui si sente il linguaggio allucinante della filosofia hegeliana: positività, 
riconoscimento dell’effettualità nella sua alienazione, oggettivazione, estraniazione, 
limitazione, superamento di tutto questo mediante la riappropriazione intellettuale. 
Questo significa che questa limitazione, determinatezza, positività finita, viene capita 
come un fatto interno, come momento del processo assoluto. Non è cosa conclusa in sé, 
è solo momento del processo. Questo comporta una riappropriazione intellettuale, 
concettuale ed insieme emozionale perché permette di superare l’angoscia 
dell’estraniazione e dell’alienazione. 
Il giovane Hegel si sente estraniato ed alienato nella chiesa luterana, nella 
Germania del 1795, nella famiglia classica occidentale di quegli anni ed aspirerebbe 
invece alla società felice, alla religione libera ed all'amore sconfinato predicato dai 
romantici. Si trova invece a vivere in uno Stato arretrato, in una chiesa non 
entusiasmante sotto vari aspetti; la sua prospettiva è quella di sposare una qualunque 
Lotte con relativa dote e corredo che gli farà lo strudel ogni giorno secondo la tradizione 
delle donne di casa tedesche e così via. Era una prospettiva non certo illimitata. Di 
fronte a questa situazione sorge in lui una profonda angoscia, che egli supererà intorno 
ai trent’anni, quando scopre che tutto ciò è certo limitato, determinato, per cui deve 
essere negato, ma è nello stesso tempo presente come realtà all’interno di un assoluto 
che in questo modo si muove e procede. 
Si avrà allora un meccanismo a triplice spinta: 1) oggettivazione, alienazione 
estraniazione 2) recupero intellettuale ed emozionale, riappropriazione 3) 
ricomposizione di tutta la storia della totalità. “Il compito vero e proprio della filosofia 
diventa la conciliazione della ragione con la realtà”. Questo è il grande compito del 
pensiero.  
Gli scienziati analizzano semplicemente la realtà nelle sue catene sequenziali, 
per cui essi descrivono ma non capiscono. Per Hegel la scienza è sempre stata 
descrittivo/funzionale e mai comprensivo/esplicativa. La scienza è per lui un 
meccanismo di definizione, di descrizione, di utilizzazione e di controllo. Questo è vero, 
è storia. D'altra parte c'è la ragion pura scatenata (Kant), il delirio metafisico che si 
perde nelle nebbie dell’omnipossibilità e della irrealtà: é colpa questa della dialettica 
trascendentale di Kant. Allora bisogna saldare i due estremi e dire - questa sarà la sigla 
hegeliana - che la verità non è la mediazione a mezza strada tra questi due estremi, ma 
la sintesi di essi, assunti nella loro pienezza ed integralità.  
Gli opposti estremismi, presi in tutta la loro pienezza, non depotenziati, devono 
essere saldati insieme, e i due estremi sono: una teoria dell’infinito e dell'Assoluto (la 
ragione in senso kantiano, come aspirazione all’Assoluto, all’infinito ed al totale) e la 
realtà. Ma la realtà non nel senso fumoso dei metafisici tedeschi settecenteschi, ma nella 
sua piena corposità e cioè il cannone francese, le istituzioni, la famiglia così com’è, 
tutto ciò che i romantici certamente odiano, ma che è.  
Il compito della filosofia è quello di fondere insieme, di saldare questi due 
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finito senza rinunciare a niente di ambedue, dicendo cioè che il finito, il determinato, il 
creato, il concreto non è altro che momento realizzativo dell’infinito, dell’Assoluto in 
quanto momento transeunte. Per questo il finito muore; la sua sigla è la mortalità. La 
finitezza muore ed espia con la morte il limite di non essere infinito. Io muoio perché 
non sono l'Assoluto; si ricordi la formula religiosa: “io sono l’Eterno perché sono Dio”.  
Tutto ciò che è determinatezza, per definizione, muore e però nello stesso tempo 
che è morte è anche infinita vita dal momento che la vita dell'Eterno non è altro che 
l'eternizzazione nel concreto di tutta questa finitezza, che viene appunto riappropriata 
nella filosofia dall’Assoluto. “La filosofia deve mostrare come il finito non è altro che 
momento interno del processo dell'infinito”.  
Una volta fatto questo, compiuta cioè questa gigantesca riconciliazione in cui 
infinito e finito si saldano, si dà luogo al superamento ed all’annullamento dell'angoscia 
romantica del giovane Hegel. Prima era angosciato, tormentato e si trovava a disagio 
dappertutto; adesso trionfalmente si trova a casa dappertutto. A questo punto, infatti, 
può dire che lo spirito si trova dappertutto perché egli riconosce che, in tutto quello che 
c'è, c'è l’assolutezza, il processo necessario dell’Assoluto. Allora ciò che più aveva 
detestato (famiglia, chiesa, Stato ecc.) viene ricompreso, riconosciuto ed in qualche 
modo amato perché riconosciuto in quella che è la sua verità. 
Questa storia del giovane Hegel é mirabile se la si guardi da una prospettiva 
psicanalitica: rappresenta, infatti, il superamento della rivolta adolescenziale contro il 
padre e contro la realtà. Come è noto, nella psicanalisi il padre rappresenta il principio 
della realtà, mentre la madre rappresenta il desiderio. È la mutazione di Hegel in adulto 
e il trionfo del principio di realtà sul principio del piacere, riconoscimento della 
ineluttabilità del reale, che è proprio dell’io, contro il principio dell’infinito desiderare, 
che è proprio dell'Es. La formula di Freud è, come è noto: “Dove prima regnò l’Es, 
regnerà l’io”, formula famosa della morale stoico/razionale freudiana. Hegel è 
pienamente tutto questo e non a caso egli e Freud appartengono allo stesso ambito 




5. LOGICA DEL DISCORSO E LOGICA DELLA REALTÀ VIVENTE 
 
Nel 1800 Hegel, dunque, si riconcilia con la realtà nella sua totalità perché la 
ricomprende come verità. Prima la considerava negatività, falsità, limitazione; adesso la 
realizza come verità all’interno di qualcosa ben diverso dalla sua apparente presenza. 
Così come l'adulto - diranno i freudiani - si riconcilia con il padre (verso i 25/30 anni) e 
lo ritrova perché finisce con l'identificarsi con lui quando sbatte le corna con la realtà e 
si rende conto che in qualche modo ripete una storia e non può non ripeterla, Hegel fa la 
stessa cosa per quanto riguarda il suo rapporto finito/infinito. Il finito riflettente (lui 
stesso) si riconosce in quella realtà che prima aveva negato; ma si riconosce non 
assumendola ciecamente come tale, ma ripensandola come momento del processo 
dell’infinito. 
In questo modo tutte le angosce sono risolte. Mentre Hegel dal 1790 al 1800 era 
stato un angosciato, dal 1800 al 1831 sarà “felice” nel senso filosofico del termine. Ed 
era felice perché possedeva il concetto. 
E tuttavia in questo trentennio dovrà fare uno sforzo mostruoso, quello della 
dimostrazione. Dovrà infatti dimostrare come effettivamente si attui la conciliazione 
degli opposti. 
Finora, infatti, la conciliazione è solo affermata, non veramente pensata e 
dimostrata. Hegel ha imparato dai filosofi precedenti che il pensiero o è dimostrazione o 








“Voi non dovete dire, voi dovete dimostrare analiticamente”. Il verbo di Parmenide in 
questo senso non si tocca.  
A questo punto avviene la rottura con Schelling, il quale non dimostra. ma 
mostra semplicemente. La filosofia schellinghiana è geniale intuizione di come il 
naturale e lo spirituale, per cosi dire, si unificano in un Assoluto infinito, ma è una 
mostrazione, un vedere, non un dimostrare e questo significa che non è un 
comprendere. Schelling in fondo non pensava nel senso pieno del termine. Qui inizia 
dunque l'allontanamento e la rottura fra i due. 
Hegel, infatti, vorrà pensare fino in fondo e dimostrare come ogni aspetto del 
reale, nessuno escluso, come ogni pezzo di questa effettualità è momento dell'Assoluto 
e non può essere altrimenti ricompreso. 
Ma per fare questo incontra una gravissima difficoltà, che è insita nello stesso 
presupposto parmenideo, che cioè ci debba essere una dimostrazione e non una 
semplice esposizione. C’è qui una difficoltà apparentemente insolubile. Con che cosa si 
dimostra nella filosofia occidentale da Parmenide fino ad Hegel? Si dimostra mediante 
la logica classica, la meravigliosa struttura che gli eleati hanno creato, che Aristotele ha 
esplicitato formalmente ed i geni della matematica greca, da Eudosso ad Euclide, hanno 
portato al massimo livello di raffinamento. Ma nella logica formale il lògos non 
ammette la contraddizione, è per definizione lògos non contraddittorio. Solo l’essere, 
che necessariamente è, è, il non essere non è. La contraddizione immediatamente si 
autocancella e su questo sia Aristotele che i matematici non hanno mai avuto il minimo 
dubbio. La verità è la non contraddizione (principio di identità, non contraddizione, 
terzo escluso; si ricordino questi tre momenti fondamentali della logica aristotelica). 
Ma nel caso di Hegel ragione e realtà sono due contraddittori; allora come si 
mettono le cose? Quando Hegel afferma la finitezza dell’infinito e l’infinità del finito, 
dice una cosa che per Parmenide sarebbe stata una pazzia, dal momento che non è lecito 
pensare contraddittoriamente.  
A questo punto Hegel parte da un presupposto completamente opposto a quello 
della logica classica: è vero che non si pensa contraddittoriamente, ma la realtà è 
contraddittoria; infatti la realtà è nello stesso tempo finita ed infinita. Ma allora Hegel 
deve trovare uno strumento logico diverso, rimaneggiando completamente gli assiomi 
della logica classica. Deve opporre un’altra logica alla logica degli eleati, che certo 
rimane quello che è. Cioè anche per Hegel la logica del discorso rimane una logica della 
deduzione formale di tipo eleatico-aristotelico. Ma la logica della realtà è diversa, anzi 
completamente opposta perché per essa non vale il principio della non contraddizione, 
ma vale il suo contrario, il principio di contraddizione.  
È in fondo quello che avevano intuito i cristiani fin dall’inizio quando hanno 
chiamato “mistero” l’incarnazione. S. Paolo aveva detto della incarnazione che essa era 
scandalo per gli ebrei e follia per i greci; con questo Paolo individua la diversità 
sostanziale dell’approccio dei due popoli. Per gli ebrei, popolo della religione e della 
intuizione religiosa, non c'è problema di verità e di falsità, solo problema di sacrilegio e 
di scandalo. Dire che Dio s'incarna, per essi è affermazione sacrilega perché l’infinito 
non può finitizzarsi. Per i greci, invece, che sono il popolo del lògos, non c’è scandalo e 
sacrilegio, cose che non hanno mai capito perché non possedevano Dio nel senso pieno 
del termine. Loro possedevano il lògos e per essi l'incarnazione era follia, assurdità, 
aberrazione logica. 
Hegel riprende questo fatto fondamentale. In fondo egli è una gigantesca 
ricostruzione e un ripensamento, sicuramente diverso ma anche sicuramente [ancorato], 
della teoria dell’incarnazione cristiana. Egli vuole dunque mostrare che l'incarnazione 
non né scandalo né follia. Non è follia in particolare perché è pienamente 
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I cristiani hanno detto, arrendendosi in fondo al lògos greco, che era un mistero. 
Questa era per Hegel una resa di fronte al pensiero greco. I cristiani dicevano di sapere 
per mezzo della rivelazione, ma la cosa non era spiegabile razionalmente perché 
contraddittoria; si trattava, perciò, di un mistero di fede. Questa cosa non è dell’ordine 
della ragione, ma dell'ordine della fede. Questo discorso per Hegel è inaccettabile 
perché egli vuole essere un pieno pensatore e non semplicemente un teologo della pura 
fede. Non si deve credere, ma si deve sapere. Ecco allora la sua opera del 1802, Credere 
e sapere, che rappresenta la rottura con tutta la mentalità tradizionale religiosa cristiana.  
Per Hegel il problema si deve e si può risolvere con una nuova teoria del sapere. 
Se non ci deve essere solo pura fede, mistero, ma sapere, e tuttavia il sapere finora è 
stato quello della vecchia logica eleatico/aristotelica, allora bisogna fare un salto 
rivoluzionario. Ecco allora che quello che la Francia fa nella realtà, la Germania farà nel 
concetto: la rivoluzione. La rivoluzione concettuale avviene per opera di Hegel ed è la 
nascita della dialettica hegeliana, che é veramente, in quanto distruzione e ricostruzione, 
rivoluzione nel concetto. 
Da allora si riverserà sulla terra un’ondata terrificante sulla base di questa 
creazione logica, di cui tutti i rivoluzionari hanno immediatamente intuito il significato 
fondamentale. Si pensi, a mo’ d’esempio, che una delle ossessioni dell'ultimo Lenin, 
poco prima dell’insorgere del male che lo avrebbe fatto morire, era la creazione in tutte 
le fabbriche di gruppi di lavoro che dovevano studiare la dialettica hegeliana. Era un 
periodo tristissimo per la Russia postrivoluzionaria, scarseggiava il pane, la produzione 
era ridotta a quasi niente; e la grande preoccupazione di Lenin era che gli operai 
studiassero la logica di Hegel! Sembra il delirio di un ideologo pazzo, era, invece, la 
rivincita, dopo un secolo, della fondamentale importanza della logica hegeliana come 
asse di ogni realtà rivoluzionaria. La logica hegeliana è la logica della rivoluzione; 
quello che i francesi facevano e non potevano pensare, Hegel lo penserà. 
Solo che, anche per questo aspetto, fino ad ora siamo in presenza di asserzioni. 
La nuova logica che assume come asse interno l’universale contraddizione sembra 
essere il delirio di un folle all'alba del 1800, anche se si comincia ad intravedere lo 
schema fondamentale del perché dell’universale contraddizione.  
Il perché consiste nella riflessione che ogni finito è contraddittorio perché si 
pone nello stesso tempo come spinta infinita e come morte finita. Qua si ritrova 
l’angoscia del vivente che non vuole morire ma che inevitabilmente muore 
effettivamente. Si tratta in fondo della radice di tutta la religione, del dramma della 
morte. Questo è il punto di forza di ogni religione; qui infatti non si tratta di 
problematiche politiche, sociali, scientifiche o tecnologiche. Né la società felice, né la 
scienza, né il progresso tecnologico salvano; qui interviene la teoria della salvezza che è 
il punto di forza di ogni religione. 
Come risolvere questa contraddizione veramente mortale nel doppio senso del 
termine: reale e concettuale? Siamo di fronte ad un vivente che vorrebbe eternamente 
vivere e che, invece, muore e nello stesso tempo si dibatte oscuramente sentendo che in 
qualche modo non muore. Qua secondo Hegel c'è la verità profonda di tutto il pensiero 
religioso sull'immortalità dell'anima. È un discorso folle nel senso specifico perché è un 
mito, ma, come tutti i miti, nasconde l’oscura consapevolezza di una verità sostanziale. 
È vero infatti che il vivente muore, ma è anche vero che in qualche modo eternamente 
vive. È, come si vede, una contraddizione nei termini stessi: un morto che vive, una 
finitezza temporale che si eternizza. Se c’è una contraddizione fondamentale, proprio di 
questa si tratta. E proprio questo si realizza nell'unità contraddittoria di infinito/finito. Si 
vive, infatti, nell’infinita vita dell’assoluto del processo anche se naturalmente ci si 












Allora bisogna formulare un nuovo assioma per la nuova logica: contro 
l’assioma della logica classica per cui A è A e non è non-A, c’è l'assioma per cui A 
proprio in quanto è A è anche non-A.  
C'è da fare attenzione. Questa nuova logica - lo sottolineo perché nessuno lo ha 
mai affermato con sufficiente chiarezza - è la logica della realtà vivente, della totalità 
vivente, del processo reale, non è la logica del discorso. La logica del discorso rimane 
per Hegel quella classica tradizionale e razionale ed è ovvio perché se la nuova logica 
fosse applicata al discorso, lo stesso Hegel non sarebbe in grado di evidenziarne la 
verità. La logica del discorso rimane in Hegel come logica dell’intelletto; invece la 
logica della ragione, della conciliazione del finito con l’Assoluto é la logica dialettica di 
tipo nuovo. Anche qui siamo nell’ambito del discorso Paolino sull’incarnazione. Ora 
questo discorso non è più follia, è lògos dialettico; quello che era implicito nel discorso 
Paolino viene esplicitato. 
A questo punto Hegel ritrova un suo lontano parente, un suo antenato: il grande 
pensiero dialettico greco. Il pensiero di Eraclito e di Proclo, autori che legge 




5.1. Filosofia della storia 
5.2  Dialettica hegeliana 
5.3. Ruolo della filosofia 
 
Ora l’hegelismo ha una sua impostazione, un suo nucleo formale ed una sua 
metodologia. Siamo arrivati al 1802. 
“Negli anni di Francoforte l’obbiettivo rivoluzionario, che si era mostrato come 
fondazione di una repubblica…..sul suolo germanico, della restaurazione della bella 
eticità dell’antica Grecia, viene apertamente abbandonato a beneficio di un ragionevole 
accomodamento con la realtà storica oggettiva”. Questo accomodamento non ha fatto di 
Hegel un opportunista ed un conservatore. La realtà oggettiva politico-sociale con cui 
Hegel intende conciliare la ragione soggettiva, e che considera oggettivamente 
razionale, è quella della Francia postrivoluzionaria, che ha Napoleone come primo 
console che la sta creando con ferrea struttura borghese. Hegel diventerà, come 
vedremo, il pensatore del mondo borghese non più sognato ma realizzato, il pensatore 
della nuova realtà borghese nella sua totalità. 
I due nuclei del pensiero hegeliano sono quelli che abbiamo visto facendo la 
storia del suo sviluppo e sono fondamentalmente il concetto di totalità, il concetto di 
processualità e la loro sintesi, e cioè la totalità come processualità di autocoscienza. 
Per quanto riguarda il concetto di totalità c’è da dire che ciò che caratterizza 
l’approccio filosofico, rispetto a quello non filosofico, cioè “scientifico”, è proprio il 
fatto che la filosofia vede la realtà come totalità. La vecchia filosofia, sia pure 
grandiosa, che va da Parmenide a Spinoza - di cui Hegel è sempre stato un grandissimo 
ammiratore -, aveva il torto di essersi dimenticata che la totalità non è statica, ma 
dinamica, che cioè la totalità non è sostanza, ma processo.  
Questa è la grandissima impostazione hegeliana, che ne fa un punto 
fondamentale, l’asse centrale di tutto il pensiero moderno, e non solo del pensiero 
filosofico: il tentativo di costruire una totalità come processo. Bisogna precisare che la 
parola processo può essere intesa in due modi assai diversi tra loro. Il primo è un modo 
puramente casuale: movimenti che si aggregano, si compongono senza avere una loro 
particolare direzione, un sistema cioè aleatorio secondo la terminologia scientifica 
attuale. Non è questo il caso previsto da Hegel. Hegel infatti è ossessionato dal 














perché la filosofia è filosofia della totalità e dal momento che la totalità è razionalità, la 
filosofia deve esprimere la razionalità del totale. Ma, se il totale è processuale, la 
razionalità del totale significa che il processo è razionale.  
Il processo, dunque, per Hegel, non è aleatorio, causale, ma è profondamente 
significante. La significanza del processo totale consiste nel fatto che va 
dall’incoscienza all’autocoscienza. Per questo siamo di fronte ad un idealismo. Infatti la 
differenza tra il materialismo e l’idealismo non sta nel fatto espresso dalla formula quasi 
infantile per cui per uno c’è prima la materia e per l’altro c’è prima l’idea – puro gioco 
semantico privo di senso e con nessun significato reale -, ma nel fatto che, appunto, per 
l’idealismo il processo ha una sua significanza interna, una sua dimensione specifica, 
costituita appunto dal passaggio alla coscienza; che cioè il processo è coscienzializzato. 
Questo fatto, almeno in questa forma, è inaccettabile per il pensiero materialista. 
Ne viene fuori che, facendo per così dire la somma algebrica, abbiamo che la 
realtà è totalità, la totalità è processo, il processo è coscientizzazione, cioè sviluppo 
mediante il quale il totale (quello che Hegel chiama Idea, l’Assoluto che si identifica 
con la totalità) prende successivamente coscienza di sé, acquista la piena 
consapevolezza del suo essere, che nello stesso tempo è anche piena consapevolezza 
della realtà totale. 
Cosa significa il fatto che l’Idea acquista piena consapevolezza di sé? Significa, 
secondo la formulazione famosa di Hegel, che “prima, semplicemente è, adesso - cioè 
alla fine del processo - sa di essere”. Sa di essere, a sua volta, significa che ricomprende 
tutta la totalità, cioè se stesa come razionalità. 
Come si vede, siamo di fronte ad un gioco ad incastri in cui è facile comprendere 
cosa significhi filosofia. La filosofia diventa qualcosa di completamente diverso da quel 
che era precedentemente e, soprattutto, da quel che era in Kant. Qua veramente Hegel è 
l’anti Kant.  
Per tutto il pensiero prehegeliano la filosofia era l’attività mediante la quale il 
pensiero umano prendeva conoscenza dell’essere. Lasciamo da parte le modalità con cui 
questo avveniva, modalità che sono diversissime: teoria del rispecchiamento, della 
costruttività, del sapere integrato, fenomenista, approssimativo, convergente, 
divergente, ecc. 
Comunque sia, da Parmenide a Kant la teoria della conoscenza si poneva in 
questa posizione, salvo che in Spinoza, cosa che spiega l’interesse di Hegel per 
quest’ultimo. Per Hegel - come in qualche modo era anche per Spinoza - c’è una 
modalità completamente diversa; in particolare per lui il pensiero umano non è altro che 
l'autoriflessione della realtà stessa. 
In altre parole, nella formulazione hegeliana “l’Idea è, ma sa di essere nel 
pensiero”; cioè il pensiero filosofico è nell’uomo - cosa indiscutibile -, ma non è 
dell’uomo; esso è, in senso profondo, dell’Assoluto stesso, che si sa nella filosofia. 
Perciò quando Hegel pensa, non è il buon Federico (/terzo nome di Hegel/) che dice 
quello che lui pensa del reale - come ritengono i superficiali scienziati -, ma in quel 
momento è la totalità che si pensa nel buon Federico. Il pensiero è empiricamente 
pensiero di Hegel, ma filosoficamente è autoriflessione del totale che si sa attraverso 
questo momento particolare. Questo spiega nello stesso tempo la modestia e la paranoia 
degli idealisti. La modestia è esemplificata dalla famosa frase di Croce “non sono io che 
penso”. Ma questa modestia si rovescia immediatamente nella paranoia più totale 
perché se non era Croce a pensare era lo Spirito e perciò Croce diventava sapere 
assoluto e perciò infallibile. 
Hegel ha, dunque, creato questo modulo, che in fondo era già presente in 
Spinoza: la totalità si pensa e si coscienzializza nella filosofia. La filosofia è interiorità 








usa a questo proposito la famosa immagine del nocciolo del frutto immerso nella polpa. 
Il frutto è l’aspetto reale mentre la presa di coscienza, l’aspetto interno 
dell’autocoscienza è il nocciolo. 
 Da questo deriva l’unità indissolubile dell’interiorità autocosciente e 
dell’esteriorità realizzantesi. Non c’è più interno ed esterno; non c’è più il dramma della 
scissione tra l’effettualità e la coscienza, non c’è più separazione. La filosofia hegeliana 
è il superamento di ogni separazione perché la filosofia è appunto la ricomprensione del 
totale nel suo farsi autocoscienza attraverso tutta la sua storia. 
Così viene fuori lo storicismo assoluto dell’idealismo hegeliano e posthegeliano. 
L’Assoluto è la totalità del reale; la totalità del reale è processo; il processo è 
autocoscientizzazione; quest’ultima è storicizzata perché è processualità. Perciò 
l'Assoluto non è sostanza - questo l’errore che ha bloccato Spinoza e gli ha impedito di 
vedere la verità -, l’Assoluto è storia. E la storia umana non è altro che la storia della 
presa di coscienza dell’Assoluto. Tutti gli eserciti della Terra, di tutti i tempi, non hanno 
combattuto e non sono periti per la patria mortale, ma per la patria senza confini e senza 
tramonto dell’autocoscienza assoluta.  
Questo spiega nello stesso tempo l’ottimismo ed il tragicismo di Hegel, il suo 
pantragicismo. Tutto è, da una parte, meraviglioso ed è tale perché è assoluto, e nello 
stesso tempo tutto è tragico, perché è storia. Qua veniamo alla dialettica: la storia è 
guerra. L’Assoluto, in quanto processo, in quanto coscienza, in quanto storia, è 
dilacerazione e guerra permanente.  
Qui si vede chiaramente come il pensiero hegeliano sia sintesi di un profondo 
motivo del pensiero ebraico cristiano (l’Assoluto come coscienza, Dio come assoluta 
autocoscienza), del pensiero greco (l’Assoluto come totalità e lògos) e del pensiero 
implicito nelle orde germaniche all’assalto dell’occidente (la sola realtà, la sola verità è 
la guerra). 
Tutti coloro che hanno opposto la Germania filosofica a quella armata e si sono 
meravigliati della loro coesistenza non hanno capito niente dello spirito germanico. Le 
due cose vanno insieme e il pensiero hegeliano ne è la testimonianza più significativa. 
In un certo senso il pensiero hegeliano è il seguente: la sontanzialità è il 
pensiero, pensiero che si pensa e si realizza nella lotta, nell’eterna dilacerazione e 
ricomposizione del totale. La lotta, la morte e la guerra sono il prezzo 
dell'autocoscienza. Questa è l’ossessione hegeliana e per questo gli hegeliani, sia di 
destra (fascisti), sia di sinistra (marxisti rivoluzionari) sono ossessionati dalla lotta e 
pensano che se non si lotta non si esiste e non si ha valore. Il concetto profondo della 
militanza nasce da Hegel. Solo il militante vive, ha senso e valore perché solo lui 
esprime la realtà e la vita profonda del totale in processo; gli altri sono la schiuma della 
storia. Per questo Hegel domina non solo il pensiero, ma anche la mentalità comune 
contemporanea nei suoi aspetti estremizzati. Che poi politicamente egli fosse, come 
vedremo, un burocrate moderato è un fatto che non ha niente a che vedere con la spinta 
profonda del suo pensiero. Nei grandi pensatori quello che essi sono empiricamente è 
diverso da quello che sono filosoficamente e in fondo questo fatto è stato teorizzato 
proprio da Hegel. Spinoza ed Hegel hanno trasformato la terra in un baratro di lotta 
permanente pur essendo due distinti e timidi signori. 
Hegel ha considerato come sua scoperta fondamentale proprio quello che gli 
antihegeliani considerano la sua grande follia: il fatto che la coscienza è il risultato della 
dialetticità, il fatto che la coscienza è dialetticizzata. Per Hegel non può sorgere 
autocoscienza che attraverso un processo triadico di scissione e dirompimento dell’(Io), 
di contrapposizione e di ricomposizione in una suprema autorità riconosciuta. In questa 















loro selvaggiamente e, infine, si ricompongono nella suprema unità realizzata dalla 
coscienza sociale assoluta. 
Questo è il fulcro di Hegel: la coscienza si paga. È veramente la sua grandissima 
scoperta. Per il pensiero precedente la coscienza è un processo lineare; per esso, con lo 
studio, si diventa coscienti. Ma per Hegel questo è troppo semplice: la coscienza, 
invece, si paga con l’ora notturna della scissione, della contrapposizione, della lotta e 
della morte. Solo chi passa attraverso quest’ora notturna vedrà sorgere l'alba 
dell’autocoscienza. 
Questa l’ossessione del giovane Hegel, che nel 1802 ha scoperto che certamente 
l’Assoluto è armonia, totale autocoscienza e trasparenza, come dicevano i greci, è certo 
il lògos greco (non a caso l’opera di Hegel si conclude con la famosa pagina in cui 
Aristotele descrive Dio che si pensa, cioè l’assoluta trasparenza, pensiero di pensiero), 
ma è anche - cosa che Aristotele non ha capito - tragicità, quello che caratterizzerà lo 
spirito germanico. L’apporto germanico alla filosofia per Hegel consiste proprio nella 
scoperta che per raggiungere quella armonia c’è un prezzo da pagare e cioè l’eterna, 
assoluta e totale battaglia. La pace finale è pace vittoriosa, è Sigfrido, l’espressione più 
potente del germanesimo. Alla fine poi certamente tutto si ricompone e ricomprende in 
una trasparenza cristallina e in una felicità assoluta, la quale tuttavia non è la felicità 
degli imbecilli, quella dovuta al soddisfacimento della istintualità, ma è soddisfacimento 
della moralità, è Dio assoluto che si è realizzato e che tuttavia non può realizzarsi se non 
dirompendosi. Ogni coscienza è la morte di un'altra coscienza: questo è il prezzo da 
pagare. Si diventa coscienti solo opponendosi. Il sì dell'autocoscienza è il dire no. Per 
questo la negazione ha valore fondamentale. Colui che vuole dire, deve cominciare con 
il dirompersi, col dirsi no e non può evitare in nessun modo questa drammatica scelta. 
Per questa ragione, secondo Hegel, chiunque cerchi di pensare un processo 
lineare, cumulativo, lento, fluido e costante è un imbecille, il suo è cretinismo filosofico. 
Per tutto il pensiero tedesco - questa è la sua sigla - il processo è rottura e 
ricomposizione; è dilaceramento. Chi non si dilacera non sarà mai niente perché non 
sarà mai cosciente; potrà essere al massimo esistenza pura nel senso di un essere che 
non sa di essere, ma niente altro. Il sapere si paga con questa lotta.  
Praticamente il pensiero profondo hegeliano sta tutto qui: é la gigantesca 
costruzione della lotta totale, del modo in cui l’Assoluto dilacerato, dirompente, 
scontrandosi e superando le sue contraddizioni, giunge all’autocoscienza di sé.  
Si vede subito che per il pensiero hegeliano la negazione è fondamentale e 
questo fatto rappresenta la rivoluzione più profonda della storia della filosofia dopo la 
nascita del lògos di Parmenide. Hegel disse una volta che, nella storia del pensiero, due 
erano i grandi, Parmenide ed egli stesso. Parmenide, infatti, aveva capito che c'era il 
totale e Hegel aveva capito che il totale è storia dialettica. Dopodiché non c'è più niente 
da dire; tutto è già stato detto. Così come Maometto nella tradizione islamica era il 
sigillo dei profeti, cioè la fine della profezia, Hegel, per tutto il pensiero idealista e in 
fondo anche per quello materialista dialettico, è il trionfo e la morte della filosofia. Con 
lui la filosofia ha detto tutto quello che di sostanziale aveva da dire.  
Non a caso Hegel stesso guardava i suoi studenti con profonda tristezza. Pensava 
di essi che non potevano fare ormai altro che tacere dal momento che tutto quello che 
c’era da dire sul totale si era detto attraverso lui. Uno dei più profondi interpreti di 
Hegel, Adorno, ha detto che come la storia delle crociate era scritta dai cronisti franchi 
non come “gesta francorum”, ma come “gesta /dei/ per francos”, così l’Assoluto è 
“gesta absoluti per philosophiam hegelianam”. Infatti, Hegel non é solo un particolare 
pensiero; è soprattutto il supremo momento di questa gigantesca ricomposizione. 
In questo contesto la negazione diventa motore dal momento che per avanzare 




data, non si innesca il processo della presa di coscienza. Bisogna instaurare la 
spaccatura, la contrapposizione e la lotta permanente perché la realtà divenga cosciente. 
Il no allora è fondamentale e il sì finale risulta da una serie di continui e concatenati no, 
cioè di dirompimenti successivi. 
Si spiega così come questo individuo, che era un tiepido burocrate conservatore 
come persona fisica, sia diventato il pensatore della rivoluzione, dal momento che la 
rivoluzione è filosoficamente il dirompimento. 
Dopodiché visse felicemente, preoccupatissimo di avere un alto stipendio 






Abbiamo visto come Hegel era arrivato a concepire un programma di assoluta 
riconciliazione di tutto il reale con tutto il razionale e di come, nello stesso tempo, la sua 
filosofia rappresentasse il superamento di quel dualismo che aveva caratterizzato la 
filosofia occidentale, il dualismo soggetto/oggetto. 
Infatti, nella filosofia hegeliana l’assoluto soggetto, cioè l’Assoluto, è nello 
stesso tempo anche la totalità dell’oggetto. La filosofia di Hegel così non era più 
idealismo soggettivo, come quello di Fichte, in cui l’oggetto, per così dire, si dissolveva 
nel soggetto; non era più un idealismo di tipo schellinghiano, in cui soggetto ed oggetto 
stavano come due poli di un’unità indifferenziata, ma era una filosofia del soggetto-
oggetto totale in un processo di assoluta ricomprensione autocosciente. 
Così Hegel mostra che la sua filosofia era superamento di tutti i dualismi e di 
tutte le antinomie che erano state poste da tutti i pensatori che lo avevano preceduto; per 
l’ovvia ragione che questi ultimi, essendo legati ad un metodo analitico, ad una logica 
dell’intelletto, logica analitico-formale, non potevano mediare e superare, in una visione 
superiore, i due aspetti della realtà che pur vedevano nella loro immediatezza e nella 
loro presenza. Di qui l’ammirazione di Hegel, da una parte, per gli idealisti in quanto 
avevano posto l’assolutezza del soggetto nella coscienza (c’è una frase famosa di Hegel 
in cui egli dice che Cartesio è stato un eroe perché ha posto la filosofia in rapporto, nella 
sua vera pienezza, col problema della coscienza, del cogito), e, dall’altra, il 
riconoscimento del valore fondamentale degli empiristi inglesi in quanto posizione della 
ineliminabilità del concreto, dell’effettuale e del reale nella sua immediatezza.  
Per cui allora la filosofia hegeliana, dopo avere impostato questa teoria dello 
sviluppo della totalità in quanto processo di autocoscienza, che media e supera tutto le 
antinomie e tutte le contrapposizioni, si trova di fronte al problema di costruirsi uno 
strumento adeguato per questa ricomprensione del totale. Questo strumento adeguato è 
lo strumento dialettico. Hegel, infatti, non vuole fare una filosofia della scienza, cioè 
non vuole fare una filosofia dell’intuizione, della, per così dire, narrazione 
dell’Assoluto, ma una filosofia della ferrea deduzione di tutti i momenti del processo, 
dal principio primo alla fine. Questo é quello che ha imparato da Fichte. 
“Messo che l’Assoluto è il termine e non il punto di partenza (come pretendeva 
Schelling) del conoscere, l’organo o - meglio - il principio della verità non è l’intelletto 
separante, astraente ed identificante, ma è la ragione unificante”. Qua c’è la 
contrapposizione frontale con il pensiero kantiano. 
Per Kant l'intelletto è la conoscenza e la ragione è illusione. Invece, per Hegel la 
situazione si rovescia: l’intelletto è il momento iniziale e relativamente superficiale 
della conoscenza, perché è il momento della finitezza, della separatezza, mentre il 
momento della infinità e della totalità è la ragione. Per cui non si può fare a meno 
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identifica, cioè separa dal flusso totale della realtà i singoli aspetti e li descrive e li 
definisce e collega. Tuttavia, si tratta di un momento in qualche modo astratto perché la 
logica dell’intelletto, che è chiaramente la logica formale, è un’operazione di astrazione 
nel senso latino del termine (da traho: tirare fuori dalla totalità, dal processo totale, i 
singoli aspetti, etichettarli e descriverli ed identificarli nel senso di bloccarli nella loro 
identità). Per questa ragione la logica dell’intelletto è la logica formale tradizionale, 
quella di A è A; A non è non-A e terzo escluso. L’intelletto utilizza la logica formale 
della identificazione perché il suo compito, la sua funzione, è l’astrazione, la quale fa sì 
che si tiri fuori dal processo tutta una serie di aspetti, consentendo così di identificarli, 
bloccarli, analizzarli ed etichettarli. 
La logica della ragione, invece, è la logica dialettica, dato che la funzione della 
ragione è di ritrovare la totalità del processo, quella totalità che l'intelletto elimina 
mediante le sue identificazioni successive. Allora, mentre la logica dell’intelletto è 
astraente, bloccante, identificante, la logica della ragione è ricomprendente e 
comprensiva, totalizzante e, per cosi dire, fluente. C'è une famosa formula hegeliana in 
cui è detto che nella dialettica le categorie hanno mani e piedi, cioè, invece di essere 
separate, fluiscono l’una nell’altra. 
La dialettica serve proprio a ricomprendere la totalità infinita nel suo infinito 
processo. Perciò, mentre la logica dell’intelletto è una logica finitista e bloccante 
(l’attività dell’intelletto è la sintesi finita), la logica della ragione (la cui attività è sintesi 
infinita) rende conto della processualità infinita. 
Per questo motivo il giudizio kantiano in Hegel si rovescia. Per Kant l’intelletto 
conosceva e la ragione farneticava, dal momento che per lui la conoscenza è sempre 
catena finita. Per Hegel è esattamente il contrario. L’intelletto non capisce quasi niente 
nel senso profondo del termine ed invece la comprensione, nel profondo senso latino di 
ricomprensione del tutto, é propria dell'attività della ragione. È la ragione metafisica il 
santuario del tempio.  
Kant aveva voluto dissacrare il santuario ed ha costruito un tempio senza 
sacrario, cioè una filosofia senza metafisica, ma poi, accortosi di aver commesso una 
madornale pazzia, ha recuperato la metafisica stessa attraverso un discorso indiretto che, 
come vedremo per Hegel, è completamente sballato. Infatti, per Hegel, il cuore, il 
nocciolo della filosofia, come di tutto, è proprio l’istanza e la realizzazione metafisica. E 
questa è opera della ragione.  
Certamente, anche per Hegel, Kant poteva avere le sue buone ragioni 
nell’attaccare la vecchia metafisica, dal momento che questa era statica ed utilizzava 
una logica inadeguata. Ma adesso, con Hegel, la nuova metafisica dispone della logica 
del processo e non più della logica dell'identità e questa nuova logica la mette in 
condizione di pienamente corrispondere alla costruzione metafisica del processo stesso. 
La logica dialettica è fondata sulla inversione dei principi classici della logica formale. 
Al posto del principio di non contraddizione c’è la fondamentale contraddizione ed in 
particolare la A al suo interno si dirompe e si rovescia nel non-A e l’A ed il non-A, nella 
loro opposizione e lotta irrimediabile, danno luogo al passaggio, al salto qualitativo 
(negazione della negazione), alla sintesi, che è B. 
Abbiamo, dunque, nella logica dialettica A, la negazione di A, che è non-A, la 
negazione della negazione e cioè la nuova affermazione, la nuova tesi che è B. A sua 
volta la nuova tesi B si dilacera nella nuova opposizione (B e non-B), che a sua volta dà 
luogo al salto in avanti C e così via. 
Si vede come la logica del processo non è né lineare né cumulativa, come era 
invece - ed è - la logica del discorso, ma è logica dialettico-processuale in cui ogni tesi 
si rovescia e si spacca nell’antitesi e in cui l’urto delle nuove formulazioni dà luogo al 
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naturalmente, sino a quando si arriva alla conclusione, che è poi l'Assoluto nella sua 
pienezza autocosciente, perchè allora non si dirompe più. Una volta che l’Assoluto è 
giunto al termine della sua vicenda, cioè alla sua piena autocoscienza, cioè è e sa di 
essere nell’assoluta trasparenza di tutto il suo processo, è tutto e sa tutto nella totalità del 
sapere assoluto, allora non c'è più dilacerazione, processualità e negazione. 
In questo modo la filosofia hegeliana si pone proprio come la contrapposizione 
più radicale al pensiero kantiano. Il pensiero kantiano è il pensiero della finitezza con 
aspirazione alla infinità, la quale però è irraggiungibile ed inaccessibile (per questo è 
stato detto che è un esempio tipico di pensiero tragico), il pensiero di Hegel, invece, è 
un pensiero ottimista, ma anche esso a suo modo tragico perché, se è vero che il 
risultato infinito c’è per definizione (l’Assoluto è cominciamento e risultato), tale 
risultato, però, è ottenuto solamente attraverso una processualità lacerante nel senso 
pieno del termine perché si fonda sulla lacerazione. 
Non bisogna disgiungere la verità dall’essere, la soggettività dall’oggettività, la 
natura dalla coscienza, ma l’Assoluto è la loro superiore identità in quanto è il loro 
pensiero. Bisogna, quindi, tener saldo che il pensiero è la verità unica e la realtà 
suprema. Attenzione, questa è la formulazione dell’idealismo più scatenato, ma bisogna 
ricordare che il pensiero è sì la verità unica, ma lo é solo in quanto è la totalità 
dell’oggetto, cioè è la totale oggettivazione, la totale effettività. Non si può disgiungere 
il pensiero dal reale perché il reale, il concreto, non è altro che la faccia esterna di quella 
realtà di cui la coscienza è la realizzazione interna. Siamo, quindi, in presenza di un 
blocco incredibilmente ricco. 
Le categorie, il contenuto, le forme del pensiero si risolvono nel pensiero stesso, 
nella sua attività ed in ciò che il pensiero fa ritornando in se stesso secondo le necessità 
della sua natura. Per questo c’è in Hegel una ferrea deduzione di tutto. Qui, dice Hegel, 
Fichte aveva ragione e la grandezza di Fichte è di avere imposto all'attenzione il fatto 
che la filosofia è scienza, è deduzione piena ed è tale perché è concetto. 
“La realtà è integralmente concetto per la stessa ragione per cui il concetto è 
integralmente effettivo”. Questo spiega l'odio quasi maniacale di Hegel per quello che 
lui chiama “l’anima bella”, cioè per l’anima sognante, per coloro che negano la realtà in 
nome dell’ideale, per coloro che ritengono brutto il mondo e non vogliono sporcarsi le 
mani con esso ritenendo di essere ad un livello superiore. Secondo Hegel questo 
atteggiamento è una bestialità perché per lui il reale è ideale e viceversa. Non c'è per 
Hegel separazione tra i due: l’idealità è la verità dell’esistente e l’esistente è la 
realizzazione del formale/ideale. Come la polpa e il nocciolo del frutto, essi 
costituiscono un’indissolubile unità ed è per questo che, a mio parere, è sbagliato dire, 
dell'hegelismo, che si tratta di un idealismo assoluto. Semmai l’hegelismo è un 
ideal/realismo assoluto.  
Certamente siamo in presenza di una forma di idealismo, in quanto per Hegel la 
realtà in ultima analisi è coscienza e una filosofia che afferma questo non può che essere 
idealismo.  
Infatti la differenza tra idealismo e materialismo sta nel fatto che mentre per una 
filosofia materialista c’è sempre l’inesauribilità, l’opacità dell’essere - per cui il sapere 
umano può analizzare, scoprire e coscientizzare sempre i tratti della realtà, ma non può 
mai sostenere di avere esaurito e reso trasparente la realtà stessa -, l’ossessione degli 
idealisti è la trasparenza assoluta. Se si facesse, per ipotesi, una psicanalisi dei due 
pensieri, si potrebbe dire che l'immagine allucinatoria della filosofia idealista é la 
trasparenza dell'acqua e dello specchio; tutta la realtà si rende trasparente a se stessa nel 
concetto puro senza residui: si sa. Per i kantiani e per i materialisti in genere si sa solo 
quello che si sa, il che significa che non si sa quello che non si sa, che c’è un non 










una specie di delirio allucinatorio per cui il pensiero esaurisce la totalità dell’essere 
proprio perché è lui, pensiero, che è realtà [anche se è bloccante] e, allora, assurge a 
sapere assoluto. Sa tutto perché per sapere tutto è sufficiente che voglia sapere. É una 
forma che sa di paranoia: io sono il tutto e sapendomi so il tutto. Il soggetto è Assoluto; 
l’Assoluto é il totale; il totale procede in una dialettica dell’autocoscienza e ad un certo 
momento il totale si sa e, quando si sa, non avanza nulla, non ci sono residui. Siccome 
la filosofia non è filosofia dei filosofi che si spaccano le meningi, ma è espressione e 
realizzazione formalizzata e concettualizzata di questa allucinante vicenda dello spirito 
che si sa, ad un certo momento sa tutto e non c’è più niente da dire. Alla fine c'è il 
silenzio. 
Infatti, la conclusione della filosofia idealistica l'ha tratta il grande pensatore 
Wittgenstein, che è colui che è stato l'unico a portare fino in fondo le conseguenze del 
pensiero hegeliano; egli ha detto che dopo Hegel c’è il silenzio, non c'è più niente da 
dire ed il fallimento dell’idealismo sta proprio qui. Il fallimento di Hegel consiste nel 
fatto che dopo di lui si è continuato a pensare, mentre non avrebbe dovuto esserci più 
spazio che per il silenzio e per l'adesione. Lo spirito, trasparente a se stesso, avrebbe 
dovuto dire sì all'eterno e ripetuto Hegel. Una volta, infatti, che lo spirito è e sa di essere 
e lo dice, cosa resta da fare? Niente altro che ripetere eternamente questo. 
Si tratta, come è evidente, di una mentalità totalmente opposta a quella kantiana. 
Se Kant avesse letto Hegel, certamente lo avrebbe considerato un delirio della ragione 
spinta a dimensioni inumane. Ma la grandezza di Hegel consiste proprio nell'aver 
ossessivamente affermato ed insegnato a tutta la filosofia dell’occidente che le 
contrapposizioni sono effettivamente delle antinomie apparenti. Natura, spirito, 
soggetto/oggetto, tutto questo armamentario di cui si è nutrito per venti secoli il 
pensiero dell’occidente, è in fondo un gioco, un bisticcio, un delirio dell'intelletto per 
poter fare .... il bibliotecario. La filosofia non può contentarsi di fare la bibliotecaria; il 
filosofo non è uno schedatore della realtà, diceva Hegel, e, a proposito di Kant, diceva 
anche che quest’ultimo catalogava senza neppure sapere se c'era una biblioteca. Faceva 
la teoria dello spirito senza capire che, nello stesso momento in cui faceva questo, 
distruggeva queste proposizioni. Qui Hegel aveva ragione: nel momento stesso in cui si 
identifica, si separa, si analizza, si afferma proprio il contrario di quello che si fa; si 
afferma cioè che è il fare di un processo, di un totale. Solo che poi Hegel in questo 
discorso c'è impazzito dietro. 
Una volta fatto questo, rimane ad Hegel di costruire il gigantesco apparato che è 
la sua dialettica. Qui ha solo pochi precursori; pochi, ma buoni. Intanto il fondatore 
della dialettica, Eraclito, il quale aveva affermato per primo che tutto è processo, anche 
se lo aveva affermato in maniera inadeguata. Diceva che tutto scorre, invece che dire 
che lo spirito è processo: l'idea di fondo è la stessa. Più che per aver detto “panta rei” 
Eraclito è ancora più grande per aver capito che la legge del processo è la scissione e la 
ricomposizione. “Armonia di contrari” diceva, avendo capito che la processualità 
presuppone il dirompimento e la ricomposizione, la negazione ed il ritrovamento, lo 
scindersi per ritrovarsi. È una specie di romanzo giallo allucinante in cui c’è qualcuno 
che cerca l’assassino e alla fine scopre di essere lui stesso l'assassino e cioè in cui il 
processo si ricompone nella totalizzazione iniziale. Tutto si dilacera e tutto si ricompone 
perché alla fine l'Assoluto ritrovi se stesso. Questo è stato il grandissimo Eraclito che in 
fondo, secondo Hegel, aveva già detto tutto, solo che non ne era consapevole. Egli rap-
presenta l'immediatezza, preconscia della dialettica nella sua presenza, ma non nel suo 
autosapersi. Eraclito aveva cioè intuito e per così dire pensato il processo dialettico, ma 
non lo aveva perfettamente tematizzato perché era vittima del naturalismo presocratico. 
Egli non poteva avere il concetto, fondamentale, di autocoscienza.  
“La filosofia 





Questo concetto è stato il regalo meraviglioso che lo spirito ha fatto a se stesso 
per mezzo del cristianesimo. E questa è stata la funzione fondamentale del cristiane-
simo: aver fatto capire che la realtà è coscienza. Per questa ragione la vera filosofia 
cristiana non comincia con la scolastica, con la filosofia medioevale, i cui filosofi 
rimangono prigionieri della filosofia greca, ma la vera filosofia cristiana, come filosofia 
della coscienza (posta da Sant’Agostino) è nata con Cartesio. È con il cogito cartesiano 
che lo spirito si riconosce come spirito. Anche se la formulazione cartesiana pare 
difettosa per i residui di aristotelismo che contiene, pure è proprio Cartesio che ha detto 
per primo che tutto è cogito. 
Dopodiché gli empiristi inglesi, pur nella loro bieca immediatezza, hanno 
sostenuto - ed è questa la loro grandezza - che l’effettualità è reale rifiutando le 
mitologie dell'aldilà del reale e dicendo che c’è una sola realtà, quella che 
effettivamente si manifesta. È il rifiuto da parte dell’empirismo inglese della 
trascendenza platonica. Per questo la filosofa moderna è retta dalla ferrea compresenza 
del genio di Cartesio, che ha scoperto che la realtà è coscienza, e degli empiristi inglesi, 
che ci hanno liberato dalla mitologia delirante dell'aldilà del reale.  
Frullando tutto, come esito viene fuori Spinoza, il quale ha unificato le due 
acquisizioni. In Spinoza c'è il vero grande precursore di Hegel; un Hegel che non aveva 
letto Kant e perciò non è attivistico processuale, ma statico-sostanziale. Come si 
ricorderà, la Sostanza di Spinoza è nello stesso tempo realtà e coscienza, intelletto ed 
estensione nel suo linguaggio.  
Poi viene Kant. Certo, Kant per Hegel in fondo non aveva capito niente perché 
non aveva il senso dello Spirito. Ora diremmo che mentre tutti quelli che lo avevano 
preceduto, a partire da Cartesio, erano dei teologi laici, Kant è il solo pensatore 
veramente laico, anche se profondamente religioso, perché il solo che non abbia 
commesso la follia di identificarsi con Dio o di presumere di essere lo strumento divino. 
Kant è il solo pensatore che sia sfuggito a questo delirio teologico e per questo si spiega 
l’odio che per lui nutriva il teologo puro di Stoccarda. Kant, infatti, rischiava di fargli 
saltare in aria tutto. Ma anche per Hegel, Kant aveva avuto un merito grandissimo, tanto 
grande da poter ritenere che il vero pensiero nella sua definitiva formulazione inizi 
proprio con lui: Kant aveva scoperto e dimostrato che lo spirito è attività, è costruttività. 
Questo non lo avevano compreso né Cartesio, né Spinoza. La lezione kantiana consiste 
nella sua affermazione che la coscienza è sempre il correlato di un’attività di 
costruzione e di lotta. 
Frullando tutto questo (Eraclito, Cartesio, gli empiristi, Spinoza e Kant) si ha 
Hegel. La coscienzialità, l’effettività, l’attività, la costruttività e l’assolutezza teologica 
si fondono nel suo gigantesco delirio. 
Lo spirito si costruisce e, costruendosi, si divide; la storia della realtà è il dirsi 
dello spirito nel suo farsi. Qui Hegel è profondamente kantiano perché il Dio 
trascendentale kantiano costruisce la realtà e nel costruirla finisce nel dirsi nel 
meccanismo di autoriflessione dell’analisi trascendentale. Questa è la cosa immensa di 
Kant e, in questo senso, senza Kant il pensiero non sarebbe mai riuscito a concludere 
nulla perché sarebbe rimasto prigioniero dell'antinomia irrisolta tra la sostanza e la 
riflessione. Con Kant la sostanza e la riflessione sono state fuse e separate nella 
costruzione autoriflessiva. Solo che Kant era il bieco figlio dell'illuminismo ateo. Kant 
era religioso, ma il suo pensiero si rifiutava di essere una teologia trasferita, mentre il 
pensiero di Hegel era in realtà ateo in quanto delirio religioso supremo 
L'odio/amore per Kant sono una delle sigle del pensiero di Hegel. Egli ha 
sempre pensato contro Kant: l’infinito contro il finito, la teologia delirante contro 
l'illuminismo ateo, il romanticismo scatenato contro il secolo dei lumi, il paranoico, se 












meccanismo hegeliano è quello che il buon vecchietto di Könisberg ha creato: processo 
costruttivo, che si fa e si dice, in cui il dire non è altro che la trasparenza del suo fare. La 
grandezza dell'analisi trascendentale kantiana sta nel fatto che, mentre gli altri 
descrivevano qualcosa che stava là, come un quadro, Kant non ha descritto degli 
affreschi bloccati sul muro, ma il suo è pensiero vivente. Kant ha scoperto il pensiero 
vivente, che si fa e si dice in une specie di sistema rotante continuo, in cui i due aspetti 
non si separano più. Il farsi della scienza ed il suo dirsi, il fare della morale ed il suo 
dirsi, il fare dell'estetica ad il suo dirsi sono la stessa cosa. Con questo si spiega come i 
kantiani siano diventati hegeliani: in fondo allora non sembrava che ci fosse stato un 
salto così grande. Sembrava che Kant fosse la filosofia della finitezza ed Hegel 
dell’infinito, perché Hegel nasce dal delirio della interpretazione del cristianesimo come 







A questo punto della sua meditazione Hegel si sposò. Aveva deciso che lo 
avrebbe fatto solo dopo avere ben chiarito il concetto. Durante la luna di miele scrisse 
l’opera più infernale del pensiero occidentale: la Scienza della logica che, per quanto 
riguarda la comprensione della processualità, è indiscutibilmente l'opera più 
fondamentale del pensiero umano. È l’opera che ha fatto impazzire tutti gli idealisti, per 
i quali è diventata una specie di nuovo testamento; lo stesso dicasi per i materialisti 
dialettici, i marxisti, i quali, pur pensando che tutto il resto è follia, non possono che 
riprendere pari pari lo strumento analitico hegeliano, senza cui non è possibile fare una 
teoria della trasformazione. Ricordate l’ultima ossessione di Lenin circa lo studio della 
dialettica hegeliana da parte degli operai delle fabbriche dell’URSS. 
La Scienza della logica è un testo allucinante nel senso pieno del termine e 
illumina qualsiasi processualità reale. In effetti la mente umana non può affrontare una 
processualità se non è armata dell’hegel pensiero. Non a caso ad esso Mao si è rifatto in 
un suo saggio sulla dialettica che presenta grande interesse anche per la sua angolazione 
orientale. 
Il sistema hegeliano comprende tre momenti: la logica, la natura e lo spirito. 
Sono i tre momenti del processo dell’Idea, che passa dal puro essere in sé e per sé 
all’essere che è e sa di essere, intendendo col termine in sé il suo puro essere e col 
termine per sé la coscienza.  
Sono tre momenti perché la struttura della processualità è dialettico-triadica: tesi, 
antitesi e sintesi; dove la tesi pone se stessa, l’antitesi la nega e la dilacera, dando luogo 
ad un processo di opposizione, e la sintesi che ricompone la totalità iniziale, arricchita 
grazie al processo di scissione, di lacerazione, nella sua piena presa di coscienza. 
Questo tipo di sistema, a prima vista, ricorda in qualche modo il neoplatonismo, 
perché nel neoplatonismo c'è il ritmo della processione dall'Uno alla realtà ed il ritmo 
del ritorno dalla realtà all’Uno. Solo che tra i due sistemi c’è una differenza capitale, 
anche se alcuni hanno voluto sostenere che in fondo il sistema hegeliano è un sistema 
neoplatonico; infatti, in quest’ultimo, l’Uno si depotenzia, si indebolisce nel passare ai 
mondi ed i mondi debbono negarsi per ritornare all’Uno; per questo il neoplatonismo 
termina con l’estasi mistica in cui l’anima individuale si annulla e si ricompone nella 
luce dell'Uno secondo la famosa formula “e la luce ritrova e riconosce la luce”. Invece, 
nel sistema hegeliano, l’Uno, cioè l’Idea, non si depotenzia nella realizzazione, nella 



















si realizza e si manifesta nel molteplice e, solo attraverso questa realizzazione dialettica, 
raggiunge la sua autocoscienza, la sua consapevolezza.  
Nel neoplatonismo c’è veramente il circolo di un depotenziamento e di un 
ritorno dall’Uno, luce assoluta al di là dell’essere, al molteplice, indebolito ed 
affievolito, ed il ritorno di un elemento del molteplice, la coscienza umana, all’assoluta 
luce dell’Uno - visione mistica -; per questa ragione il neoplatonismo è una filosofia 
religiosa spiritualista nel senso pieno della parola, anzi, è il modello più profondo e 
perfetto di filosofia e mentalità spiritualistica.  
In Hegel, invece si ha l’esatto contrario. Hegel non è uno spiritualista; è un 
ideal-realista o un idealista storicista assoluto; in lui non esiste l’ossessione plotiniana 
che il molteplice indebolisce l’assolutezza dell’Uno; anzi, in lui il molteplice la realizza. 
Per Hegel è folle dire che l’Uno si depotenzia nel molteplice, come sarebbe folle dire 
che l’Italia si depotenzia e si indebolisce nella storia d’Italia. Per lui, anzi, il popolo 
italiano si realizza come nazione proprio nella storia d’Italia. 
L’Idea assoluta si realizza e si manifesta nella totalità del processo reale; per 
questo c’è un circolo: momento di arrivo, Idea in sé e per sé e momento d'inizio, l’Idea 
in sé. Questo circolo processuale è completamente diverso dalla impostazione 
neoplatonica. L’impostazione neoplatonica è una diffrazione dell’Uno nel molteplice ed 
una concentrazione dell’anima nell’Uno; per questo è una teoria dell’anima. 
L’hegelismo, invece, non è una teoria dell’anima, ma una teoria della storia totale. 
Mantiene, però, del neoplatonismo il carattere idealista fondamentale perché in qualche 
modo è l’Assoluto, in quanto coscienza, che realizza la totalità. 
C'è in fondo un elemento neoplatonico: l’elemento dell’Uno, la spiritualità, 
l'idealità dell’Uno. Non a caso uno dei pensatori più amati da Hegel era il grande 
dialettico neoplatonico Proclo, l’ultimo grande pensatore greco, l'ultimo capo 
dell'Accademia di Atene che fu ucciso da Giustiniano nel 529 d.c. Effettivamente in 
Proclo si trovano molti elementi di questa sistematica.  
Vediamo questi tre elementi. Perché intanto si inizia dalla logica? Si inizia dalla 
logica perché la logica è l'Idea, il lògos nella sua pura formalità astratta, cioè nella sua 
astratta formalità. È la forma del processo. Non a caso è logica dialettica dal momento 
che la logica dialettica non è più forma del discorso, ma forma del processo. Per cui 
sempre in Hegel, il primo ed il secondo momento (la tesi e l'antitesi) sono astratte 
perché sono ottenute proprio dall’analisi che, per definizione, è il procedimento 
dell’astrazione dal concreto vivente. La realtà è sempre la sintesi. La sintesi è la realtà 
concreta, vivente, mentre tanto la tesi quanto l'antitesi sono due momenti astratti, 
ottenuti per separazione, per analisi del concreto. Si potrebbe dire: perché allora non 
partire dal concreto? Hegel non parte dal concreto per l'ovvia ragione che se non si fa 
l’analisi della tesi e dell’antitesi non si capirebbe niente della sintesi. 
Qui viene fuori il meccanismo intelletto/ragione. Perché la ragione ricomponga e 
ricomprenda la totalità vivente è necessario che l’intelletto abbia analizzato, scisso e 
descritto le sue componenti. 
Visto che la logica è il lògos, l'Idea nella sua astratta forma del processo, ad 
un’astrazione immediatamente si contrappone l’astrazione di segno opposto. L'astratto 
non sussiste e si rovescia nel proprio opposto proprio per il suo carattere astratto. 
L'opposto è l'astratta concretezza o, meglio, l'astratta effettualità. Nel primo momento 
della logica abbiamo la forma senza contenuto, nel secondo momento la negazione di 
questo e cioè il contenuto senza forma, cioè la natura, il proliferare apparentemente 
illogico ed assurdo di tutti i viventi in una loro continua ondata di concretezza. Hegel 
esprimeva questo con la famosa formula per cui “mentre la logica è il regno del 
dunque” e cioè della deduzione pura e della formalità, “la natura, invece, è il regno 
dell'anche” cioè della semplice additività del concreto. Noi non possiamo dire: c'è il 
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cane e dunque c’è lo scimpanzé, il gatto, ecc. Possiamo dire: c'è il cane, c'è lo 
scimpanzé, c'è il gatto ecc. 
Abbiamo, dunque, due astrazioni che sono astratte in quanto sono in ultima 
analisi irreali. Nella realtà non c'è né l'astratta logica, l’astratta forma del processo, né 
l’astratta vitalità del processo, l’astratto proliferare del vivente. La realtà è il concreto, 
che, ovviamente, non è semplicemente il dato, ma è l'unità indissolubile della natura e 
della logica, cioè un lògos che si fa realtà vivente ed una realtà vivente che si riconosce 
come lògos. 
Questa unità, come è evidente, è la negazione della negazione; è sintesi, in 
quanto il proliferare della natura è negazione dell'astratta formalità del lògos e, a sua 
volta, la coscienzialità dello spirito (sintesi) nega la pura naturalità del vivente. Nel 
momento culminante, che è lo spirito, abbiamo l’unità inscindibile dell'interno e 
dell'esterno, cioè il lògos diventa la riflessione interna, la coscienza, e la natura diventa 
la concretezza esterna, l’effettualità esterna. Nel momento dello spirito si ha un vivente 
che si riconosce come lògos nella sua coscienza. 
Lo spirito è il momento in cui la natura si riconosce come logica interna e la 
logica astratta diventa forma del processo reale del concreto. Questo è lo spirito, il 
quale, ovviamente, è la filosofia dell’uomo, della storia umana perché l'uomo è la 
cerniera in cui il vivente diventa autocoscienza. L'uomo è il solo elemento naturale che 
sia cosciente e nello stesso tempo nell'uomo tutta la realtà diventa coscienza di sé, per 
cui nell’uomo la natura si riconosce come lògos e il lògos vive come natura della realtà 
storica (psicologica, sociologica, ecc.). In questo modo nella filosofia della storia e della 
cultura umane si ha la filosofia dello spirito, si ha la gigantesca fusione della totalità 
come lògos con la totalità della natura e si ha appunto lo spirito, l'autocoscienza 
definitiva.  
Questo formidabile impianto, che nel suo genere è allucinatorio come potenza, 
presenta però alcune difficoltà fondamentali che questo gigantesco delirio non riesce a 
nascondere. In realtà l'apparato formidabile di Hegel sta nel primo e nel terzo elemento 
(tesi e sintesi), che, infatti, sono rimasti i punti fermi del profondo sistema hegeliano, la 
logica come forma del processo ed il processo reale. Il momento nero, invece, quello 
che ha causato la crisi dell'hegelismo, é lo sprofondamento, per la sua intrinseca 
debolezza, del momento centrale, quello della natura. Infatti, veramente non si capisce 
perché il lògos si rovesci nella natura, cioè perché la natura sia l’antitesi della logica. 
Qua Hegel si è inventato, per necessità della causa, questa specie di struttura 
ampiamente discutibile, e discutibile non nel senso per cui tutto è discutibile; sarebbero, 
anzi sono, discutibili anche gli altri momenti, pur formidabili come ricchezza di 
impianto ed approfondimento. Qua abbiamo veramente una specie di aggiustamento ad 
hoc. Sempre la natura - su questo punto aveva ragione Schelling - è il punto debole della 
filosofia idealista perché quest'ultima è una filosofia della cultura. Se si osserva 
veramente bene si scopre che l'idealismo è la formidabile presa di coscienza della 
cultura umana ed in questo senso è stato grande, però esso fallisce nella natura perché 
per il suo carattere una filosofia della cultura non può trovarsi a suo agio nella natura. 
Perciò deve ricorrere a strani giochetti. Questo fu riconosciuto da un uomo di grande 
cultura e sensibilità, anche se non era un filosofo, De Sanctis. Egli, che era sempre stato 
un hegeliano della cultura e non del sistema, accettando la filosofia dello spirito ma non 
la sua sistematica delirante, fu uno dei primi a mettere in luce questo fatto, banale se si 
vuole, ma fondamentale: che l’hegelismo, proprio perché è la più grande filosofia della 
storia e della cultura umana, era praticamente estraneo alla tematica della natura ed era 
altra cosa. 
La volontà di fare la sistematica totale e di ricomprendere forzosamente la 






















momento della natura appaia come l'elemento di debolezza. Ma questo fatto causa una 
crisi totale del sistema perché se crolla la teoria della natura, crolla anche il resto. E 
infatti questo è accaduto.  
Di fatto siamo tutti diventati hegeliani; tutta la nostra filosofia della storia e della 
cultura, anche di coloro che dicono che l'hegelismo è la peggiore aberrazione della 
storia (neokantiani, neotomisti, ecc.) di fatto sono hegeliani, così come d'altronde tutti i 
processualisti, anche quando maledicono Hegel, non possono non fare una logica 
dialettica della processualità. Nei due estremi Hegel ha stravinto: tutti quelli che parlano 
di processo sono diventati dei dialettici e tutti quelli che parlano di storia della cultura 
sono di fatto tributari della filosofia dello spirito hegeliana. Però non ci sono più 
hegeliani o - meglio - non ci sono mai stati.  
Così come il solo kantiano è stato Kant, il solo hegeliano è stato Hegel. Questa 
è, del resto, una prova della loro grandezza. Non hanno generato imbecilli ripetitivi, 
come accade invece a pensatori magari grandi ma non eccelsi, come Croce per esempio. 
Il fatto che Croce, pur essendo grande, non è stato eccelso lo dimostra anche il fatto che 
l'Italia è stata infestata per cinquant’anni da crociani ripetitivi. Questo significa, in 
effetti, che il pensiero di Croce non aveva forza di spinta autocritica, quella che avevano 
Kant ed Hegel. Kant ed Hegel hanno generato una reazione a catena terrificante; sono 
stati due bombe atomiche a ripetizione successiva. Questo è accaduto nel caso di tutti i 
giganti del pensiero: Platone ha innescato Aristotele; Kant ha innescato Hegel, il quale, 
a sua volta, ha innescato Marx e lo storicismo odierno e tutto quello che è venuto dopo. 
Invece, un pensatore, pur grande, ma che non sia un gigante, non innesca niente e 
rimane lì. Si pensi a Malebranche, che fu ripetuto per decine di anni e che ebbe la stessa 
sorte di Benedetto Croce. 
La debolezza intrinseca di un pensiero si rivela quando esso non ha la forza 
interna di dilacerarsi; anche qua sta la verifica della verità dell'hegelismo. La storia della 
sorte di Hegel è stata la verifica della sua teoria. Sembra paradossale ma è così: Hegel si 
è immediatamente dilacerato, si è rotto negli opposti. Il marxismo e l’esistenzialismo 
sono gli opposti nati da Hegel, pura dialettica della storia il primo e pura dialettica della 
coscienza interna il secondo. Marx e Kierkegaard sono proprio il prodotto del 
dirompimento di Hegel. E qua sta la grandezza di Hegel: aveva ragione quando diceva 
che ha senso e vita solo ciò che si dirompe e dà luogo a nuova vita, al salto avanzato. 
Hegel è stato questo, altri no, e qui sta la differenza. Hegel ha avuto questa 
soddisfazione postuma: che il suo sistema ha mostrato proprio dialetticamente la sua 
vitalità mediante il crollo del momento interno che ha lasciato sussistere i due estremi. 
Solamente che qui vediamo la debolezza dell'idealismo assoluto in senso 
strutturale. La teoria della natura non tiene proprio perché questa è una teoria della 
cultura. Su questo il vecchio Schelling, diventato l'accanito nemico filosofico di colui 
che era stato per anni il suo fedele scudiero, fece un’analisi formidabile, dato che era un 
grande pensatore malgrado i suoi limiti. Vide subito il punto debole e disse che in fondo 
in esso si ricadeva nel kantismo di tutta la filosofia illuminista. Disse che in effetti nel 
sistema hegeliano la vera concretezza della natura non c'era; si pretendeva ci fosse, ma 
non c’era perché la natura in esso viene subordinata in modo astratto ed assurdo al 
lògos. La natura in esso è l'opposizione del lògos, antitesi del lògos, ma ciò significa che 
in qualche modo la natura è in funzione del lògos. Qui Schelling aveva ragione; si tratta 
di un’assurdità. Senza questa assurdità la filosofia assoluta, però, non vive perché non 
può fare a meno della natura. Ma, riducendo la natura a questo, in fondo Hegel si ritrova 
in una situazione senza sbocchi. Vedremo, infatti, che il passaggio dal lògos alla natura 
è proprio il punto dove non si capisce niente e non perché i concetti sono difficili, ma 
perché in effetti non c'è passaggio dal lògos alla natura. Non è che non si capisce perché 





Questa è una cosa evidente. Se si prendono dei testi su Hegel, si nota che tutti i 
commentatori si estasiano alla sua logica, si estasiano parimenti sulla filosofia dello 
spirito, che è veramente una delle cose tripudianti dello spirito umano, la cosa più 
profonda che sia stata scritta e forse mai si farà in quel campo, ma a proposito della 
natura non ci sono entusiasmi e tutti si limitano a riportare quello che Hegel ha scritto. 
Questo fatto, che per noi oggi è ovvio, per Hegel è una catastrofe perché se cade 
la filosofia della natura, ovviamente non c'è più sistema hegeliano. Infatti, l’hegelismo 
degli stessi neohegeliani non è hegelismo. Qui hanno sempre falsificato tutto. Quando 
Croce, per esempio, o Green sostenevano di essere hegeliani, dicevano una cosa che 
Hegel non avrebbe mai accettato. Erano hegeliani solo in parte dal momento che si 
rifacevano ad un pezzo del sistema, ed in particolare alla filosofia dello spirito. Erano in 
realtà hegeliani per un terzo. Il vero hegelismo, invece, è la processualità totale dell'Idea 
in sé, fuori di sé ed in sé e per sé. O ci sono tutti e tre i momenti o non c’è più sistema 




6.2. Tripartizioni fondamentali della logica 
  
Come Hegel struttura i tre momenti? Qua c'è una specie di gigantesco sistema di 
scatole cinesi, costituite da triadi. Ogni elemento di ogni triade si triadicizza. È un 
incastro a piramide di triadi e questo necessariamente perché obbedisce alla logica del 
processo interno, che è costituito da tesi, antitesi e sintesi; ogni tesi è la sintesi di 
qualcosa, salvo l'inizio e la fine ovviamente, che sono posti come pura tesi e come pura 
e definitiva sintesi. 
L'essere puro da una parte, e, dall'altra, l'Idea in sé e per sé, cioè lo spirito 
assoluto, non danno luogo né a precedente né a susseguente perché non ci può essere 
niente prima del cominciamento puro e non ci può essere niente dopo la sintesi assoluta. 
Però, all'interno di questa circolarità immensa, tutto è triadicizzato fino all'ossessione. Si 
può dire che Hegel avesse il numero tre come ossessione personale, sempre realizzando 
lo stesso meccanismo che la tesi e l’antitesi sono astratte, risultato di un’analisi astraente 
e la sintesi è l'elemento concreto, il vivente, cioè quello dotato della pienezza. 
Ora vediamo la logica. La logica, come abbiamo detto, è la realtà assoluta nella 
sua astratta forma del processo. Astratta forma del processo, non astratta forma del 
discorso. Bisogna fare attenzione. Mentre il discorso obbedisce alle regole della logica 
formale dell'intelletto, cioè la logica classica (identità, non contraddizione, terzo 
escluso), invece, la logica del processo, la logica del concreto obbedisce al principio 
dell’universale contraddizione. Tutto ciò si pone, si contrappone e si contraddice nel suo 
opposto.  
Questo avviene a causa della impostazione metafisica fondamentale di Hegel, 
secondo cui l’infinito è la totalità del finito e il finito trova la sua sola verità nell'infinito. 
Se la totalità del finito è la realtà concreta dell’infinito, la verità del finito consiste 
nell’essere momento dell’infinito. Questa è la teoria metafisica hegeliana, che è la teoria 
dell'incarnazione assoluta. Come la verità di Cristo è di essere Dio, ma la concretezza 
del Cristo è di essere stato vero uomo, di essersi cioè manifestato, nello stesso modo la 
verità di tutto ciò che è, è di essere momento dell'Assoluto, del processo totale; ma la 
realtà dell’Assoluto è di essere in qualche modo concretezza di questo momento. 
Per questo l’hegelismo è la filosofia della sintesi dell’infinito/finito nel senso più 
ad incastro del termine. Allora viene subito fuori il perché del fatto che ogni finito si 













Qui c’è la riflessione formidabile di Hegel sulla morte. Hegel è stato il solo 
pensatore che abbia pensato la morte come vita. È questa l’essenza più profonda del 
pensiero religioso. Psicanaliticamente l'appello fondamentale e l'attesa della religione 
sta nel fatto che essa dice che non si muore nella sostanza, anche se soggettivamente si 
muore. Tutte le religioni sono religioni dell’immortalità dell'anima e della salvezza. 
L'hegelismo in questo senso, proprio per la sua matrice religiosa profonda, è la stessa 
cosa in senso filosofico. Hegel dove dimostrare che il finito non può che morire; è la 
definizione stessa di finito; ma che, nello stesso tempo, il finito non può morire, ha 
l'eternità.  
Hegel ripeteva sempre - non a caso - la famosa frase di Spinoza “malgrado tutto 
sentiamo e speriamo che c'è l'eternità”, che però non significa quello che comunemente 
è detto dalle religioni della salvezza. Questa è la posizione di Hegel: proprio perché 
ogni finito lotta in uno sforzo disperato per non morire (per infinitizzarsi), muore, 
scompare e si annulla, ma poi, rovesciandosi nel suo opposto, nello stesso tempo in cui 
si annulla si infinitizza. Sembra, ma non è, un paradosso; è la verità profonda della 
dialettica. La tesi si rovescia nell’antitesi perché non può sussistere, dal momento che è 
finita. Per cui apparentemente si annulla e scompare, per poi, però, ricomparire nella 
sintesi, in cui si ha la ripresa della tesi e dell’antitesi.  
In questo modo allora il finito si annulla in quanto pretende di essere lui 
l’infinito - è la versione hegeliana del famoso orgoglio luciferino (il finito che crede di 
essere Dio) -, però nello stesso tempo non è vero quello che dicevano i biechi empiristi, 
che cioè quello che è morto, è morto definitivamente. Improvvisamente il finito 
ricompare nella sintesi; vediamo ricomparire la tesi annullata e l’antitesi annullata 
perché l'antitesi nega la tesi, la sintesi nega l’antitesi (negazione della negazione) e nella 
sintesi le ritroviamo ambedue trasfigurate. Si vede chiaramente l'origine e la matrice 
profonda di questo strano processo che nel processo totale distrugge ed annulla tutti i 
suoi momenti e nello stesso tempo li salva nell'eterno presente della sua verità assoluta. 
Così nella religione Dio fa morire tutte le coscienze individuali, però le anime 
vivono eternamente nella beatitudine eterna. La matrice profonda della dialettica è 
questa strana mentalità: il finito deve morire perché non è l'Assoluto, ma nello stesso 
momento, dato che l’Assoluto è la totalità di questi momenti, in qualche modo essi sono 
imperituri nella totalità del processo. Allora abbiamo appunto che il finito, nel 
pretendere di porsi come infinito, si annulla e si rovescia nella sua antitesi, che compie 
la stessa operazione in senso inverso e fallisce pure lei. I fallimenti di entrambe dà luogo 
al salto in avanti, dove la sintesi crede di essere la realizzazione definitiva - questa è 
l'illusione di ogni sintesi - per poi scoprire che è tesi. C'è il permanente fallimento. Tutti 
credono di essere sintesi e si accorgono di essere solo tesi fino a che si arriva alla 
filosofia hegeliana, la quale è sintesi - o almeno crede di esserlo -. Hegel è morto felice 
credendo di essere la sintesi. 
Il meccanismo, come si vede, non ha niente a che fare con la logica nel senso 
scientifico. Se si parla ad un logico della dialettica hegeliana egli risponderà che per lui 
questa non é logica. Questo è vero dal punto di vista di quello che lui chiama logica, ma 
è sbagliato dal punto di vista hegeliano perché, come già detto, Hegel non ha voluto fare 
una logica del discorso formalizzato, una logica formale, ma ha voluto fare una logica 
della struttura interna del processo, che è tutt’altra cosa. L’errore, semmai, è di averla 
chiamata logica. In effetti, le due logiche sono completamente diverse e non si è affatto 
tenuti ad escludere una delle due. 
La logica si triadicizza, come abbiamo già detto, dando luogo a: 1) la logica 
dell’essere; 2) la logica dell'essenza; 3) la logica del concetto.  
La logica dell’essere è la logica del puro presentarsi fenomenico, del puro darsi, 






’700 europeo). La logica dell'essenza è la logica del puro riflettere. L'essere è 
l'esteriorità, l'essenza è l’interiorità. Del resto è tipico di tutta la filosofia occidentale 
considerare l’essenza come interna all'essere. Per Hegel, che lo interpreta in fondo 
kantianamente, l’essere è il presentarsi del dato, l'essenza il riflettersi sul sé ed il 
concetto - la sintesi - l'unità vivente dell’essere e del riflettersi, cioè dell’essere che si sa. 
Però – attenzione! - tutto questo sempre nell’astratta formalità, che altrimenti 
sarebbe lo spirito. Questo è puro schema: puro schema del puro presentarsi, puro 
schema del puro riflettersi, puro schema dell’unità dei due nella concretezza del 
concetto, che è l’universale concreto.  
Giunto a questo punto si pone un gravissimo problema. Come iniziare? È il 
dramma del cominciamento, come traduceva in italiano Bertrando Spaventa, che è stato 
il primo e più profondo interprete della filosofia hegeliana, maestro di Croce e fondatore 
del neohegelismo italiano. Suo fratello, Silvio, fu invece Ministro della Polizia e non a 
caso la ideologia della polizia italiana è l’hegelismo…... 
Il problema del cominciamento non è semplice; tutti gli altri filosofi possono 
cominciare dall’esperienza, ma Hegel non lo può fare e deve cominciare da quello che 
per lui è il vero cominciamento, non cioè da quello che si esperisce per primo, ma da 
quello che è veramente primo. Non è un problema da poco. Tutta la filosofia empirista 
non ha problemi e inizia da quello che esperimenta (sensazione, percezione, ecc.). Hegel 
non può cominciare da quello che fattualmente è prima, ma da quello che è prima 
logicamente ed ontologicamente. 
Abbiamo visto che il primo problema della logica hegeliana è quello del 
cominciamento. Da dove deve iniziare la logica della forma del processo? Qui Hegel 
dice: “L’inizio del filosofare deve esprimere già l’essenza del filosofare come 
riflessione assoluta senza presupposti”. Essendo un inizio senza presupposti, il primo at-
to della riflessione deve essere assolutamente indeterminato. Si vede subito come 
l’inizio della forma del processo della logica dialettica hegeliana sia necessariamente 
indeterminato, cioè privo di ogni determinazione specifica; per questa assenza di ogni 
determinazione, per questa vuotezza, immediatamente si rovescia nel suo opposto, cioè 
nel nulla, perché l’essere vuoto non è altro che il nulla di ogni determinazione. 
Immediatamente il rovesciamento dell’essere nel nulla dà luogo al momento 
dell’avvenire. 
La prima triade della dialettica si costituisce, dunque, come: 
essere/nulla/divenire e mostra chiaramente la tipica struttura triadica dialettica che 
caratterizza la mentalità hegeliana. 
L'essere puro non si sostiene, ma si autoaffonda proprio per la sua purezza, cioè 
la sua vuotezza, in quanto si rovescia appunto nel nulla; in quanto rovesciamento 
dell’essere nel nulla, si configura come puro divenire. Così si innesca il meccanismo 
dialettico realizzando questi aspetti fondamentali: tesi e antitesi sono astratte, cioè non 
si reggono, non si autopongono, mentre il concetto é rappresentato dalla sintesi, dal 
divenire. Hegel, infatti, ha sempre spiegato come l’attività logica [a secondo la forma] 
ha tre lati: l'astratto dato intellettuale, il dialettico o negativo razionale, lo speculativo o 
positivo razionale. La tesi corrisponde all’astratto intellettuale. Il pensiero come 
l’intelletto se ne sta alla determinazione rigida ed alla differenza di questo verso altri. 
Un astratto così limitato vale per l'intelletto come ciò che è e sussiste per sé. L'antitesi di 
questo momento astratto intellettuale è dialettico-negativo-razionale: “Il momento 
dialettico è il proprio togliersi di siffatte determinazioni finite ed il loro passare nelle 
opposte”. 
Qua, come si vede, l'essere è tipicamente astratto intellettuale perché è proprio 
quello che per definizione non c'è, cioè l’essere privo di ogni determinazione. La sua 











Nella sua propria determinatezza, la dialettica è piuttosto la vera e propria natura delle 
determinazioni intellettuali delle cose e del finito in generale. La riflessione è un riferire 
della determinatezza isolata mediante il quale (il riferire) questa è posta in relazione - 
messa in rapporto - con altro, ma viene conservata nel suo valore isolato. Questo è 
l’intelletto, che relaziona, ma relaziona entità bloccate. La dialettica, invece, è questo 
trapassare immanente in cui l’unilateralità e la limitatezza della determinazione 
intellettuale si esprime come ciò che essa è, cioè come la sua negazione. Questo è il 
momento dialettico negativo. La determinatezza specifica della tesi intellettuale posta 
nel primo momento si nega perché ogni finito sopprime se medesimo. La soppressione 
di sé medesimo, cioè della propria determinatezza, è una propria caratteristica. Il 
momento dialettico forma dunque l’anima motrice del processo scientifico ed è il 
principio con cui solamente la connessione immanente e la necessità entrano nel 
contenuto della scienza. 
In questo linguaggio, chiaro ma contorto, è espresso un concetto semplice: la 
determinatezza e la finitezza bloccate non si autosostengono, si annullano e questo 
annullamento mobilizza tutto il processo dando luogo a quello che Hegel chiama il 
processo scientifico, cioè lo spirito. 
Dopodiché: “La sintesi è il momento positivo speculativo razionale che 
concepisce l’unità delle determinazioni nella loro posizione, l'affermativo che è 
contenuto nella loro soluzione e nel loro trapasso”. 
Qui si deva fare attenzione perché questo è il fulcro per capire cosa é la sintesi 
nella dialettica hegeliana: “La dialettica è il risultato positivo - sintesi - perché ha un 
contenuto determinato” per cui si vede che in qualche modo la sintesi riprende la tesi in 
quanto determinatezza e non vaga indeterminazione, però il suo verace risultato non è il 
vuoto e astratto nulla. Prima era contenuto astratto (essere puro), poi un astratto nulla 
(antitesi); invece il “verace risultato” della sintesi non è vuoto ed astratto, ma la 
negazione di certe determinazioni, le quali sono contenute appunto nel risultato perché 
questo non è un nulla immediato, ma un risultato. 
Qui ci sono i termini chiave della mentalità hegeliana, il fatto cioè che la verità è 
risultato, che il concreto è il risultato di un processo che, quando venga analizzato e 
sezionato, dà luogo alla doppia astrazione della tesi e dell’antitesi. La sintesi riprende 
l’elemento vivente della tesi e dell’antitesi, cioè la determinatezza della prima e la 
negazione del blocco della seconda, ma le riprende ad un livello trasceso e superiore, 
cioè costruendo una nuova determinazione più globale. “Questo razionale, pertanto, per 
quanto sia qualcosa di pensato e di astratto - perché a sua volta diventa astratto come 
tesi di un successivo processo - è insieme qualcosa di concreto - rispetto al momento 
precedente - perché non è unità semplice e formale, ma è unità di determinazioni 
diverse”. È una sintesi, per cui è già, per così dire, un’entità diversa. “Perciò la filosofia 
non ha a che fare con mere astrazioni e con pensieri formali, ma solamente con pensieri 
concreti, cioè con concetti che sono nello stesso tempo realtà. Tutto ciò che è reale è 
razionale e tutto ciò che è razionale è reale”. 
È la logica del vivente, la logica del processo vivente per cui la sintesi è sempre 
un concreto e, in quanto tale, unità di determinazioni reali. Solo che rispetto al concreto, 
cioè alla totalità dell'Assoluto in quanto vita totale, esso stesso è un’astrazione. Se un 
vaso si rompe in mille pezzi, diceva Hegel, ogni pezzo è vaso. 
La difficoltà sta appunto nel capire questo ritmo continuo in cui un concreto 
risultato si pone come astratto nel momento in cui si passa al successivo processo. La 
sintesi, concreta rispetto alla tesi ed all’antitesi, ridiventa astratta diventando tesi 
rispetto alla successiva sintesi.  
C’è un solo concreto definitivo, che è il risultato, la totalità dello spirito, l’Idea 








processo esterno all'Idea assoluta, ma è l’Idea assoluta nel suo muoversi che segue 
questo strano ritmo: porsi, scindersi, ricomporsi e riapprofondirsi e, riapprofondendosi, 
riporsi, riscindersi, ricomporsi, ecc., per arrivare alla suprema consapevolezza. 
Si tratta naturalmente di un processo reale, ma anche intemporale, cioè di un 
processo logico dal momento che nell’Assoluto tutto è dato, nello stesso tempo, nella 
sua storia, che in fondo è un eterno presente. 
“Nella logica dell’Assoluto è contenuta la mera logica dell’intelletto - la logica 
formale, che è contenuta all’interno della logica processuale - e può essere parimenti 
ricavata da quella. Non c'è bisogno per questo di lasciar cadere il momento dialettico e 
il razionale. Così essa diventa ciò che é la logica ordinaria, un’istoria, ossia una 
descrizione di varie determinazioni di pensiero messe insieme, le quali, nella loro 
finitezza, sono fatte valere per alcunché di infinito”. Questa è l'illusione della logica 
tradizionale, che in fondo è una logica della tesi permanente, cioè della determinatezza 
finita (A = A, A ≠  non-A, A o è vero o è falso), che viene fatta passare per poter dar 
luogo ad una comprensione dell’infinito. Ma questo è assurdo, l'infinito, in quanto 
processo di autocoscienza, non può essere formalizzato che nella dialettica, nella 
processualità. 
La proposizione “l’essere ed il nulla sono lo stesso” sembra, alla coscienza 
rappresentativa o all’intelletto, una proposizione così paradossale che forse non la si 
ritiene detta sul serio ed è, infatti, questo uno dei compiti più duri del pensiero perché 
essere e nulla sono l’antitesi di tutta la sua immediatezza, [cioè senza che nell'uno sia 
già posta una determinazione che contenga la sua relazione con l'altro], perché sono 
separati. Essi però contengono questa determinazione. La deduzione della loro unità é 
pertanto del tutto analitica. La logica della dialettica, cioè, è una logica perché é una 
deduzione necessaria. L’antitesi è contenuta nella tesi, non è posta dall’esterno; è 
necessariamente posta nella tesi stessa. La tesi non può non diventare antitesi. 
“La deduzione della loro unità è, pertanto, del tutto analitica come l'intero 
procedere della filosofia in quanto metodica, cioè necessaria”. Per questo siamo in 
presenza di una logica e non di una descrizione. Si potrebbe dire che siamo in presenza 
della descrizione di un processo, come la descrizione del corso di un fiume, ma Hegel lo 
nega dicendo che la descrizione del corso del fiume non è né analitica, né necessaria, 
dal momento che, nel momento in cui il fiume comincia a scorrere, non è 
necessariamente contenuto dove il fiume vada a scorrere. Invece nel caso dell’Idea, nel 
momento in cui l’Idea assoluta comincia il suo corso come essere puro, inevitabilmente 
già contiene in sé il suo risultato definitivo come essere omniconcreto autocosciente, 
che è totalità e sa di essere totalità. Si tratta di un meccanismo implacabile e necessario. 
“La deduzione della loro unità è, pertanto, analitica come l’intero procedere 
della filosofia in quanto metodica, cioè necessaria; non è altro se non il porre 
esplicitamente ciò che già è contenuto in un concetto. Nel concetto di infinita Idea è già 
contenuto tutto perché è tutto”. Solo si tratta di dipanarlo e la forma di questo 
dipanamento è la logica dialettica. È questo il fulcro più profondo del pensiero logico 
hegeliano. Non siamo in presenza di una storia contingente, ma di una storia necessaria 
e la forma di questa storia è descritta nella Scienza della logica: logica dell’essere, 
logica dell'essenza, logica del concetto; cioè logica del puro presentarsi dell’Idea come 
immediatezza della datità (l'essere), logica del puro riflettersi in quanto coscienza 
interiorizzata di questa stessa realtà (essenza, che è l’interiorità di quell’esteriorità, che è 
l’essere in quanto manifestarsi), e, infine, logica del concetto, che è la sola vera 
concretezza dal momento che il concetto è unità vivente di un interno che si manifesta 
come esterno e di un esterno che si riconosce come essenza vera interna. Il momento di 
presentarsi è l’essere. Il momento della verità è l’essenza perché è nella riflessione che 









realtà e della verità, dell’effettività e della verità, cioè di un’effettività che si 
ricomprende come verità e di una verità come concretezza effettiva. 
È una filosofia, quella hegeliana, che nello stesso tempo afferma e nega 
l'immediatezza. Bisogna dire che Hegel è il più immediatista tra i grandi pensatori in 
quanto ha sempre affermato che l'Assoluto è presentarsi immediato, non è al di là. 
Fulcro profondo di Hegel è che l'Assoluto non è al di là, cosa che invece era la vecchia 
mania di tutto il pensiero sia mistico che filosofico, che pensava ad un Dio che sta al di 
là dell’apparente transeunte realtà. Illusione del pensiero metafisico impazzito nel suo 
delirio di mediatezza. Hegel dice che i filosofi hanno fino a lui odiato l’immediato 
perché, avendo scoperto la mediazione - che è la grande scoperta del pensiero greco - 
questo fatto gli ha resi pazzi di odio per l’immediato e ha fatto loro negare l’immediato 
in nome di un ipotetico al di là. Platone, avendo scoperto, mediante Socrate, il concetto, 
la mediazione, ha detto che bisognava cancellare l'immediatezza. 
Hegel dice che bisogna rifiutare questo mistico delirio della mediazione del 
concetto per tornare all’immediato. È una cosa eccezionale questo rifiuto radicale di 
ogni platonismo e di ogni mediazione in un pensatore idealista. Ma per Hegel l’Assoluto 
è immediato, è presentarsi, l’essere che si manifesta; a condizione, però, attenzione, di 
non fermarsi all'immediato, di unire questo alla sua riflessione e di superarlo, di farlo 
cioè prima essenza e poi concetto. Non c’è in Hegel il rifiuto greco della datità, come 
non c’è il rifiuto inglese della riflessività interna. 
Certo per Hegel i due grandissimi del pensiero sono stati Platone e Hume. 
Platone per aver rifiutato l'immediatezza in nome della mediazione, l’invasato di 
Edimburgo per aver guidato la grande controffensiva della concretezza rifiutando la 
mediazione per l'immediatezza. Ambedue avevano ragione nella loro positività ed 
erravano nella loro negatività; in particolare Platone aveva ragione quando diceva che 
c’è la verità interna, ma errava nel cancellare l’essere; Hume aveva ragione di dire che 
non si può cancellare l’essere, che è l’inizio e la fine, in quanto l’Assoluto si deve 
realizzare, manifestare, deve essere effettività vivente, ma aveva torto a rifiutare 
l’essenza. La sintesi di questi due è la teoria del concetto hegeliana, di un concetto non 
statico, ma come attività e autocoscienza.  
Filosofia greca, empirismo inglese, coscienzialismo cartesiano, costruttivismo 
kantiano, infinitezza e teologia cristiana, questi ingredienti, fusi e formalizzati, danno 
l’hegelismo, come abbiamo più volto mostrato. Non a caso Hegel ha detto di sé di 
essere la verità, perché era il risultato di tutta la storia della filosofia. 
Ma altrettanto esatta, riguardo dell’unità dell'essere e del nulla, è anche 
l’affermazione che “essi sono semplicemente diversi”. Qua parte l’attacco a Schelling: 
“Se è vero che l’Assoluto è unità, è anche vero che questa unità è unità di 
determinazioni specifiche”. Non siamo dunque in presenza di un’unità indifferenziata, 
non dell’intuizione schellinghiana “la notte in cui tutte le vacche sono nere”. Siamo in 
presenza di un’unità articolata, un’unità di determinazioni. In questo senso ha ragione 
l’intelletto a ribellarsi di fronte ad una vuota unità della ragione, al positivo razionale 
non articolato, perché è vero che le differenze ci sono e che l’unità dell’essere e del 
nulla è data anche dal fatto che essi sono semplicemente diversi. L’uno non è ciò che è 
l’altro; non c’è qui ancora la differenza indeterminata, dal momento che essere e nulla 
sono ancora l'immediato. 
In questo modo spero di aver chiarito come proceda Hegel, anche se mi rendo 
conto della difficoltà. Sulla dialettica hegeliana c’è da 150 anni un dibattito, che è 
diventato sempre più confuso. Si avverte che in questa dialettica c'è qualcosa di 
formidabile, che qui Hegel ha centrato qualcosa di sostanziale, ma nello stesso tempo, 
se si analizza e formalizza, ci si accorge che ci cono delle assolute follie. Si resta in uno 



















scoperto qualcosa di sostanziale, ma non è riuscito a dirlo in modo definitivo; ci 
vorrebbe insomma un altro Hegel! 
La tematica della totalità è stata in fondo affrontata solo in passato e da soli 
cinque grandi filosofi: Platone, Aristotele, Spinoza, Kant ed Hegel. Platone, Spinoza ed 
Hegel l’hanno affrontata producendo grandi deliri; gli altri due, meno invasati, l'hanno 
affrontata come costruttività. La cosa fenomenale della Grecia antica e della Germania 
romantica è stata quella di aver generato a distanza di venti anni una coppia di geni. 
Spinoza tra le due coppie fa da cerniera. Di lui Hegel dice che è il perno di tutta la 
filosofia moderna perché egli è il delirio della totalità che si pone come sapere assoluto, 
anche ne non ha capito che c’è il processo di autocoscienza; il poveretto non aveva 
potuto leggere Kant. Hegel sente di essere Spinoza più il processo costruttivo, 
autocosciente, kantiano inserito all'interno, come motore interno. Egli ha sempre 
sostenuto che lo spinozismo è la verità senza determinazione reale, cioè senza 
processualità. 
Dopo di questi giganti non c'è più stato nessuno che avesse la loro energia 
mentale. E la differenza con coloro che seguono, anche se alcuni sono stati grandi, si 
vede anche dallo stile. Perché dopo Hegel c’è stata un’estenuazione del concetto? In 
fondo Husserl è stato grande in senso tematico solo perché si è posto questa tematica, 






Riepilogando. La logica si divide in tre momenti: essere, essenza, concetto. A 
sua volta l’essere si suddivide in: qualità, quantità e misura. Nella qualità si inizia con: 
essere, nulla e divenire. La triade: essere, nulla, divenire è la prima triade della logica 
della qualità, che è la prima triade della logica dell'essere, primo elemento, a sua volta, 
della triade della logica. Ognuno di questi elementi ha tutta una serie di triadi. 
Abbiamo visto il primo momento della logica, cioè la logica dell’essere (qualità, 
quantità, misura) in cui si pone l’immediatezza dell’Idea nel suo presentarsi. Abbiamo 
anche analizzato la prima triade della qualità (essere, nulla, divenire) per mostrare come 
effettivamente funziona il meccanismo dialettico hegeliano: rovesciamento di una tesi 
astratta in un’antitesi egualmente astratta e, con la negazione della negazione, il 
superamento nella concretezza della sintesi, che, a sua volta, però, si mostra astratta 
rispetto alla sintesi più avanzata di cui costituisce la tesi. 
 L’essere è astratto nel senso che è darsi senza la sua verità; esso manca di una 
riflessione, che sola può dare la verità. La verità, infatti, è momento interno, non 
esterno, per cui l’astrazione della logica dell’essere, nel suo presentarsi senza verità, 
richiede la verità senza il presentarsi, che è l’essenza. 
Leggiamo ora che cosa è l’essenza: “La verità dell’essere è l’essenza. L’essere è 
immediato. In quanto il sapere vuole conoscere il vero, ciò che l’essere è in sé e per sé, 
esso non rimane all’immediato ed alle sue determinazioni, ma penetra attraverso il 
medesimo nella supposizione che dietro questo essere ci sia ancora qualcosa d’altro che 
non l’essere stesso e che questo sfondo costituisca la verità dell’essere”. 
Qua appare evidente che il momento dell’essenza, antitesi dell’essere, è interna 
rispetto all’essere, al di là apparentemente di tale essere. “Questa conoscenza è un 
sapere mediato”. Questa precisazione è fondamentale. In essa si esprime la 
constatazione che, mentre la logica dell’essere è la immediatezza, la forma 
dell’immediatezza, la logica dell’essenza, invece, è la forma della mediazione. Continua 
Hegel “…perché non si trova immediatamente presso l’essenza, ma comincia da un 














dall'essere o piuttosto dell’entrare nel medesimo”. Questo perché apparentemente, 
rispetto all’immediatezza del puro rappresentarsi, la riflessione mediata si presenta 
come un uscire fuori dall’essere, andare al di là dell’essere, ma in realtà questo è 
illusorio perché nel suo aspetto profondo l’essenza non è altro che la verità interna 
dell’essere; cioè la via non è quella di uscire dall’essere, ma entrare piuttosto nella 
profondità del medesimo. 
“Solo in quanto il sapere, muovendo dall’immediato essere, si interna, esso 
trova, mediante questa mediazione, l’essenza”. Qua tutti i termini della frase sono 
fondamentali. Il sapere si interna nell’essenza; mentre nell’essere il sapere stesso rimane 
al presentarsi immediato, nell’essenza si interna nell’interiorità del fenomeno stesso 
attraverso il meccanismo di mediazione e solo attraverso di esso trova l’essenza. Allora 
si capisce che il rapporto tra essere ed essenza è rapporto tra immediato e mediato, tra 
esterno e interno, tra presenza e riflessione. Però - attenzione - ambedue sono astratti 
perché in realtà non esiste l’immediato senza il mediato, l’essere senza l’essenza, 
l’esterno senza l’interno e il presentarsi senza autoriflessione. 
Ne verrà fuori, invece, che il concreto non sarà né l'essere né l'essenza, ma il 
concetto, unità dialettica dell’essere e dell’essenza. In questo modo Hegel compie 
l’operazione che ha sempre detto di voler compiere: superare sia la pura filosofia del 
dato (empirismo), sia la pura filosofia del riflettersi (cogito cartesiano) per una filosofia 
della totalità in cui il darsi è l’immediatezza del riflettersi ed il riflettersi è la mediazione 
di questo presentarsi. Il presentarsi si rovescia immediatamente in un’autoriflessione 
mediata (l’essenza) e l'essenza è, a sua volta, sempre essenza di un essere, cioè di un 
presentarsi. In questo modo Hume e Cartesio sono nello stesso tempo negati, fusi e 
risolti in una nuova realtà filosofica, che è la logica del concetto hegeliana. 
 “La lingua tedesca ha conservato l'essenza nel tempo passato del verbo essere. 
Infatti, l’essenza è l'essere che è passato, ma passato senza tempo”. Qua in un certo 
senso si torna alla grande tematica aristotelica. Anche Aristotele si chiedeva “che cosa è 
l’essere dell’essere”, che corrisponde a chiedersi “cosa è l’essenza”. A questa domanda, 
come é noto, Aristotele rispondeva “l’essere puro”. Ovviamente la risposta hegeliana è 
diversa; passa attraverso Cartesio e Kant, attraverso la filosofia della coscienza e della 
scienza moderne per cui l'essenza del fenomeno non è l'essere puro, ma è 
autoriflessione. Pur nella differenza tra le terminologie hegeliana ed aristotelica, si vede 
che qui Hegel è in fondo Aristotele, almeno per il fatto che la sua è un’ontologia. In 
questo Hegel é certo più vicino ad Aristotele di quanto potesse immaginare. È, a mio 
parere, un Aristotele rinato (mentre Kant e Cartesio erano gnoseologi, in questo distanti 
da Aristotele), però attraverso la lettura della coscienza agostiniana, cartesiana e della 
filosofia della conoscenza kantiana. Questo spiega perché l'essenza di Hegel non sia 
l'essenza di Aristotele, cioè semplicemente l’universale, ma sia invece il gigantesco 
movimento riflessivo della coscienza e della conoscenza, cioè la mediazione. Questa è 
una cosa che deve essere compresa bene altrimenti non si comprenderà nulla 
dell’architettura hegeliana. 
In fondo Hegel pone come tesi la filosofia greca dell’essere, come antitesi la 
filosofia della coscienza (quella cristiana da Agostino a Kant) e come sintesi 
c’è…Hegel; è lui, infatti, che dice che non esiste essere senza essenza, non esiste darsi 
senza autocoscienza e non esiste autocoscienza che non viva in un presentarsi effettivo. 
È questa la formidabile potenza della filosofia hegeliana: di presentarsi proprio come la 
sintesi dei motivi più profondi delle due grandi tradizioni dell’occidente: quella ellenica 
e quella cristiana depurate e ridotte al loro nocciolo interno.  
Questa è stata una grandissima operazione ed Hegel è stato il più grande storico 
del pensiero che ci sia mai stato, anche se ha falsificato tutto sulla base dei suoi bisogni; 
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averla rivissuta e ripensata. Nella logica dell'essere Hegel è ridiventato il filosofo greco; 
così come nell'essenza è ridiventato il maniaco dell’interiorità cristiana, di tutti i cogito. 
Solo che poi dice che si tratta di due astrazioni e che il cristianesimo, come la Grecia, ha 
visto solo una faccia della verità, mentre con Hegel la verità appare finalmente nella sua 
interezza. 
“Una volta che questo movimento (l'essenza) è concepito come il cammino del 
sapere (sapere assoluto, concetto, movimento dell'Assoluto che si muove attraverso 
questa struttura concettuale), allora codesto cominciamento dall'essere e l'avanzamento, 
che lo toglie e giunge all'essenza come un mediato (lo toglie, lo nega e pone l’antitesi, 
essenza, come mediazione che si oppone all’immediatezza), appare quale un’attività del 
conoscere che sia estrinseca all’essere e non interessi per nulla la sua propria natura”. 
Qui comincia l’attacco a Kant, che sarà il fulcro del pensiero hegeliano. Il processo del 
sapere non è esterno al reale, ma interno; non è l'io che vede, organizza e struttura il 
reale - questo era Kant -, ma è il reale totale che si automuove in questo gigantesco 
processo. È sempre l’Idea che si muove. 
“Ma questo cammino é il movimento dell'essere stesso”; viene qui ribadita la 
separazione netta dalla teoria kantiana, dal realismo gnoseologico kantiano. Il 
movimento avviene sì nella coscienza dell'uomo, ma è un movimento del totale, è la sua 
storia, la storia dell’Assoluto, di Dio, per cosi dire, che Hegel sta descrivendo nel suo 
schema formale. La logica è il puro schema formale della storia dell’Assoluto. 
“Ma questo cammino é il movimento dell'essere stesso. Si mostrò nell'essere che 
per sua natura esso s’interna e che con questo andare in sé diventa l’essenza”. Lui lo 
diventa, non è il pensiero umano che pone l'essenza, é l’Idea stessa che, quando si pone 
come essere, internandosi e negandosi come puro esterno, diventa essenza. 
  “Se, dunque, l’Assoluto fu anzitutto determinato ed astratto come essere (ogni 
determinazione è astrazione dal momento che la vita reale è solo nel totale), è 
determinato ora come essenza. Il conoscere non può in generale fermarsi alla molteplice 
esistenza immediata, ma nemmeno al puro essere (non solo non può fermarsi all’essere, 
ma neppure all’astratto concetto puro dell’essere di tutti gli esseri, come hanno detto i 
greci. Questa è la critica dell'eidos platonico alla forma aristotelica). S'impone 
immediatamente la riflessione che questo puro essere, negazione di ogni finito, 
presuppone un internamento (che non è l'interiorizzazione della coscienza, ma l’essere 
stesso come Idea che si internizza su se stessa e, cosi facendo, trova il suo nucleo 
interno, cioè l’essenza) ed un movimento che ha purificato l’esistenza immediata fino a 
farla diventare essere puro. L’essere viene, di conseguenza, determinato come essenza, 
come un essere siffatto nel quale è negato ogni determinato e finito (perché l’essenza, 
ricomponendo tutto l’essere nella sua verità, annulla tutto queste varie determinazioni 
finite)”.  
“Quando si determini la pura essenza come plesso di totale realtà….” ; plesso è 
unità, insieme connesso; termine tipico della filosofia del ’600, esso esprime un’unità 
articolata e strutturata. Questo è l'essenza e si nota subito che l’essenza è un progresso 
rispetto all’essere, perché mentre l’essere è dissociato, l’essenza è un plesso, già 
connessione in quanto pensiero, mediazione. Viene in mente a proposito la famosa 
formula spinoziana “ordo est connexio rerum”. 
Vorrei precisare a questo punto che quella di Hegel è la struttura tematica più 
potente di tutto il pensiero umano; quanto sia vera resta certo un interrogativo, ma sul 
fatto che sia la più potente non c'è il minimo dubbio. Anche da questo poco che 
abbiamo letto si capisce che tessitura concettuale ci sia in questo grandissimo pensatore. 
Bisognerebbe che voi sentiste il ritmo dell’esercito di concetti che c’è in Hegel! Hegel 
in fondo è nello stesso tempo complicatissimo e facile. Facile perché in lui si ripete 














riflettersi dell’interiorità, vita concreta eterna, totale, unitaria del darsi e del riflettersi 
come totale assoluto, cioè come concetto. Una volta che si sia capito bene questo 
schema, Hegel diventa facile ed é possibile la ricostruzione del suo complesso pensiero. 
Cosa che non è possibile per Kant: la conoscenza di un pezzo della filosofia kantiana 
non ci permette affatto di ricostruire tutto il suo pensiero o un altro pezzo di esso. Hegel 
si può sempre reinventare purché si abbia il senso profondo della sua particolare 
dinamica 
Ricominciamo: “La pura essenza, plesso di tutte le realtà. Queste realtà 
soggiacciono ugualmente alla natura della determinatezza (essere) e della riflessione 
astraente (essenza) e questo plesso si riduce alla vuota semplicità”. Qua, dopo aver detto 
che l’essenza è un progresso sull’essere, dice che anche l’essenza è una vuota astrazione 
in quanto separata dall’essere. Il meccanismo è sempre quello di porre e di togliere. È 
stato detto che, se c’è un’immagine di Hegel, è quella di uno che scrive, cancella ed alla 
fine, dopo aver cancellato tutto, si ritrova tutto trasparente. Le pagine sono diventate 
bianche, ma in esse in trasparenza c’è il sapere assoluto. 
Vediamo: “Il plesso si riduce alla vuota semplicità (nel senso hegeliano di 
astrazione). L’essenza è a questo modo soltanto un prodotto, qualcosa di fatto”. Qui 
nasce concettualmente Giovanni Gentile, che passerà la vita ossessionato dalla logica 
del fatto e del farsi. L’atto è il fatto. In questa frase nasce il neohegelismo perché in essa 
Hegel sostiene che quello che è fatto, cioè che non vive più, non è realtà, ma 
semplicemente astrazione superata nel momento in cui è posta come fatto. La verità nel 
suo senso più pieno, cioè il concreto, non è ciò che è fatto, ma è ciò che eternamente ed 
universalmente si fa, cioè il sapere assoluto. Questo è essenziale da capire perché il 
neohegelismo italiano, che, malgrado tutto, è un pensiero importante, è nato da una 
riflessione su questo punto fondamentale. 
L’hegelismo napoletano è questo ed ha avuto il grande merito di centrare questo 
aspetto fondamentale del pensiero hegeliano; mentre, per esempio, gli hegeliani francesi 
ed inglesi saranno ossessionati da aspetti laterali del suo pensiero (la logica pura, la 
filosofia della natura, dello Stato, ecc.). Grandissimo merito di Spaventa, Gentile e 
Croce, che erano tre grosse teste, malgrado tutto, è stato quello di aver capito che 
l’essenza dell’hegelismo è in fondo la vita assoluta, che esso è la filosofia della vita; ma 
non certo la vita in senso psico-sociologico-estetico (come sarà nel vitalismo ed in 
Bergson, cascami dell’hegelismo), ma la vita nel senso totale, l'eterno e totale farsi. 
Ora, l’essere e l’essenza non sono un farsi, sono prodotti fatti e in quanto tali 
mostrano di essere astratti, di non essere l’Assoluto. L’assolutezza è vita, non qualcosa 
di negativo; Croce, infatti, dirà che l’Assoluto è storia, Gentile dirà che è atto puro; in 
entrambi i casi si tratta semplicemente di traduzioni in italiano modernizzato di questo 
concetto hegeliano. 
Essere ed essenza sono prodotti mentre, invece, l’aspetto supremo, il solo 
concretamente reale, è il concetto, unità dell'essere e dell’essenza, vita, eterno farsi. È 
come per il pensiero: esso non è un pensato, ma un pensare. Qua si sente la lezione 
kantiana dell’eterno dinamismo dell’Io trascendentale e quella di Fichte che, nel 
momento in cui pone, supera. Non a caso Hegel lasciò scritto nel suo testamento che 
voleva essere sepolto accanto a Fichte, nonostante lo abbia combattuto per tutta la vita. 
Era il riconoscimento di una lezione fondamentale che aveva ricevuta da lui: che lo 
spirito è un eterno porre, che toglie e ripone, che è cioè vita e non astratta idea di tipo 
greco, astratta interiorità cristiana, astratto sapere trascendentale kantiano; è processo 
vivente che si attua. 
“Quella negazione estrinseca, che é l’astrazione, non fa che togliere vita, le 
determinazioni dell'essere da ciò che rimane come essenza, non fa che collocarle 








definizione stessa dell'analisi, dell’astrazione: levare, accantonare, collocare una cosa 
vicino all'altra) e non di fondere in una vita totale. Ma l’essenza non è né in sé né per se 
stessa”. Qui si comprende perché l’essenza non è una conclusione; essa non è, infatti, né 
il vero in sé, né il vero per sé, dal momento che l’in sé è l’essere ed il per sé è il 
concetto. 
“È mediante un atto: questo è il suo limite e per questo muore dal momento che 
non vive di eterna vita autonoma, ma vive attraverso un altro (la riflessione estrinseca 
astraente), è per l'essere che continua a stare di contro ad essa. Nella determinazione 
sua, essa (essenza) è, quindi, la morta e vuota assenza in sé di determinazioni”. 
L'essenza, come ogni astrazione, in quanto fatto, prodotto, è morta; invece l’ossessione 
di Hegel è la vita, come del resto lo era stata per Spinoza. Hegel e Spinoza sono dei 
deliranti della vita. E questo malgrado il primo pazzo se ne stesse continuamente chiuso 
nella sua stanza ad Amsterdam e Hegel scrivesse in viaggio di nozze la sua logica, che è 
un ben strano modo di vivere la vita sentimentale; rimane il fatto che sono maniaci della 
vita, non del sapere. Ambedue sono opposti a Kant, che, invece, era il vero maniaco del 
sapere, la cui ossessione consisteva nel chiedersi cosa si può veramente sapere. I due 
sono invasati dalla vita perché in fondo sono due religiosi nei quali profonde sono 
rimaste le radici lasciate dal fatto che l’uno aveva studiato per diventare rabbino e l’altro 
pastore luterano. Devono vivere la vita di Dio; le loro sono filosofie della vita divina. 
Kant è il solo che, pur essendo veramente religioso pare abbia veramente cercato di 
liberare l’umanità da questa paranoia luciferina per cui il sapere umano non è sapere 
umano ma sapere divino. Per Kant il sapere umano non ha niente a che vedere con la 
vita divina, è altra cosa. 
“Ma l’essenza, come essa qui è divenuta, è ciò che è non per una negatività a lei 
estranea (non c’è niente di esterno ed estraneo perché tutto è momento dell'Assoluto - 
qui pensa sempre contro Kant), bensì per la sua propria”. È il movimento infinito 
dell'essere. Quando a Croce facevano lamentele per il fatto che cadevano bombe, 
durante la guerra, e morivano persone innocenti, Croce rispondeva che non ci sono 
morti innocenti perché la storia è storia di tutti in quanto spirito. È una formulazione 
hegeliana; nessun uomo può pretendere che, se gli capita una botta in testa, questa sia 
esterna; è sempre in qualche modo lui che se la dà, lui in quanto processo della storicità 
umana. Non ci sono, dunque, vittime innocenti della storia, c’è la storia, cioè 
l'automuoversi di questo processo che nello stesso tempo è di tutto e di tutti. Questo 
motivo profondissimo lo ritroveremo sia in Marx sia in Nietzsche. È la filosofia 
germanica in cui si ritrova in fondo il motivo più profondo dello stoicismo romano. 
Ecco che, dopo aver riscontrato le tracce della mentalità greca e della mentalità 
cristiana, ritroviamo anche le tracce, l’essenza profonda della mentalità romana e della 
bellissima frase dello stoicismo romano di Seneca per cui “il proprio destino non 
bisogna sopportarlo, ma amarlo; qualunque esso sia” e bisogna amarlo perché il nostro 
destino non è esterno a noi, ma nostro proprio. La storia romana non è esterna ai 
romani, ma è la vita del popolo romano. Questo motivo, potenziato, si ritrova in tutta la 
filosofia tedesca. che non è certamente filosofia di piagnucoloni. Certo che poi don 
Benedetto non mancò di incavolarsi quando lo spirito commise l'orrore di far cadere 
cinque bombe americane nella casa del filosofo! 
“Essa (l’essenza) è l'essere in sé e per sé in quanto indifferente ad ogni 
determinatezza dell'essere, in quanto l’essere altro e la relazione ad altro è stata 
assolutamente tolta. Ma non è soltanto questo essere in sé; come semplice essere in sé 
non sarebbe altro che l'astrazione della pura essenza; ma è, altrettanto essenzialmente, 
essere per sé. Essa stessa è questa negatività, il togliersi dell’essere altro e della 
determinatezza”. È il ponte tra l’essere in sé e l’essere per sé. “In questo modo 














indeterminata. Le determinazioni dell’essere sono in essa tolte; le contiene in sé, ma non 
come in essa sono poste”. 
Passiamo, ora, al concetto. “La sfera propria della logica è quella del concetto, 
ovvero la determinazione del graduale sviluppo della riflessione sino al concetto del 
concetto, che si manifesta come verità assoluta ovvero conformità tra forma e 
contenuto, essere ed essenza, perché è la loro identità”. E il commentatore dice: “Kant, 
legando la forma ad un contenuto, posto come indipendente dalla coscienza, cioè 
condizionata dall’esperienza, ha frenato quella libertà, che egli aveva pur intravista 
come l’essenza del pensiero. Hegel, perciò, definisce il concetto come la potenza 
sostanziale che è per sé e che è totalità, nella quale ognuno dei due momenti è il tutto”. 
Riflettiamo un momento su questo, che è un problema importante. Qua 
sostanzialmente abbiamo la contrapposizione, separazione e nello stesso tempo 
riassorbimento di Kant, in quanto, per tutti gli idealisti tedeschi, l’aspetto centrale di 
Kant, quello che ne fa la svolta nella storia del pensiero, è di avere posto la filosofia 
come teoria della libertà. Però, paradossalmente, se Kant ha posto la filosofia come 
teoria della libertà nel modo più profondo nella Critica della ragion pratica e nella 
Critica del giudizio, ha rinnegato parzialmente questo fatto nella Critica della ragion 
pura perché in questa sua opera, in fondo, è rimasto nell’ambito viziato 
dell’illuminismo francese e dell’empirismo inglese, cioè è rimasto vittima in qualche 
modo di Hume e della grande matematica francese. Questa è un’interpretazione di Kant 
abbastanza contestabile; secondo me, è la prova del fatto che gli idealisti erano dei pazzi 
e Kant era invece, una persona equilibrata. Tuttavia questo discorso ha una sua 
consistenza logica profonda. Gli idealisti vogliono fare una teoria della libertà totale; 
per questa ragione - lo abbiamo visto sin dall’inizio - Fichte ha avuto il merito, 
fondamentale (proprio nel senso che fonda) per tutti gli idealisti tedeschi, di aver fatto la 
totalità della libertà. Solo che poi questa totalità della libertà era stata interpretata da 
Fichte in senso troppo soggettivo; per questo egli ha esposto il fianco alle critiche di 
Schelling, che sono in fondo state riprese pienamente da Hegel, che di Schelling era 
stato per cinque anni il fedele compagno di armi. 
Tecnicamente il problema consiste nel fatto che la negazione kantiana della 
totalità e dell’assolutezza della libertà si fonda sulla separazione tra forma e contenuto, 
cioè tra essere ed essenza. Allora tecnicamente la filosofia della libertà totale - in quanto 
vuole essere pensata e non semplicemente e romanticamente vissuta (cosa che Hegel ha 
sempre esecrato perché per lui filosofia è scienza rigorosa) - deve assolutamente, per 
Hegel, fondere forma e contenuto, essere ed essenza in un’indissolubile unità dove il 
libero (concetto) sia la potenza sostanziale, sia cioè anche contenuto, effettualità nel 
senso più profondo del termine.  
Se non si riesce a saldare concettualmente questo nesso tutto l’antikantismo 
degli idealisti, ovviamente, salta per aria ed è qua che si gioca logicamente la battaglia 
idealista. O tutto il contenuto viene fuso con tutta la forma in un concetto unitario, il 
quale sia in qualche modo sostanziale e reale nello stesso tempo, o ha ragione Kant e si 
deve tornare a Kant, che è poi quello che è accaduto nella storia della filosofia. Quando 
ci si accorse che il delirante sforzo di Hegel finiva in un delirio totalitario e che le sue 
saldature saltavano per aria, il pensiero è tornato, attraverso il positivismo, il 
neopositivismo, il neocriticismo, ecc., sempre a posizioni in ultima analisi kantiane. 
  Il grande scontro è qua nella logica del concetto totalizzato in quanto libertà ed 
effettualità, contro una logica di un processo conoscitivo limitato e differenziato. 
Vedremo poi come l'aspetto debole dei neoidealisti italiani sarà il loro tentativo di fare 
un papocchio all’italiana, di fare cioè una via media tra idealismo e Kant, in base a cui 
si riconosceva che la totalizzazione non c'è, ma in qualche modo c'è con dei risultati che 




















bisogna inevitabilmente ripiegare sul criticismo kantiano, cioè su un programma di 
ricerca filosofica.  
Questi sono, infatti, i due programmi possibili: o il criticismo kantiano o la 
totalizzazione hegeliana. Poi ci sono le buffonate: esistenzialismo, bergsonismo, 
vitalismo, ecc., che sono dei ripiegamenti ad atmosfere meno pesanti. Non è stata 
trovata un’altra via o forse è tale quella - ampiamente contestabile - del puro gioco 
wittgensteiano. Ma si tratta di una via totalmente pazzesca perché con essa davvero salta 
tutto per aria. Si tratta di una scommessa folle, di una teoria per la quale non c’è più 
niente nel senso pieno del termine o ci sono solo dei giochi linguistici. Con questa teoria 






Torniamo al concetto hegeliano. “Cosa sia la natura del concetto è così poco 
possibile indicare come il potere immediatamente stabilire il concetto di qualsiasi 
oggetto”. Qua è importante che si dica che non è possibile indicare la natura del 
concetto dal momento che l’indicazione porta sempre su fenomeni. “Potrebbe, quindi, 
sembrare che, per assegnare il concetto di un oggetto, si presupponga l'aspetto logico 
poiché questo, quindi, a sua volta, non possa essere preceduto da qualcos’altro né possa 
essere un derivato”. Qua comincia l'attacco al platonismo. Sembrerebbe che il concetto 
debba essere posto prima, come cominciamento, mentre per Hegel il concetto è 
risultato, è sintesi e viene - non dimentichiamolo - dopo l’essere e l’essenza. I greci lo 
avevano posto prima, come presupposto logico e gnoseologco: il mondo delle idee di 
Platone.  
In Hegel viene qui subito il riferimento all'ossessione geometrica dei greci. 
“Come in geometria le proposizioni logiche, come esse appariscono applicate alla 
grandezza e sono adoperate in questa scienza, vengono premesse in forma di assiomi, 
cioè di determinazioni della conoscenza non derivate e non derogabili…”. Questa è la 
mentalità greca, che in fondo, in qualche modo, si ritrova anche nell’illuminismo e nel 
kantismo, sia pure trasformata. In essa la struttura del concetto è posta o come 
fondazione ontica (Platone) o come fondazione gnoseologica (Kant), ed è posta come 
presupposto. Invece nell’hegelismo - e qua sta la grandezza di Hegel - il concetto non è 
il presupposto ma il risultato. Si ricordi la famosa frase hegeliana: “la verità è il 
risultato”, risultato di una storia.  
Per questo, mentre nelle due filosofie che abbiamo menzionato il concetto è 
forma - e questo è valido sia per Platone che per Kant -, in Hegel il concetto non é for-
ma, ma forma e contenuto indissolubilmente congiunti proprio perché viene dopo che la 
storia ha dipanato e manifestato tutta la ricchezza delle determinazioni contenutistiche. 
Da qui deriva l’importanza fondamentale di questo passo hegeliano in cui egli si 
contrappone alla Grecia ed a Kant. C’è da dire che Hegel accetta il dialogo solo con i 
giganti del pensiero, con Platone, con Spinoza, con Kant, gli assi giganteschi della storia 
del pensiero umano. In questo ha profondamente ragione, perché il dramma della storia 
della filosofia è che in essa contano solo i grandissimi. Mentre nella scienza ognuno dà 
il suo apporto positivo, che, anche se piccolo, rimane, nella storia della filosofia c'è un 
meccanismo di eliminazione spaventoso. 
“Anche se ora il concetto sia da riguardare non solo come un presupposto 
soggettivo (Kant), ma come fondamento assoluto (Platone), esso tuttavia non può essere 
questo se non in quanto si sia fatto fondamento di per se stesso. L’astrattamente 
immediato (l’essere) é certamente un primo (dal punto di vista analitico); come questo 
astratto, però, è anzi un che di immediato, del quale, quindi, quando si debba intendere 







nella sua verità, bisognerà prima cercare il fondamento. Questo deve, quindi, essere un 
che di immediato (per questo nel concetto c’è sempre l'immediato, la concretezza 
dell’essere), ma tale che si sia fatto immediato col togliere la mediazione (per cui ci 
deve essere anche l'essenza)”. Il senso di questo discorso apparentemente contorto è che 
il concetto è il vero fondamento perché è il concreto e tuttavia non il concreto nel senso 
platonico-kantiano, perché quelli sono astratti. Platone e Kant hanno intuito qualcosa di 
fondamentale e cioè che il concetto è fondamento, però hanno concepito questo 
fondamento in modo inadeguato perché lo hanno astrattificato. L’eidos platonico e la 
categoria kantiana sono astratti, sono cioè mediazioni, essenze, mentre per Hegel il 
concetto non può essere essenza, ma deve essere sintesi di essere ed essenza, per cui 
deve avere nello stesso tempo la immediatezza e la mediazione. Che deve avere 
l’immediatezza significa che deve essere reale, vivente, concreto. Nello stesso tempo 
deve essere pensiero, cioè riflessione. 
Ne viene fuori una specie di cannibalismo hegeliano in cui Platone e Kant 
vengono nello stesso tempo affermati, negati e digeriti. Dopo averli criticati perché 
pongono come fondamento un concetto astratto, dopo aver riconosciuto che però sono 
grandissimi perché hanno posto il concetto come fondamento, tira fuori il nuovo 
concetto, quello hegeliano appunto. 
“Il concetto, da questo lato, deve essere anzitutto considerato in generale come il 
terzo rispetto all’essere ed all'essenza, cioè rispetto all’immediato ed alla riflessione”. Il 
terzo rispetto a queste proiezioni, perché in realtà è il primo. È il terzo nella riflessione, 
ma il primo nella sostanzialità profonda perché in realtà c’è solo il concetto e non 
l’essere e l’essenza. L’errore di Kant è stato questo e per questo Hegel si sente in un 
certo senso più vicino al platonismo che a lui. Infatti, Platone, bene o male, aveva detto 
che il concetto è la realtà, anche se lo aveva detto in forme incredibili. 
“Per cui essere ed essenza sono pertanto i momenti del divenire”. Quello che per 
filosofia critica, al bieco Immanuel, è terzo dopo l'uno e il due, invece, proprio esso è 
l’assolutamente e unico primo, cioè neanche primo, dal momento che é l'unico dato che 
l’uno ed il due non sono altro che suoi momenti interni. Cessa, dunque, il dibattito 
famoso dall’immediato attraverso la mediazione fino al concetto, ossessione comune a 
tutto il pensiero occidentale. C’è solo questo gigantesco concetto che si autopone e si 
automuove. Si autopone perché per l’idealismo Dio, cioè l’Assoluto, c’è. 
“Per cui essere ad essenza sono pertanto i momenti del suo divenire ed esso è 
loro fondamento e verità come l’identità in cui quelli sono tramontati e contenuti”. 
Fermiamoci su questa frase fondamentale. Essere ed essenza, momenti del divenire del 
concetto, hanno nel concetto il loro fondamento e la loro verità. Perché la loro verità? 
Qui abbiamo il concetto hegeliano di verità, che non ha niente a che vedere col concetto 
illuministico, formalistico, logico, di verità come la perfetta adeguazione ad una 
struttura formale ben connessa. Hegel ha un suo concetto di verità che, a ben vedere, è 
in fondo il concetto parmenideo di verità. Tutto torna; ritorna Parmenide. Anzi su 
questo punto Hegel è Parmenide risvegliato dopo un sonno di più di venti secoli. Per 
Hegel, come per Parmenide, la verità si identifica con qualcosa che non è formale ma 
che sostanzialmente é. La verità è sostanza, cioè vita. La verità non è una forma, non 
una tavola di giudizi; la verità - in questo tornano Spinoza e Parmenide - è l'essere nella 
sua globalità, la vita nella sua totalità. 
Su questa base non ci può essere altra filosofia che quella che, in qualche modo, 
i due grandi pazzi (Parmenide ed Eraclito) che hanno fondato il pensiero dell'occidente, 
avevano genialmente intuito: la totalità dialettizzata come verità ed essere. Solo che ai 
due era mancato un elemento centrale: l'autocoscienza. Sapevano cosa era, ma non 
sapevano di saperlo. Era un sapere che non si sapeva; in esso paradossalmente c’era il 






autoriflette. Per questa ragione il cogito cartesiano è stato un grande balzo in avanti 
perché in esso il concetto sostanziale stava nel fatto che non basta essere o esserci, ma 
bisogna sapersi ed autoriflettersi. L’errore di Cartesio sta nel fatto di dire in prima 
persona “io mi accorsi”; no, è l'essere che si accorge di essere, di essere una totalità che 
si automuove e si autoriflette. Nel passo che abbiamo letto si vede come questo 
gigantesco nodo del pensiero occidentale viene chiarissimamente espresso. Quando si 
faccia lo sforzo di rifletterci su, ci si accorge che Hegel è chiaro. 
Tutto questo pensiero è in fondo una metafisica della battaglia. La filosofia 
tedesca è filosofia della la guerra, è la guerra diventata concetto puro. Infatti, 
Clausewitz, ai suoi ufficiali faceva un corso di filosofia hegeliana e diceva che questa 
filosofia era il fondamento dell'arte militare. E il significato della guerra consiste nel 
fatto che questa è dirompimento, manifestazione di ciò che deve essere come risultato. 
Anche Marx vedeva la rivoluzione come ostetrica della storia, ostetrica cioè del 
risultato, cioè ancora del concetto. È necessario che ci sia dirompimento. Non ci si deve 
dimenticare che i momenti dello sviluppo dell’Idea sono dirompenti e che, quando 
Hegel parla di terzo momento dopo il primo ed il secondo, si passa dal primo al secondo 
per esplosione e dilacerazione e così dal secondo al terzo. Come diceva giustamente 
Rosenkranz “questa è una guerra che gronda sangue”. Le pagine della Logica non 
devono essere prese come il movimento analitico degli illuministi; proprio perché é 
dilacerazione e ricomposizione del concetto totale, quest’opera gronda di tutte le 
tragedie di questo dirompimento. È un pensiero, quello di Hegel, completamente 
diverso da quello che sembra all’apparenza. 
“Essi (essere ed essenza) sono contenuti nel concetto perché questo è il loro 
risultato, ma non più come essere ed essenza. I concetti sono nello stesso tempo tolti, 
trasferiti e conservati. Nel concetto c’è la premessa dell'essere e dell’essenza, ma non 
più posti nella loro determinatezza separata. Questa determinazione non l’hanno che in 
quanto non sono ancora entrati in questa loro unità…”, per cui ogni determinatezza è 
semplicemente momento illusorio ma necessario del risultato della concretezza piena, 
“….la logica oggettiva, che considera l’essere e l’essenza, costituisce, quindi, 
propriamente l’esposizione genetica del concetto. Questa è la genesi del concetto, ma la 
genesi non è la sua verità profonda. Più precisamente la sostanza è già l’essenza reale, 
ossia l'essenza in quanto è unità con l’essere ed entrata nella realtà”. Questo è proprio 
l’hegelismo. La sostanza è l’essenza reale, l’essenza in quanto è unità con l’essere, in 
quanto vive ed in quanto si perde. Più precisamente il concetto ha la sostanza come suo 
presupposto immediato. Esso è in sé ciò che è concetto e come ciò che è manifestato. 
Allora è evidente che il concetto non si deve solo pensare, cosa che è stata il grande 
errore di tutto l’idealismo non hegeliano, ma si deve anche manifestare, cioè deve anche 
concretamente vivere. 
Questo è stato il punto nero di tutti gli empiristi. Contro un idealismo che 
pensava solo in termini di essenza, che era solo un autopensarsi ma non manifestarsi e 
che, quindi, diventava una specie di misticismo dell’essenza, vaniloquente, era facile 
lottare. Ma difficile diventa quando con Hegel il concetto diventa unità di essere ed 
essenza, perché allora esso contiene l’essere e la manifestazione immediata. Il concetto, 
secondo Hegel lo si deve incontrare. Hegel diceva che la filosofia è anzitutto la lettura 
del giornale quotidiano, cosa che, a mio parere, è la cosa più profonda che ha detto. 
Invece, allora, i filosofi non leggevano mai il giornale. Cosa avrebbe detto un Platone 
della lettura del giornale? Che interessa a me di questa transeunte fenomenologia 
dell’apparenza, quando io invece vivo sul piano dell’essere? E Cartesio avrebbe detto 
agostinianamente che in questo caso non si tratta di idee chiare e distinte, che non sono 
verità e non vale la pena di perdere tempo. E Kant? Che il giornale in qualche modo 










sarebbe chiesto cosa rende possibile il giornale. In altre parole, i filosofi prima di Hegel 
non avrebbero mai letto filosoficamente un giornale. Invece Hegel lo ha fatto; tra l’altro 
è stato direttore di un giornale La gazzetta di Bamberga. Non è un caso che fosse a sua 
volta un giornalista e che affermasse che la preghiera quotidiana dove essere la lettura 
del giornale, perché il giornale altro non è che il concetto nel suo presentarsi. 
“Il movimento dialettico della sostanza, mediante la causalità e l'azione 
reciproca, è, quindi, l’immediata genesi del concetto per il quale viene mostrato il suo 
divenire, ma il suo divenire - come dappertutto il divenire - ha il significato di essere la 
riflessione di ciò che passa nel suo fondamento. In realtà non gli diviene altro divenire 
che ciò che è, cioè si approfondisce”. Ecco perché ho ricordato Parmenide. 
Nell’hegelismo, come dirà poi in modo profondissimo Kierkegaard - la sola vera grande 
critica di Hegel -, siamo di fronte ad un teatro in cui tutto sembra svolgersi in un 
vorticoso divenire e dove in realtà non c’è che autoapprofondimento a spirale e non 
diviene niente. In questo passo Hegel lo dice chiaramente “.... il suo divenire ha - come 
dappertutto il divenire - il significato di essere la riflessione di ciò che passa nel suo 
fondamento e che ciò che anzitutto sembra un altro, in cui il primo è passato, costituisce 
in realtà la sua verità”. Per cui non c’è vera alterità, non c’è divenire, nel senso proprio 
del termine, ma c'è un altro che riviene interiorizzato in questo processo. E' davvero 
l'essere di Parmenide ripensato attraverso Eraclito. È la dialettica eraclitea immersa 
nell’essere parmenideo come suo processo di diventare sostanza e verità. 
“Così il concetto è la verità della sostanza e, poiché la determinata maniera di 
negazione della sostanza è la necessità, ne deriva che la libertà si mostra come verità 
della necessità”. La verità è l’unità di libertà e necessità. Per millenni gli uomini si sono 
sempre tormentati perché il necessario non sembrava libero e libero sembrava 
contingente. Per Hegel non è vero. È vero quello che aveva intuito Spinoza quando 




7. EUDEMONISMO HEGELIANO NELLA STORIA DEL PENSIERO OCCIDENTALE 
 
Abbiamo visto la natura del concetto in Hegel e abbiamo visto come la teoria 
hegeliana del concetto si contrappone in modo pesante alla teoria kantiana. Questa 
contrapposizione costituirà poi il motivo ricorrente di tutta la storia della filosofia 
contemporanea, in quanto la teoria kantiana è caratterizzata proprio dall’impossibilità 
del sapere assoluto di una totalizzazione integrale e dallo sforzo di arrivare a qualche 
succedaneo attraverso la forma simbolica del come se, mentre invece la filosofia 
hegeliana afferma proprio la validità, nel senso più pieno, del potere assoluto, la 
realizzazione di questa totalizzazione integrale e l’autoscoperta da parte dell’Idea, nella 
sua realizzazione, di tutto il suo significato. 
Il problema centrale, in questo senso, é il problema del significato. Nella 
filosofia kantiana non si può avere certezza assoluta del significato della realtà perché 
non si sa; si può solo supporre, fare come se ci fosse questo significato totale. Nel 
sistema hegeliano c’è esattamente l'inverso: si sa perché l'Idea, per definizione, sa cosa 
fa, sa cosa è. Il motivo è ripreso da Fichte per cui l'essere è un fatto. Il significato della 
realtà allora è pienamente chiaro e trasparente perché la realtà è l’aspetto esterno così 
come la coscienza è l’aspetto interno. 
In questo modo chiaramente la filosofia kantiana è una filosofia del finitismo; 
non a caso si ritrova in tutte le mentalità finitiste del XX secolo, sia pure nei modi più 
diversi, dall’esistenzialismo al costruttivismo matematico. Certo Kant avrebbe rigettato 
ambedue queste correnti e per ragioni diverse; esse sono figlie dell'impostazione 














conoscere e che questa procedura finita non è esauriente, cioè non esaurisce il reale né 
nel suo significato né nella sua realtà. 
Invece, la posizione hegeliana è esattamente l'inverso; è la contrapposizione 
della ragione infinitistica all'intelletto finitista. Per Hegel niente ha senso se non c'è il 
senso. Per lui c'è una posizione, che chiama ragione metafisica, per cui la ragione è 
infinitistica. Per Kant la ragione è sforzo di totalizzazione, di assolutezza e di infinità. 
Secondo Hegel questa è la caratteristica fondamentale e la sola base reale del filosofare. 
O c’è senso della realtà o non c'è senso di niente. Se non c'è senso, allora ci sono solo 
procedure scientifiche di carattere operativo, di carattere limitato. Per questo, 
sostanzialmente per Hegel il kantismo non è una filosofia, ma semplicemente una 
riorganizzazione del sapere scientifico, da una parte, e, dall'altra, una riorganizzazione 
della mentalità religiosa tradizionale. 
Hegel sostiene che, invece, la filosofia deve essere per definizione metafisica. 
Ricordate la famosa frase del santuario: non si può chiarire il senso differenziale di 
nessuna cosa se non si ha il senso della totalità. 
C’è da sottolineare che quella che oppone Kant ad Hegel in questo senso è la 
contrapposizione fondamentale della filosofia moderna in cui troviamo la divisione tra i 
figli di Kant, che non sanno e cercano (sapendo come cercare, attraverso la dialettica 
trascendentale, che è una teoria della ricerca) e i figli di Hegel che per definizione sanno 
già tutto. Il paradosso è che questi ultimi, poi, ammettono di non sapere un sacco di 
cose, altrimenti si sarebbe fermato il processo della conoscenza, però nella sostanza essi 
sanno tutto perché sanno dove si va a parare, sanno dove si inizia e dove si va a finire, 
sanno cioè che si inizia con l’essere in sé e si finisce con l’assoluta conoscenza dell'in sé 
e per sé. Quello che sta in mezzo a questi due termini è un affare problematico.  
Siamo, con Hegel, dunque, di fronte ad una filosofia della ragione che si oppone 
ad una filosofia dell’intelletto e che si contrappone perciò inevitabilmente alla teoria 
della separazione tra forma e contenuto, tra forma conoscitiva ed oggetto conosciuto, 
dal momento che la caratteristica di ogni filosofia finitistica, di ogni filosofia 
dell'intelletto, è proprio il fatto che il processo conoscitivo proprio dell’intelletto è 
esterno e per questo non può riassorbire in sé il reale, qualunque cosa si intenda con 
questo termine. Una filosofia di tipo hegeliano è completamente diversa perché, dato 
che si pone all'interno stesso della realtà, come suo momento di riflessione interna, 
questa contrapposizione in essa crolla per definizione, dal momento che il processo 
conoscitivo non è esterno, ma interno.  
Mentre in tutta la filosofia finitistica c’è un soggetto che sa un oggetto, anche se 
non sa mai fino a che punto veramente lo sa, nella filosofia di tipo hegeliano e 
neohegeliano c'è un soggetto-oggetto assoluto, in cui i due aspetti sono 
indissolubilmente uniti, che si sa. È la differenza tra il sapere ed il sapersi. La filosofia 
kantiana è una filosofia del conoscere, la filosofia hegeliana è una filosofia del sapersi. 
In questo senso Hegel ritrova, al di là di Kant, al di là di tutta la tradizione 
scienza-filosofia, inaugurata da Cartesio per l’occidente, le radici più profonde della 
filosofia occidentale, quella in fondo dei presocratici dove non c’era rottura tra l’essere 
ed il conoscere, il soggetto e l'oggetto, la natura, l’uomo e Dio. Non si deve dimenticare 
che Hegel da giovane era ossessionato dall’immagine della felice Grecia; anche quando 
ha capito che questa immagine era l’invenzione di Hölderlin, in lui qualcosa di essa è 
rimasto e non certo nella teoria politico religiosa, ma nella latenza profonda del suo 
pensiero. 
 Il pensiero hegeliano vuole ritrovare un momento di felicità assoluta costituita 
dalla fine di tutte le distinzioni; questo spiega anche il suo amore giovanile per 
Schelling. Però - attenzione - con lui siamo davanti ad un ritrovarsi, non ad un intuire. 
Mentre in Schelling l'unità s’intuiva, ma non si sapeva, perché Schelling era un artistico 
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intuitivo ed un pessimo logico, in Hegel, che è una macchina logica, delirio delle 
procedure concettuali, questa unità, pur presupposta, per essere capita deve essere 
ritrovata attraverso tutta la serie delle scissioni. Certo che, una volta ritrovata, c'è una 
specie di beatitudine assoluta. Questo spiega la passione di Hegel per Spinoza con 
riferimento particolare al quinto libro della Etica: unità indissolubile di tutta la realtà in 
Dio. E' questo l’aspetto sostanziale dell'hegelismo e questo spiega l'odio di Hegel per la 
morale kantiana; odio che in fondo è la sigla più profonda del pensiero hegeliano, a cui 
egli contrapponeva la sua eticità, la quale, a ben guardare, non è altro che la beatitudine 
spinoziana. 
La caratteristica della moralità, nel senso kantiano e cristiano, è la 
contrapposizione tra istinti (pulsioni diremmo ora, dopo Freud) e ragione. E questa 
concezione per Hegel è veramente il nemico perché, se si assume una contrapposizione 
di questo tipo, non c’è più, a suo parere, vera sicurezza di un’eticità. Non a caso il 
pessimismo kantiano è analogo al pessimismo freudiano; non a caso in Kant troviamo 
una tonalità stoico pessimista che è la stessa tonalità che si può ritrovare nella vita e 
nelle opere di Freud. Per essi l'uomo aspira con una spinta invincibile alla felicità, ma in 
fondo non la trova mai e la differenza tra il bambino e l'adulto sta solo nel fatto che, 
mentre il bambino piagnucola quando non la trova, l'adulto stoicamente e virilmente 
sopporta (“Dove c'era l'Es trionferà l'Io”). Secondo Freud, come secondo Kant, la 
maturità dell'uomo sta nel capire che non c’è felicità assoluta, che c'è, invece, un 
faticoso iter operativo, meglio se ben costruito, da seguire. Sono due teorie del 
progresso, non della realizzazione assoluta.  
Per Hegel è vero l'inverso; egli è in fondo niente altro che un bambino che, pur 
avendo dilatato la sua testa a dimensioni eccezionali, è rimasto tuttavia alle dimensioni 
del desiderio infantile. Egli si costruisce un allucinatorio sistema concettuale - il più 
potente che l’occidente abbia creato - per soddisfare, in fondo, quella che è l'ossessione 
infantile o l’ossessione mistica. In fondo, in termini psicanalitici, potremmo dire che 
vuole stare solo con la mamma. Io e la mamma e tutto il resto crolli! La felicità è stare 
in braccio alla mamma. Hegel, proseguendo in questa immagine, si è sistemato ancor 
meglio che nelle braccia della mamma; è tornato allo stato prenatale perché sta dentro a 
quella mamma che è la realtà, anzi è addirittura l'autocoscienza di quella mamma. Io 
almeno lo vedo così.  
D'altra parte sono un kant-marx-freudiano e sono per un marxismo non 
hegeliano. Penso semplicemente che, dopo il capitalismo, verrà un altro sistema sociale 
con tutti i suoi problemi, le sue crisi, ecc. E questa è una mentalità kantiano-freudiana 
per cui non c'è totalizzazione beata. Non c'è la beatitudine; c'è lavoro e basta. È quello 
che in fondo hanno detto gli scettici greci, gli empiristi inglesi e, nella forma più 
compiuta dal punto di vista filosofico, Kant, dal punto di vista sociale, Marx, liberato 
dagli sfrenesiamenti hegeliani, e poi Freud, anche se non tutto quello che ha detto Freud 
è vangelo, come sostengono invece i suoi scarsi epigoni. 
Questo è un punto focale: in Hegel c'è il bisogno di beatitudine che si esprime 
nel fatto che per lui si sa senza residui. Mentre la filosofia del finitismo è una filosofia 
residuante, quella di Hegel è una filosofia dove non ci sono residui. E solo questo, 
secondo me, mostra che si tratta di una follia. Ad ogni modo si tratta certamente dello 
sforzo più grandioso che sia mai stato fatto in questo senso e non a caso riprende la 
matrice concettualmente più profonda di questa mentalità, il neoplatonismo. Uno degli 
errori mortali che si commettono nel fare la storia della filosofia è che si fanno sempre 
male e di corsa Plotino e Proclo. Infatti il neoplatonismo è forse la filosofia più 
profonda che ci sia mai stata in occidente in questa dimensione, perché non a caso 
voleva essere nello stesso tempo un sapere ed una religione, cioè una teoria della 
















La grandezza dei greci è consistita, tra l’altro, anche nel fatto che, anche quando 
erano degli sfrenesianti, come in questo caso, la loro frenesia era sempre rigidamente 
controllata spietatamente dalla loro ferrea educazione panlogico/matematico/ 
geometrica. Non a caso erano gente che per divertirsi faceva le sezioni coniche... In 
effetti mentre nei romantici c'era una vita movimentata, nei neoplatonici e in Proclo in 
specie c’è solo la morte pura, non c'è niente, solo il concetto. Devo confessare che 
anche io ho nutrito un amore giovanile per i neoplatonici e per Hegel. Questo fatto 
capita un po’ a tutti i giovani, anche se in modo differenziato nel tempo. Per esempio il 
giovane politicizzato del ’68 è questo bisogno profondo che si cercava di realizzare 
attraverso un’interpretazione hegeliana del politico, cioè attraverso il marxismo 
rivoluzionario. 
Questa filosofia, come abbiamo visto, è antichissima, è il neoplatonismo. 
Bisogna precisare che Hegel non è tecnicamente un neoplatonico, come pure alcuni 
sostengono. Questo è falso e non lo è tecnicamente per l’ovvia ragione che il 
neoplatonismo è una teoria in cui c'è il depotenziamento dell’Uno nel passaggio ai 
molti, mentre in Hegel depotenziamento non c'è. In Hegel l’Uno, l’Idea non si 
depotenzia nel suo realizzarsi, ma appunto si realizza. L'Idea integralmente si attua, 
integralmente si effettua e semmai in questo senso Hegel è un antiplotino avendo 
condotto una lotta furibonda contro le concezioni per le quali la realizzazione è 
un’attenuazione. Per lui la realizzazione è attuazione, anche se parziale, dal momento 
che poi solo la totalità é realizzazione piena ed integrale. 
E tuttavia la sostanza profonda del pensiero hegeliano al di là dei suoi aspetti 
tecnici, è neoplatonica per la sua ossessione di fondo della salvezza. Sono in fondo 
entrambi dei teologi: lo era Proclo come lo era Hegel. Il fatto che Hegel sia un teologo 
cristiano mentre Proclo ora un teologo pagano, spiega certamente alcune differenze tra i 
due, ma lascia intatta in entrambi la tematica profonda, quella in base alla quale la 
filosofia deve salvare, attraverso la gnosi, la conoscenza. La filosofia è salvezza per 
entrambi. 
Una volta che si sia capita la teoria del concetto, non solo si sa, ma si gode, 
perché si sente pienamente realizzato nella realizzazione dell’Idea. È il tripudio del 
quinto libro della Etica di Spinoza in cui il mondo finito si sa nel mondo infinito e nella 
infinita sostanza divina, la sua stessa realtà, che è in fondo proprio la traduzione 
filosofica del Paradiso, mistica unione dell'anima individuale con Dio, realizzazione 
dell'Assoluto nel sapere finito. 
Per capire Hegel bisogna sempre ricordare la frase in cui dice che “il sapere che 
l'uomo ha di Dio è il sapere che Dio ha di sé”. Così tutto si combina. Nella teoria del 
concetto, il senso, la beatitudine ed il sapere coincidono. Dopodiché è chiaro che non c'è 
più niente da dire perché si sa il significato di tutto e nel sapere questo suo significato il 
tutto si sa e si gode. Allora non ci sono più dentro e fuori, ignoto e saputo.... alla fine si 
sa. L’Idea, questa grande madre, in noi si sa e noi la sappiamo in questo nostro sapere. 
Certo è affascinante e molto bello e, se c’è una filosofia della felicità, è proprio 
questa. Purtroppo dice cavolate e il sistema non si chiude. L’impossibilità del sistema di 
veramente chiudere; tutti i teoremi di limitazione che sono in seguito venuti fuori in 
tutto il pensiero logico mostrano con una probabilità altissima che questo tipo di 
pensiero è una gigantesca illusione. Il pensiero cioè della chiusura assoluta e 
dell'esaurimento senza residui è certamente illusorio. Se cosi non fosse si dovrebbe 
realizzare la chiusura integrale della teoria logica hegeliana, ma questo non si realizza. 
D’altra parte questa affermazione è fatta sulla base di teoremi della logica che sono veri, 
e sono stati dimostrati tra il 1930 ed il 1935. Questa è, secondo me, la morte vera di 
Hegel: il fatto che non ci siano chiusure totali del sistema. Certamente un hegeliano 








piano del totale formale e reale. Si tratta del discorso dei mistici; io vedo la luce, tu non 
la vedi…..qua il discorso decade facilmente a livelli di ridicolo. 
A questo proposito mi viene in mente l'episodio di Bonaparte nel suo incontro 
con un santone mussulmano in Egitto. Napoleone disse al santone di essere in fondo 
anche lui mussulmano, di fare la guerra contro inglesi e russi nel nome e a favore di 
Allah, ecc. Ma poi cominciarono a parlare di astronomia e Napoleone non riuscì a 
sopportare il fatto che il santone affermasse che le eclissi erano causate dall’arcangelo 
Gabriele per volontà di Allah. Bonaparte, prodotto dell’illuminismo francese, che era 
stato a scuola da Lagrange e Laplace cercò di spiegare al santone come stessero 
veramente le cose, ma il santone affermava di aver capito tutto, ma che comunque, al di 
là delle spiegazioni, c'era sempre del vero nel fatto dell'arcangelo Gabriele. E 
Napoleone rapidamente perde le staffe...Di fronte agli hegeliani io sono come 
Napoleone di fronte al santone.  
Certamente uno può dire che la scienza non risolve tutto, però si deve fare allora 
come fa lo scienziato che sia anche religioso; il quale afferma che in ultima analisi tutto 
si spiega con la volontà divina, ma ciò non toglie che non si facciano analisi scientifiche 
e modelli matematici ecc., che cioè si conosca scientificamente.  
La teoria hegeliana, come tutte le teorie mistico religiose, non può mai essere 
eliminata perché alle limitazioni di tipo scientifico, risponde con questa procedura di 
tipo hegeliano, che è poi tipica del pensiero di questo tipo: tu mi proponi un modello 
formale e razionale e sta bene; io questo lo accetto, però non si deve confondere il 
modello con la realtà sostanziale. Il modello concettuale è quello che mi proponi, ma la 
realtà sostanziale è quella che dico io. A questo, al massimo, si può rispondere: io non ci 
sto. Tuttavia l'onere della prova per l’altra parte rimane pesante perché io quello che 




8. FILOSOFIA DELLA NATURA 
 
Abbiamo finora visto la logica, in cui Hegel pone il processo totale nella sua 
astratta formalità. Poiché questa astratta formalità è astratta, non reale, non concreta, 
immediatamente essa si rovescia nel suo contrario, che è l’astratta vitalità, cioè la 
natura, il proliferare della vita, che non è apparentemente legata ad uno schema logico 
fondamentale.  
Qua c'è la famosa frase di Hegel per cui mentre la logica è il momento della 
deduzione, del dunque, la natura sembra essere il regno della proliferazione anarcoide, 
cioè dell'anche. 
Ciò non significa ovviamente che la natura sia completamente illogica, perché 
essa, come momento, antitesi all'interno della grande triade dell'Idea, ovviamente deve 
anche corrispondere ad una struttura logica. Perciò Hegel cerca di fare una filosofia 
della natura, la quale tuttavia rappresenta la parte più debole del sistema hegeliano, per 
ragioni che appariranno ovvie. La più ovvia di queste ragioni è che, in questa 
impostazione hegeliana, c'è qualcosa di profondamente contraddittorio e, in fondo, un 
indebolimento della logica nella natura. Chiaramente Hegel, per ragioni di sistematica, 
non può /non/ fare una filosofia della natura, ma in questa parte del suo sistema c'è 
qualcosa che non funziona bene. Infatti, il passaggio dalla logica alla natura è la parte 
più debole e sostanzialmente inconsistente del sistema hegeliano, dal momento che non 
è chiaro come la natura sia nello stesso tempo lògos, ma lo sia in qualche modo in forma 
inadeguata. La natura, infatti, presenta un’organizzazione anch’essa dinamica; però in 
qualche modo questa struttura non si presenta con le caratteristiche della ferrea 











In altre parole chiaramente Hegel si trova a disagio di fronte alla natura perché 
non riesce a farla rientrare pienamente; deve fare dei giochi, delle approssimazioni e 
delle forzature che talvolta rasentano il ridicolo, come quando nella geografia vorrà 
dedurre l'esistenza dei continenti con un sistema ternario; per questa ragione deve 
effettuare una riduzione dei cinque continenti a tre (Eurasia, Africa ed America), in cui 
l'Eurasia rappresenta la tesi, l'Africa l'antitesi e l'America la sintesi, cosa che da un 
punto di vista logico fa ridere. Lui ragiona cosi: la tesi è l’astratta culturalità: l’Eurasia. 
L’antitesi è la pura natura, il selvaggio negro che canta, balla e grida. L’America, infine, 
- e qui l'analisi è interessante - è cultura che ridiventa natura; infatti, i coloni americani 
sono ex europei, cioè elementi culturali, che, però, ritornano ad uno stato di vita quasi 
naturale, di lotta con la pura natura, nell’ambito di una natura vergine nord e sud 
americana. L'America, dunque, rappresenta la sintesi della culturalità e della naturalità; 
una sintesi che realizza di nuovo la natura come cultura e la cultura come natura. 
Questa analisi è certamente interessante dal punto di vista storico, ma 
indiscutibilmente è presupposta, forzata, come d’altra parte tutte le varie e tragiche 
vicende della filosofia della natura hegeliana. Cosi, quando Hegel dedurrà 
l’impossibilità di determinati eventi fisici, questi eventi saranno subito dopo scoperti, 
ecc. 
Qui si vede chiaramente come la vera bancarotta della filosofia idealista tedesca 
avviene proprio quando essa deve affrontare questo tipo di discorsi sulla natura; 
l’idealismo tedesco, infatti, non può uscire da un dilemma: o riduce la natura ad assoluta 
deduzione formale - ma questo lo stesso Hegel lo ha riconosciuto totalmente 
impossibile, perché questa riduzione significherebbe l’eliminazione della specificità 
della natura, come del resto aveva ben visto Schelling criticando Fichte - oppure deve 
riconoscere la natura nella sua naturalità; ma questo significa appunto la bancarotta 
dell’idealismo e l’inaugurazione del naturalismo. Non a caso il pensatore idealista che 
più profondamente ha avuto il senso della natura, Schelling, ha di fatto immerso un 
sostanziale naturalismo in un’inquadratura idealista. Chiaramente la filosofia della 
natura di Schelling era molto più naturalista che veramente idealista. Hegel si è accorto 
di questo; si è accorto della impossibilità di ridurre la natura al limite, come Fichte, ma 
allora ha dovuto fare un compromesso abborracciato ed estremamente discutibile, cioè 
una teoria della natura come approssimazione alla logica, per cui la natura è struttura 
dialettica triadica, però in forma inadeguata, il che naturalmente crea problemi, più di 
quanti ne risolva. 
In ogni modo Hegel pone la teoria della natura come secondo momento, come 
antitesi nella sua triplice dialettica di meccanica, fisica ed organica. Qui egli recupera - 
ed è questo l’aspetto interessante - tutta quella dimensione di nuova ricerca fisica che, 
sia pure e confusamente, si stava facendo strada nel mondo tedesco, anglosassone e 
francese nei primi anni dell'ottocento. Non si deve dimenticare che questo è il periodo in 
cui sorge l'elettromagnetismo moderno, è il periodo di Ampère, di Volta, ecc., e che 
proprio nel 1830 c’è la scoperta fondamentale che impianta definitivamente la nuova 
ricerca fisica; quella dell’elettromagnetismo da parte di Hertz, il quale, non a caso era 
nello stesso tempo un fisico ed un maniaco di problematiche filosofiche e religiose; egli 
vide nella sua scoperta la manifestazione, secondo lui fondamentale, dell’unità vivente 
della natura. La sua scoperta, anzi, è stata originata più che da motivazioni scientifiche 
ed empiriche propriamente dette, da una mentalità filosofico religiosa centrata sull’unità 
delle forze della natura, considerate come campo unificato dei fenomeni. 
Fondandosi su queste cose, Hegel riprende la critica schellinghiana al 
meccanicismo newtoniano, considerato come fredda fisica dell’inerzia, del meccanismo 
morto e non la calda fisica della vita, cosi come si esprimeva anche Goethe, che scrive il 








Cosa hanno in comune Goethe ed Hegel? Hanno in comune la grande ostilità verso 
Newton, colui che ha ricondotto la ricca, fremente e complessa vita al rigido, bloccato e 
morto schema di un meccanismo atomistico-matematico. Questi grandi tedeschi 
vogliono opporre al freddo scienziato inglese una specie di confusa intuizione che è 
nello stesso tempo profonda e confusa. È profonda perché è sensazione che sia qualcosa 
di più; del resto una delle caratteristiche del pensiero tedesco è proprio quella che 
Goethe esprimeva nella famosa sua formula “c'è sempre qualcosa in più”, che significa 
che c'è un aldilà del concetto che è ad esso irriducibile. Questa naturalmente è una teoria 
che Hegel avrebbe rigettato in pieno, però nei confronti del modello scientifico, questo è 
vero anche per lui. La natura è certamente più ricca di qualsiasi teoria scientifica e 
questo era il chiodo fisso di Goethe che lo ha espresso in un'altra sua frase famosa, che 
dice “Grigio è l'albero della scienza, mentre sempre verdi sono le foglie dell'albero della 
vita”. 
Questa maggiore ricchezza della natura, rispetto al meccanicismo, si esprime 
proprio nei fenomeni elettromagnetici. Questo fatto viene recuperato in pieno da Hegel, 
il quale però è troppo intelligente, dal punto di vista concettuale, per aderire alla folle 
teoria per la quale è necessario buttare a mare Newton; era quello che diceva Schelling e 
che dirà Goethe, il quale cercherà per venti anni di fare una gigantesca teoria dei colori 
che avrebbe dovuto eliminare l'ottica newtoniana e che fallì miseramente, anche se c'è 
chi ancora oggi ne parla come di una prefigurazione geniale. 
Ovviamente, dunque, Hegel fa un sistema integrato-dialettico laddove la 
meccanica newtoniana diventa la tesi, cioè l’elemento astratto di cui non si può fare a 
meno se si vuole fare una scienza della natura. Ad essa contrappone, come antitesi, 
quella che lui chiama la “fisica”, questi fenomeni del campo elettromagnetico, 
irriducibili al meccanicismo delle masse e dei movimenti newtoniani. Questo lo dice 
Hegel e lo dice perché lo ha detto Schelling e lo dicono un po’ tutti in Germania. Si 
tratta di un’idiozia; se fosse vissuto altri 30 anni si sarebbe accorto che un altro bieco 
inglese avrebbe realizzato lo scherzetto, disastroso per la sua filosofia della natura, di 
ricostruire, con un modello matematico perfettamente strutturato e con 
un’interpretazione meccanicistica, i fenomeni dell'elettromagnetismo. Si tratta delle 
equazioni di Maxwell, colui che per statura scientifica può essere avvicinato a Galilei, 
Newton ed Einstein formando la grande quaterna dei sommi geni della fisica. Maxwell 
ha realizzato la bancarotta della filosofia della natura idealista ricostruendo in un 
sistema matematico estremamente connesso, semplice e perfetto, tutti i fenomeni dello 
elettromagnetismo in quattro equazioni che portano il suo nome e che hanno fatto 
crollare per sempre ogni interpretazione idealistica di quei fenomeni. 
Questo, però, non toglie che Hegel non avesse poi tutti i torti. Aveva torto 
quando parlava di irriducibilità di questi fenomeni alla matematica, ma aveva ragione 
quando sosteneva che si stava inaugurando una nuova dimensione della fisica. Questo 
era indubbiamente vero e, infatti, l’elettromagnetismo è largamente matematizzabile 
come la fisica delle masse, però pone tali problemi e tali complesse vicende interne da 
portare, alla fine dell’800, alla fine del modello newtoniano. Perciò, come sempre, gli 
idealisti tedeschi, pur sbarellando, mostrano anche in questo caso un intuito profondo e 
di aver compreso che stava iniziando una nuova scienza. L’errore era semmai di credere 
che questa nuova scienza sarebbe stata qualitativo-simbolica e non matematica nel 
senso classico del termine.  
L’antitesi è dunque costituita dalla fisica di campo dell’insieme di questi nuovi 
fenomeni. La sintesi, unità nella concretezza (dal momento che solo la sintesi è 
concreta) della dinamica, della meccanica e della “fisica” è la chimica organica, cioè la 



















La chimica organica diventa, dunque, la sintesi e si tratta di ciò che noi ora 
chiameremmo fisico-chimica-organica. Con questa costruzione Hegel credeva di essere 
riuscito a sistemare la filosofia della natura senza le follie schellinghiane attraverso la 
mediazione della nuova fisica elettromagnetica e facendo una sintesi delle nuove 
ricerche della chimica organica, che iniziavano anch’esse proprio in questo periodo. 
Proprio in Germania si è avuto il grande sviluppo della scienza della vita, in 
quanto analisi chimica, per opera di Wöhler, il grande maestro della chimica organica, 
che realizzò la sintetizzazione dell'urea, grande successo della nuova scienza perché 
fino ad allora si era pensato che gli elementi organici non erano ricostruibili in 
laboratorio. 
Come si evidenzia, nella filosofia della natura hegeliana si mescolano vecchie 
sue manie, residui schellinghiani, aspetti neoplatonizzanti insieme, però, ed è quello che 
lo caratterizza, con una vigile attenzione alla più attuale e contemporanea concretezza 
della ricerca scientifica. Per Hegel - ripeto - la vera meditazione filosofica era la lettura 
del giornale; si leggeva tutte le riviste culturali esistenti e si teneva accuratamente al 
corrente del progresso scientifico. D'altra parte non è vero quello che molti, specie 
scienziati, credono, che cioè Hegel fosse ignorante nel campo della scienza. Aveva una 
buona cultura matematica ed era in grado di leggere la letteratura scientifica dell'epoca; 
per quanto riguarda le vicende della fisica era in grado di seguirle e non semplicemente 
di orecchiarle. 
Certo la sua filosofia della natura è viziata da ambiguità di fondo, come quella 
appunto di pretendere di dedurre in un quadro bloccato la proliferante ricchezza dei 
fenomeni naturali, cosa del resto che riconobbe, anche se non lo disse esplicitamente. 
Inoltre era ancora abbastanza viziato e non libero dalla mentalità schellinghiano- 
goethiana intorno alla visione del meccanicismo e all'ossessione di fare una filosofia 
della natura che non fosse matematico-meccanicistica. 
Comunque, tornando alla sintesi, individuata nella critica organica, c'è da 
precisare che essa era resa necessaria per il trapasso alla filosofia dello spirito. Infatti, lo 
spirito sorge nell’ambito dell’essere vivente nel suo punto più alto, costituito 
ovviamente dall'uomo. Per questa ragione il passaggio dalla logica allo spirito 
presuppone la natura; nella natura la cerniera tra natura e spirito è rappresentata dal 
corpo vivente dell'uomo. L'uomo è l'incontro tra la natura e lo spirito. Per cui si vede 
come la filosofia della natura hegeliana, pur nei suoi aspetti contraddittori e non 
convincenti, rappresenta però una tipica manifestazione della mentalità romantica e - 
insisto perché questo è un aspetto interessante - come sia nello stesso tempo cervellotica 
nel suo impianto fondamentale, e però estremamente geniale sia nella sua intuizione di 
una fisica del campo, sia nella sua attenzione e prefigurazione di alcuni aspetti della 
chimica. Il fatto che si sia comunque trattato della parte più debole del suo sistema è 
dimostrato anche dal fatto che Hegel, dopo aver faticato moltissimo ad elaborarla, non 
c'è poi più tornato sopra. È tornato incessantemente sulla logica e sulla filosofia dello 
spirito; nella mattina stessa del giorno in cui morì stava lavorando ad una nuova 
prefazione alla Scienza della logica, a quelli che erano i suoi veri problemi. In realtà la 
filosofia della natura fu per lui uno sgradito compito cui doveva necessariamente dare 
corso, ma non era né fulcro, né motore del suo reale pensare. 
Comunque la sua filosofia della natura suscitò immediatamente una serie di 
critiche violentissime, cui rispose soltanto con pesanti ironie. Ad uno studioso famoso 
ma non eccelso, il quale diceva che non riusciva a dedurre la totalità dei fenomeni 
naturali, oppose una frase, che è uno dei rari casi di ironia del pensiero tedesco, ma che 












In realtà l'opposizione era seria e quello che l'oppositore sosteneva era 
l’impossibilità di dedurre l'impianto dei fenomeni centrali della natura. Qui si rivelava il 
vizio mortale dell'idealismo tedesco, la sua pretesa di dedurre quello che in realtà si 
conosce solo attraverso l'esperienza e perciò di dedurre fittiziamente, non facendo 
deduzioni reali, ma solo descrizioni. Qui sta la contraddizione fondamentale 
dell’idealismo: se non si fosse saputa per via sperimentale l'esistenza di certi fenomeni, 
non ci si sarebbe mai sognati di dedurli. Allora in questo caso la deduzione non era in 
realtà che un fittizio battesimo pseudodeduttivo di una descrittività reale empirica a cui 




9. FILOSOFIA DELLO SPIRITO 
9.1 Caratteri generali 
 
Abbandonata questa faticosa e poco soddisfacente opera, ora Hegel poteva 
entrare in quello che era proprio il paradiso terrestre, la teoria dello spirito. È chiaro che 
questa teoria, intendendosi per spirito la creatività storica umana nel suo senso più largo 
(storico, politico, culturale, estetico, religioso, filosofico), è la casa dell'idealismo, che è 
nato proprio per affrontare questa tematica in quanto teoria del prodotto spirituale. 
L’idealismo è teoria della libertà e creatività dello spirito. È in questo ambito, dunque, 
che Hegel si scatena e in cui il sistema hegeliano tira fuori i suoi risultati più eccelsi.  
La filosofia dello spirito deve tripartirsi in corrispondenza della datità, cioè del 
fatto che esiste una vita individuale, una vita sociale storica e poi una vita assoluta di 
prodotto spirituale eternizzato. Esiste dunque uno spirito soggettivo (la coscienza 
individuale), uno spirito oggettivo (vita storico-sociale di insiemi umani che 
trascendono la vita individuale) e finalmente c'è l’eternità, la vita eterna dei prodotti 
spirituali, le grandi creazioni dell'umanità, le quali sono al di là dello spazio e del 
tempo. 
Lo spirito soggettivo e lo spirito oggettivo sono finitizzati dai loro limiti spazio 
temporali. Chiaramente un uomo vive in un determinato ambito e in un tempo 
determinato; anche le civiltà, pur avendo uno spazio ed un tempo molto più dilatati della 
vita empirica individuale, tuttavia muoiono. “Le civiltà sono mortali” e anche lo spirito 
oggettivo muore. Ma c'è poi l'immortale, lo spirito che eternamente vive perché ha 
raggiunto la pienezza del sapere in sé e per sé, che è costituito dai grandi prodotti 
spirituali: l’arte, la religione e la filosofia che sono eterna vita che trascende i limiti 
spazio temporali. Per questo ha il nome di Assoluto, che è da prendersi nel senso 
etimologico. Assoluto viene dal latino absolutus, cioè sciolto, liberato da ogni vincolo. 
Assoluto dunque nel doppio senso di essere supremo e di essere libero. 
In questo modo il sistema dello spirito realizza pienamente la dialettica 
hegeliana, quella dialettica che nella natura funzionava alla meno peggio, mentre qua 
sembra essere pienamente a suo agio: inizia con la individualità, la quale non si 
autosostiene e si rovescia nel suo contrario; il contrario della individualità è la comunità. 
Qua viene fuori il discorso del nazionalismo. Come nella filosofia della natura Hegel 
recuperava Schelling, qua recupera i Discorsi alla nazione tedesca di Fichte; tutta la 
tematica nazional popolare qua trova la sua suprema espressione. Però a sua volta anche 
la comunità è astratta perché anch’essa, che pretende di essere eterna, in realtà muore, il 
che significa che è contraddittoria e non automuoventesi. L'eterna Roma muore checché 
abbiano pensato i suoi teorici e anche la Germania degli ultranazionalisti tedeschi 
perirà. Questo motivo è talmente forte nella mentalità tedesca che persino i nazisti non 
parlavano di un Reich eterno, ma di un Reich millenario; anche per loro l'eternità era 













Il doppio fallimento, contrapposto, delle due astrazioni, quella della pura 
individualità e quella della comunità, danno luogo alla concretezza dello spirito 
assoluto, della storia spirituale della creazione umana. Questa storia allora non è più 
storia umana, ma storia assoluta. 
Avevamo detto come lo spirito rappresenta l’aspetto culminante della filosofia 
hegeliana e non solo perché lo è dal punto di vista della struttura, ma perché con Hegel 
nella filosofia dello spirito si origina la più profonda comprensione attuale di quella che 
si chiama la filosofia della cultura. È con lo storicismo hegeliano che in occidente si 
arriva al ripensamento più profondo di tutta l'esperienza storica umana nel suo sviluppo. 
C'era stata, come abbiamo visto, una prefigurazione di questo in Vico, ma è 
indiscutibile che, rispetto a Vico, il pensiero hegeliano è molto più maturo, cosciente ed 
organico e poi è intriso di tutta la ricchezza della problematica dell'illuminismo francese 
e soprattutto della rivoluzione francese e del romanticismo, cioè dei due più grandi 
movimenti spirituali e delle esperienze storiche fondamentali dell’umanità. Vico, 
invece, veniva da una società e dopo un periodo caratterizzati da una notevole 
stagnazione. È perciò chiaro che, malgrado la innegabile e formidabile genialità di Vico, 
la sua situazione geografica e culturale non era delle più favorevoli, mentre Hegel si è 
trovato a pensare nel luogo ad hoc e nel momento ad hoc, cioè nel paese chiave del 
pensiero filosofico europeo e nel momento chiave della storia europea. Ha avuto 
insomma una congiuntura altamente favorevole.  
Il fulcro della filosofia dello spirito di Hegel sta nel fatto che c'è un processo di 
approfondimento e di autocoscienzializzazione progressiva della storicità umana che 
Hegel interpreta come autoconsapevolezza dello spirito, della Idea assoluta stessa. Ora, 
anche se lasciamo cadere l’impianto metafisico hegeliano, che non ha senso per chi non 
sia hegeliano (l’autoconsapevolezza della Idea), rimane nondimeno che l'analisi 
hegeliana è formidabile proprio come storia della coscienza umana. Si può dire che la 
filosofia dello spirito di Hegel sia la più profonda storia, finora insuperata, che sia stata 
scritta di questo processo di sviluppo della coscienza in tutti i suoi aspetti, in tutto il suo 
sventagliarsi storico ed anche, in un certo senso, geografico. 
C'è da notare che Hegel è stato il primo che ha tenuto conto delle grandi civiltà 
orientali. Ovviamente la sua informazione sull’India e sulla Cina appare assai lacunosa 
e superficiale, ma la sua eccezionale genialità concettuale e storica gli ha comunque 
permesso di capire, senza sapere, tutta una serie di profonde strutture, che poi saranno 
faticosamente riscoperte e dimostrate dagli studiosi specifici. È vero quello che diceva 
Croce, che cioè veramente con Hegel, in Hegel e solo grazie ad Hegel, l'umanità è 
arrivata ad una piena consapevolezza della propria storicità. Prima di Hegel ci sono 
delle storie, non c’è la storia dell’umanità. Con Hegel, invece (e in un certo senso anche 
con Vico), l'umanità veramente giunge a concepirsi come storia. Questa è una conquista 
capitale, non inferiore alla grande scienza della natura di Galilei e Newton. Qui ha 
ragione Althusser, il quale nel suo Per Marx ha fatto una riflessione fondamentale, detta 
in modo chiaro e suggestivo, come fanno i francesi; ha detto che la storia dell’umanità è 
una storia di scoperte: con i Greci è stato scoperto il continente logico-formale- 
matematico (eleatici e platonici); con Galilei e Newton é stato scoperto il continente 
scienza della natura; con Vico ed Hegel è stato scoperto il continente storicità. L’Hegel 
del 1806-1831 è un momento capitale, indipendentemente dal fatto che si sia o no 
hegeliani. Come tutta la gnoseologia moderna è figlia di Kant, anche se non si è 
kantiani, così tutto lo storicismo moderno è figlio di Hegel anche per chi non è 
hegeliano. D’altra parte la caratteristica del grande pensatore consiste proprio nel fatto 
che, anche se non si è d’accordo con le sue tesi, si è costretti ad esserne figli, a recepirne 
il messaggio e a non poterne fare a meno, perché si tratta di una dimensione talmente 
massiccia e nuova che non la si può eliminare.  
Filosofia della 
cultura.  





Siamo, dunque, passati da un punto debolissimo, inconsistente e contraddittorio 
del sistema, la filosofia della natura, fatta per esigenze di simmetria tematica, esigenze 
di tipo esterno, a quella che è l’ossessione di Hegel fin da quando aveva quindici anni. 
Nei primi temi di Hegel, che sono stati pubblicati, si può trovare come già verso i suoi 
15/16 anni egli fosse preda di questa ossessione, di capire la cultura. La storia in Hegel 
non è più intesa come sequenza di eventi, ma come strutture di coscienza collettiva. 
Questa concezione non è veramente originale in Hegel; essa è stata la grande scoperta di 
Fichte, come Hegel ha sempre riconosciuto. È Fichte che ha scoperto lo spirito sociale. 
Però Hegel ha dato a questa scoperta fichtiana una dimensione ed una totalizzazione 
assolutamente incredibili. In lui è venuta fuori questa nuova impostazione: le strutture 
della coscienza collettiva viste nella loro processualità storica, come progressiva 
approssimazione all’autocoscienza assoluta. 
La struttura dello spirito è chiara. Lo spirito soggettivo è la struttura della 
individualità vivente, che naturalmente sorge con la nascita e tramonta con la morte. In 
Hegel non c’è l’immortalità dell’anima individuale, dal momento che non si tratta di un 
pensiero religioso nel senso specifico del termine. La sua è una teologia delirante, ma 
certamente di tipo nuovo. Dopodiché l’inadeguatezza del singolo a porsi come 
coscienza permanente e il suo destino di transitorietà si rovesciano, come sempre in 
Hegel, nel contrario. C'è da precisare che, come nella tradizione cristiana, secondo la 
frase paolina, la morte è il prezzo del peccato, in Hegel la morte è il prezzo del peccato 
metafisico, cioè dell’essere finito. La morte non è solo il segno della finitezza, è anche il 
destino e quasi il prezzo della finitezza. Allora si cerca di uscire fuori da questa finitezza 
nello spirito collettivo, nella coscienza dell’istituzione collettiva, della storicità 
collettiva, che è lo spirito oggettivo. 
Lo spirito oggettivo (diritto, moralità, eticità) culmina in quelle istituzioni che 
pretendono di superare la mortalità dell’individuo: 1) la famiglia, che eternizza 
attraverso la riproduzione; 2) la società; 3) lo Stato. 
Solo che anche la famiglia, la società e lo Stato muoiono. È la mortalità propria 
dell’istituto storico. Qua Hegel anticipa la famosa frase di Valery del 1830: “Ora 
abbiamo capito che anche noi, civiltà, siamo mortali”, cioè la civiltà nel senso storico è 
mortale anch’essa. È questo che ha dato inizio al filone di storia delle civiltà che è 
culminato nell'opera, molto discutibile ma estremamente interessante, del grande storico 
inglese Toynbee in uno studio della storia che è un’analisi del sorgere, maturare e 
declinare delle grandi civiltà, da quella Maya a quella occidentale liberale. 
Dopo la doppia ed antitetica finitezza dello spirito soggettivo e dello spirito 
oggettivo, finalmente si nega e si supera (negazione della negazione) in quello spirito 
che è negazione della finitezza perché infinito e che sintetizza l’individualità e 
l’oggettività perché é nello stesso tempo opera individua e eterna realizzazione totale. 
Questo è lo spirito assoluto: arte, religione e, culmine dei culmini, filosofia. Il culmine 
della filosofia è, a sua volta, la filosofia dell’idealismo tedesco e il culmine 
dell’idealismo tedesco è ovviamente Hegel, in cui tutto culmina in un tripudio 
paranoico. 
Perché lo spirito assoluto è il definitivo risultato? Il processo si chiude qui 
perché nello spirito assoluto abbiamo la individualità dello spirito soggettivo - infatti 
l'arte, la religione e la filosofia sono fatte da grandi individui -, ma nello stesso tempo 
questo discorso individuo è un discorso di eternità. Questo riflette il motivo famoso del 
maestro di religione, maestro di verità, la più antica tradizione orientale. “Non ascoltate 
me, ascoltate quello che dice” è la formula di tutte le grandi religioni. In questo modo il 
discorso individuo diventa discorso senza spazio né tempo per cui l’Assoluto è liberato 














Qua l'essere diventa autocosciente di sé, cioè l’in sé diventa per sé e tutto 
diventa il sé che si pensa. Questo discorso inevitabilmente culmina nella filosofia 
perché la filosofia è il supremo momento di consapevolizzazione. L'arte è un livello 
inferiore. Per questo vedremo che l’estetica hegeliana è un’estetica della morte dell'arte, 
di cui ai suoi tempi tutti sghignazzarono e invece alla lunga ha mostrato la sua profonda 
verità, perché l'arte adesso sta veramente morendo, diventando concetto. La sua estetica 
è stata, in questo senso, forse l’intuizione storica più grande di Hegel, malgrado tutto 
quello che hanno detto i romantici. Egli ha capito che la grande arte romantica era in 
fondo l'ultima grandiosa arte, dopodiché iniziava l'era di qualcosa di diverso. Nella 
religione e nella filosofia sta il nodo iniziale della mentalità hegeliana. Non si deve 
dimenticare che Hegel è partito a diciotto anni con una riflessione sulla religione. 
Qua poi conclude la sua riflessione sostenendo la famosa tesi, contestabile ma 
fondamentale per tutta la filosofia moderna, che la religione non è altro che la filosofia 
detta sotto forma di simbolo, creduta nella dimensione della fede, non interpretata sotto 
forma di concetto e saputa poi nella conoscenza filosofica. La religione è un credere, la 
filosofia un sapere. Quello che nella religione è simbolo, mistero, nella filosofia è 
concetto dialettico. 
Così la religione sarebbe una specie di filosofia simbolica. Questa 
interpretazione, rimasta famosa, ha suscitato ovviamente contro Hegel l'attacco di tutti i 
religiosi, sia cattolici che protestanti, perché inaccettabile per una coscienza veramente 
religiosa, per la quale la religione si pone al di là della filosofia in quanto contatto con 
l'Assoluto. 
La posizione hegeliana è quella dell'uomo religioso invertita. Per l'uomo 
religioso la filosofia è un vago simbolismo dell'Assoluto, la fede è il reale contatto col 
Dio vivente, cioè il rapporto finito/infinito nel senso sostanziale. Per Hegel il rapporto è 
inverso: la religione è una specie di simbolo inadeguato di qualcosa di cui il concetto 
hegeliano è l'ultima e definitiva realizzazione e comprensione. Questo è il suo famoso 
rapporto con il cristianesimo per cui egli ha sostenuto di essere il cristianesimo.  
Dal momento che il cristianesimo è la religione suprema della filosofia 
hegeliana, ne viene fuori questo rapporto fondamentale, che farà scrivere in Germania 
tonnellate di volumi. Ogni grande teologo tedesco ha passato la vita a combattere la 
filosofia della religione hegeliana, che è l'ossessione permanente di tutte le chiese 
tedesche, il cui avversario primo, più ancora che il marxismo, è proprio Hegel. La 
filosofia hegeliana, infatti, si ingurgita la religione e l’elimina in quanto religione, 
trasformandola in filosofia; questo è per un teologo il peccato luciferino per definizione: 




9.2. Spirito soggettivo 
 
Vediamo ora la filosofia dello spirito pezzo per pezzo. Con Hegel è necessario 
essere sistematici. 
Spirito soggettivo: antropologia (anima naturale/anima sensibile /anima reale) / 
fenomenologia (coscienza/coscienza di sé/ ragione) / psicologia (spirito teoretico/spirito 
pratico/spirito libero) 
Psicologia per Hegel non è termine generale, cosi come è inteso oggi, ma un 
termine settoriale che indica un momento interno della filosofia dello spirito. Si noti che 
la libertà in Hegel è sempre ciò che conclude, perché la libertà non è altro che 
autocoscienza piena. La filosofia hegeliana è una filosofia dell’assoluta necessità del 
processo totale che si realizza come infinita libertà. Questa è una delle cose che, come 








Spirito oggettivo: (diritto/moralità/eticità).  
Spirito assoluto: (arte/religione/filosofia). 
Si noti come nella filosofia dello spirito le triadi funzionino effettivamente, 
mentre nella filosofia della natura le triadi cigolavano in un’assurda contrapposizione 
(perché era assurdo dire che la fisica era la negazione della meccanica e la chimica la 
sintesi delle prime due). Qua si vede come la dialettica in affetti è sorta in funzione del 
processo della cultura. Per questo si avanza così bene, si trova nel suo ambito specifico. 
Anticipando su ciò che dirò più avanti, confermo che la dialettica della natura è per me 
pura follia. 
Esaminiamo i vari momenti. L’antropologia è la coscienza individua nel suo 
aspetto di sapersi, di sentirsi; è l’individualità nel primo baluginare della coscienza, nel 
sentirsi vivi; è il sapersi vivi senza sapere altro. Non a caso coincide anche con lo 
sviluppo genetico: il bambino che si agita appena nato, ovviamente non è coscienza, né 
azione libera, ma semplicemente sentirsi e gioia di vivere, cioè antropologia. 
Antropologia è in definitiva la coscienza al livello della sensibilità del puro vitale. Non 
ha riflessività e per questo non è un sapere, è un sentirsi, è la base del successivo sapere, 
però non arriva mai al concetto riflesso, cioè alla coscienza della vita.  
Infatti, questa sensorialità vitale si rovescia, a causa della sua inadeguatezza, nel 
sentirsi della vita interna, nella coscienza del sé. Si vede come appunto l’anima naturale, 
l’anima sensibile e l’anima reale corrispondono alla coscienza corporale, all'esteriorità. 
Nell’antropologia l'uomo si sente vivere, è coscienza, ma puramente esterna, senso 
esterno. Per questo l'astratta esteriorità del vitale si rovescia nell’astratta esteriorità del 
coessenziale, cioè nell’interiorità della coscienza propriamente detta; nella coscienza c’è 
la pienezza di questo sapersi vita, vita ma non interiorità. Dopodiché io so di essere 
anima. Allora c'è la coscienza, semplice intrusione dell’interiorità spirituale, che è il 
secondo momento della fenomenologia. Dopodiché viene la ragione, che è il culmine di 
questo movimento perché la ragione è l’essere che diventa pienamente cosciente, che 
interiorizza e coscienzializza appunto nel processo della ragione. La ragione è integrale 
coscientizzazione, integrale interiorizzazione del reale. Qui in fondo ritorna la Critica 
della ragion pratica di Kant ed Hegel come si vede, deve sempre fare i conti con questa 
massiccia presenza. 
Dopodiché la fenomenologia non basta più perché essa è astratta coscienzialità, 
così come l'antropologia era astratta vitalità. Il sentirsi vivere ed il sentirsi cosciente non 
bastano ad assicurare la pienezza della realtà umana, perché questa non è né un sentirsi, 
né un riflettersi, ma un agire. Qui c'è sempre il motivo profondo della filosofia cristiana: 
il suo primato della prassi. L’uomo è certamente in primo luogo un corpo vivente 
(antropologia), in secondo luogo un’interiorità cosciente (fenomenologia), ma è 
concretamente e realmente un individuo agente (psicologia). 
Nella psicologia si raggiunge l'organica concretezza della realtà individua, intesa 
come sintesi dell’azione, della coscienza e della vita. Infatti, abbiamo che nella ragione, 
che appartiene ancora alla fenomenologia, lo spirito è arrivato alla coscienzializzazione 
integrale. Adesso scopre che la pura coscienza non basta e che la sua vitalità e la sua 
coscienza devono trasformarsi in azione razionale. Allora abbiamo lo spirito teorico, 
che è l’esigenza di questo, lo spirito pratico, che è l’antitesi ed arriva quando si capisce 
che l’esigenza di questa totalità non può realizzarsi semplicemente pensando, ma che 
bisogna agire. Non si deve dimenticare mai, a questo proposito, che il romanticismo 
tedesco è una filosofia dell’azione e, da Kant in poi, filosofia della costruzione, 
dell'azione e non della contemplazione. Questa è la distinzione che mette fine a tutti i 
discorsi circa un presunto neoplatonismo di Hegel. L’abisso che c’è tra Hegel, anche se 
in lui sono rinvenibili alcuni elementi neoplatonici, e Plotino dipende appunto dal fatto 









storica. Questo basta per dire che sono radicalmente eterogenei, malgrado gli aspetti 
comuni. Qui si vede chiaramente. Nella psicologia c’è la rottura con la contemplatività 
neoplatonica. Lo spirito teoretico non basta e si rovescia nello spirito pratico che, però, 
a sua volta, è inadeguato. Anche qui siamo in presenza di due astratti che infine si 
riuniscono in quell’azione che nello stesso tempo è concetto razionale e realtà 
costruttiva: lo spirito libero. Infatti, l’azione razionale, come aveva detto il grande Kant, 
è libertà proprio perché è razionalità ed è libertà perché razionalità e perché realtà. La 
libertà non può essere una pura esigenza, essa è un atto reale. 
Si vede allora come nello spirito libero, lo spirito soggettivo raggiunga il suo 
culmine perché ha ormai bruciato e sussunto la doppia antinomia della vita e della 
coscienza nell’azione, la doppia antinomia della riflessione, della teoreticità e della 
praticità in un’azione che nello stesso tempo è totalmente razionale e totalmente reale. 
A questo momento lo spirito soggettivo crede di aver raggiunto l'acme. Ma 
muore e allora scopre di non essere la conclusione del processo. Se è destinato a morire, 
non conclude, cessa e questo significa che è inadeguato. Si scopre allora che la sua 
inadeguatezza non è esterna, ma interna; come sempre è l’inadeguatezza nell’hegelismo. 
È stato detto che in Hegel nessuno è mai vittima dell'altro, è sempre vittima della 
propria incompletezza. Hegel disse degli individui e delle società, in una famosa lezione 
di filosofia della storia, che nella storia non ci sono assassinati e ci sono solo dei suicidi, 
tanto tra gli individui che tra le entità sociali. Si fallisce per la inadeguatezza del sé e 
questo è profondamente reale anche per quanto riguarda le civiltà. Basta pensare 
all'Impero Romano. Esso era già fallito prima che le invasioni barbariche ne sancissero 




9.3. Spirito oggettivo 
9.3.1. Teoria dello Stato 
9.3.2. Filosofia della storia 
 
Lo spirito oggettivo rappresenta l'aspetto più originale del pensiero idealista 
tedesco in questo ambito (del resto già iniziato da Vico), cioè nell'analisi 
dell’autocoscienza della società, derivante dalla nuova coscienza sociale conseguente 
alla rivoluzione francese. 
Questa nuova centralità dell'autocoscienza del sociale è stata la grande 
creazione, in questo caso veramente rivoluzionaria, della rivoluzione francese; è stato 
l'apporto centrale di essa alla storia della coscienza umana. Come disse Fichte “I 
giacobini hanno messo a base della realtà sociale non la natura e la tradizione, ma la 
coscienza sociale”. 
Lo spirito oggettivo di Hegel è la pienezza riflessiva di questo processo ormai 
compiuto e per lui diventato oggetto di storia. Si noti che, anche quando Hegel era 
diventato ferreamente conservatore, celebrava sempre il 14 luglio, che considerava una 
svolta fondamentale della storia della filosofia. È molto interessante il fatto che egli non 
considerasse il 14 luglio come una data storica, ma come una data filosofica, come, per 
esempio, l’apparizione della matematica pitagorica e l’Etica di Spinoza. 
Anche nel caso dello spirito oggettivo, siamo di fronte ad una triade: diritto/ 
moralità/eticità. L'aspetto più interessante da rilevare subito è la distinzione, che egli 
pone, tra moralità ed eticità, che definisce l’hegelismo nella sua critica al kantismo. 
Se dal punto di vista teoretico la critica hegeliana a Kant si configura come 
l’unificazione assoluta dell'essere e dell'essenza, cioè del fenomeno e del concetto, la 
negazione della cosa in sé e del dualismo kantiano, qui c’è la negazione più radicale del 


















è un dover essere, ma la coscienza vivente, un essere che è appunto l'eticità. Dovunque 
Kant separa e contrappone, Hegel unifica, considerando la contrapposizione come un 
momento inferiore e non conclusivo. Questa in fondo è proprio l’essenza del rapporto 
Kant/Hegel. 
Immediatamente, nello spirito oggettivo, Hegel riprende la sistemazione triadica 
che abbiamo visto nella logica: esteriorità, interiorità, unità concreta. Se si vede la vita 
della comunità, si vede che essa si fonda esteriormente sull’astratta struttura 
formalizzata di una serie di obblighi reciproci. Questa astratta struttura formalizzata di 
diritti e doveri reciproci è il diritto. 
Il limite del diritto è di essere astratto, esteriorizzato, perché il diritto stesso non 
vive nella coscienza individuale. Per fare un esempio dei nostri giorni, gli utenti delle 
strade rispettano alla meno peggio il codice della strada, ma non lo vivono come 
presenza interna; alla polizia stradale del resto interessa solo che esso venga rispettato. 
Questa è l’astrattezza del diritto. 
Proprio questa astrazione di un’esteriorità, che per definizione non è mai 
interiorità, si capovolge, si nega nell’astratta interiorità, che non é mai esteriorità, cioè 
nell’esigenza morale pura, nel söllen kantiano, che Hegel chiama sprezzantemente 
“anima bella”, oggetto del suo odio più feroce. L’anima bella è sempre stata 
l'esecrazione di Hegel e il suo discorso in questo senso è profondo e semplice nello 
stesso tempo. Hegel odia la morale dell’aspirazione perché il fulcro della sua filosofia è 
l’unità di coscienza e realtà. Per definizione, per l’hegelismo un’aspirazione che non si 
configuri come realizzazione effettiva è una farsa, una presa in giro, un vuoto nome. In 
questo senso è chiaro che proprio per definizione la mentalità hegeliana sarà contro la 
morale di tipo tradizionale per la quale il mondo è cattivo, immorale, ignobile e sarebbe 
bello che fosse diverso ecc.: quello che è insomma il sospiro dell’ “anima bella”. 
Tutto questo per Hegel è deteriore, e tuttavia anche inevitabile. Egli critica 
questa morale, ma la ritiene tanto inevitabile da porla come antitesi al diritto perché per 
lui effettivamente non può sorgere la vera eticità se non sulla base di un’esigenza 
interna, cioè sulla base della coscienza morale. Però la coscienza morale da sola, come 
pura esigenza, si rivela inconsistente, non può realizzarsi. Questo è per Hegel il limite 
del kantismo morale. Kant aveva ragione nel dire che la coscienza morale è coscienza, 
interiorità, ma ha avuto il torto di estasiarsi su questa interiorità negante, cioè 
sull’interiorità che nega tutta l’esteriorità come immorale, cattiva, depravata e si bea e si 
compiace della sua grandezza in questa astratta negazione. È il tipico atteggiamento che 
adesso, sia pure in forma indubbiamente degradata, vediamo nel qualunquismo morale 
di coloro che dicono che tutto è schifezza, ma non fanno assolutamente niente per 
cambiare le cose ed anzi sembrano nuotare felici dentro questa situazione, che pure 
deprecano a parole. 
Così Hegel sostiene che proprio la contrapposizione tra diritto e morale, tra 
astratta esteriorità ed altrettanto astratta interiorità, mostra quale é la reale situazione: 
una concretezza in cui l'ordinamento esterno sia sentito come coscienza interna e la 
coscienza interna si realizzi come realtà ordinata esterna, per cui appunto non ci siano 
più un diritto ed una morale separati, esteriorità ed interiorità contrapposti, ma l’unità 
vivente di una realtà che nello stesso tempo sia ordine esterno, anzi ferreo ordine 
esterno, ma sentito e voluto come coscienza interna.  
Qua in effetti Hegel recupera il motivo più profondo di Kant: il volere, la 
volontà buona. Se non c’è volere interno non c'è eticità; questa è stata la grande scoperta 
di Kant. Ma l’errore di Kant è di non aver visto che, se non c’è realizzazione, quindi in 
qualche modo ordine esterno, questa pretesa morale si degrada a vano balbettio e 









Non si deve dimenticare che Hegel é un contemporaneo di Napoleone; egli sente 
fortemente l'influenza per così dire del pensiero di Napoleone, del costruttore 
dell'Europa che rappresentava proprio la negazione della morale kantiana. Napoleone 
tratta tutto come mezzi, fino ad arrivare a trattare come mezzo anche se stesso, quando a 
S. Elena disse di essere stato strumento della storia. Reinterpretò se stesso alla luce della 
sua stessa azione, quando, per esempio, disse di essere morto il 18 giugno 1815. In 
questo senso Hegel e Napoleone sono simili; ambedue sono dei realizzatori, sebbene 
uno lo sia a cannonate e l'altro con i concetti. Invece Kant era veramente un cristiano nel 
senso profondo del termine; per Kant c'era una realtà interna profondissima al di là di 
tutta la storia delle realizzazioni; per lui una persona aveva valore anche se non aveva 
realizzato niente. Invece Napoleone, che scriveva su un foglietto tutto quello che aveva 
fatto in Europa, era ossessionato dal fatto che in mancanza di realizzazioni non si esiste. 
Così viene fuori l’eticità di Hegel, che è l’ossessione che dominerà il pensiero 
successivo, di tutti i figli dell’eticità hegeliana. È una concezione per cui la suprema 
forma di esistenza è la costruzione di una comunità vivente la quale realizzi se stessa e 
viva nella coscienza dei suoi componenti come assoluto valore. È l’eliminazione del 
dualismo kantiano ed anche del dualismo, sei/settecentesco tra l'individuo ed il sociale. 
Qua c'è l'ombra di Rousseau che per Hegel era un gigante avendo creato la teoria 
della volonté générale, che in fondo non é altro che l’eticità hegeliana, non sommatoria 
delle volontà individue, ma coscienza sociale unificata, portata al massimo livello di 
autocoscienza. Questa è sempre stata, sia per Fichte che per Hegel, la gigantesca 
rivoluzione fatta da Rousseau nel concetto e nella realtà, fatta dal partito giacobino. La 
teoria della grande nazione, anche se la Germania ha avuto poco da gioire delle sue 
realizzazioni, è nata da Rousseau.  
Anche l’eticità è ovviamente triadica: famiglia/società civile/Stato. Qui la triade 
indica l’ascesa alla totalità perché la famiglia è organica ma settoriale, la società civile è 
globale ma disorganica, mentre lo Stato è nello steso tempo globale ed organico. Il buon 
funzionario prussiano si abbandona al delirio, per cui dirà che il luogo dove meglio 
traspare la potenza del concetto è il commissariato di pubblica sicurezza! 
La triade comincia con la famiglia perché la famiglia ha una sua virtù 
fondamentale; è cioè organica e lo è proprio perché nella famiglia c'è un ordinamento 
esterno, gli obblighi reciproci dei due coniugi, dei genitori e dei figli. Ma questi 
obblighi - per questo la famiglia è eticità - non sono vissuti come astratta obbligazione 
esterna, ma sono vissuti come vivida coscienza interna, sotto forma di amore coniugale, 
di amore paterno e materno e di amore filiale. In questo senso la famiglia é il 
superamento sia della giuridicità che della moralità. Il padre non mantiene i figli perché 
sente l’obbligo morale o perché c’è il codice che lo obbliga, ma perché gioisce nel 
mantenerli. Così si suppone che i coniugi siano vicendevolmente fedeli non in nome 
dell’articolo del codice e neppure per un concetto di moralità, di tipo religioso per 
esempio, ma perché si amano ed hanno un vero profondo legame. La famiglia, in 
questo, realizza la struttura profonda dell’èthos, dove non c’è diritto e non c’è morale, i 
quali sono stati bruciati nel crogiolo di un’eticità in cui vivono trasfigurati. 
Però la famiglia trova il suo limite invalicabile nella sua parzialità, nella sua 
settorialità e finitezza. Si noti, a questo proposito che il pensiero tedesco, quando tratta 
della famiglia, si riferisce al concetto ristretto, biologico di famiglia, padre, madre e 
figli, non si rifà al concetto tribale di famiglia che è proprio dei popoli mediterranei, e 
dei popoli slavi. L’astratta finitezza della famiglia si rovescia dunque nell’astratta 
universalità della società civile, dove invece c'è l’universalità che manca alla famiglia, 
dato che la società civile comprende tutti, in cui però tutti sono visti come atomizzati, 















Qui c’è in Hegel la realizzazione filosofica del modello dell’economia politica e 
della società borghese. Qua inizia il passaggio tra Hegel e Marx. Noi sappiamo che 
Hegel, voracissimo lettore, aveva studiato attentamente le opere dei grandi economisti 
inglesi della fine del ’700. Aveva letto Smith, non Ricardo la cui opera è di poco 
posteriore all’elaborazione della teoria hegeliana. Ma gli è bastato leggere La ricchezza 
delle nazioni e gli scritti di tutta una serie di altri economisti inglesi, per capire quale era 
l’essenza della società borghese: la concorrenzialità atomistica. Nel modello 
dell’economia politica del primo capitalismo, ogni azienda è considerata come atomo 
economico in concorrenza, in urto, in lotta con gli altri atomi economici in modo tale da 
dare origine all’equilibrio statistico del capitale. Questo è il grande modello 
dell’economia classica inglese.  
Hegel ha tipicamente razionalizzato filosoficamente questa analisi 
fenomenologica dei grandi studiosi inglesi dicendo che la società civile é caratterizzata 
dalla violenta contrapposizione di atomi, di individualità sociali e di ceti sociali. Qui c’è 
il passaggio, la lenta elaborazione di quella che sarà poi la teoria marxiana della lotta di 
classe. 
Hegel considera che la società civile è caratterizzata da fenomeni di 
aggregazione molecolare. Ci sono cioè aggregazioni costituite dai ceti. Questi non 
corrispondono alle classi sociali. Hegel, che è un tedesco, non ha il concetto chiaro di 
classe proprio della società borghese, essendo ancora legato ad una mentalità germanica 
semimedioevale. Per lui ci sono i ceti proprio nel senso medioevale del termine, cioè ci 
sono i mercanti, gli artigiani, i burocrati, mentre per gli economisti inglesi, ed in 
particolare per Ricardo e poi per Marx, queste non sono che suddivisioni interne alla 
classe borghese. In questo senso Hegel rimane nell’ambito del concetto di ceto 
medioevale. Tuttavia, il suo grande merito è di aver capito che la vita profonda, interna 
della società è caratterizzata dallo scontro permanente dell’interesse di questi ceti. Si 
tratta di una forma, certo depotenziata, ma prefigurativa della lotta di classe.  
I ceti per Hegel si scontrano tra loro per realizzare, a loro profitto, il massimo di 
controllo sociale e di quello che adesso chiameremmo suddivisione del reddito 
nazionale. Ogni classe sociale ha infatti due ossessioni: arraffare più soldi delle altre e 
controllare la macchina sociale più delle altre; le due cose sono necessariamente 
congiunte dato che chi controlla di più, arraffa di più e viceversa. 
Hegel ha sostenuto che questo è il limite invalicabile della società civile. Proprio 
perché la società civile è caratterizzata dalla violenta concorrenza tra i ceti in lotta per 
l’affermazione sociale ed economica, manca di organicità e questa organicità non le può 
venire che da un salto al livello superiore. Questo livello superiore è lo Stato. 
Nella sua analisi della società civile (che si potrebbe dire sociologicamente 
essere un’analisi di una società in bilico tra residui feudali e capitalismo; tale è la 
Prussia del 1820, più avanzata di una società feudale, ma meno avanzata di una società 
pienamente borghese) il genio di Hegel gli ha permesso di capire in forma 
profondissima alcune cose che della società borghese non avevano capito gli stessi 
inglesi. In particolare egli ha capito la funzione dello Stato. Il paradosso è che Hegel, 
che era al di qua della società capitalistica inglese del 1820, quella analizzata da Ri-
cardo, proprio perché ne diede una lettura diversa, capì come sarebbe stata la società 
capitalistica del XX secolo, cioè capì la funzione centrale della statualità nell’ambito di 
questa società. Come è noto, per il capitalismo inglese dell’800, lo Stato era puramente 
un elemento esterno di mantenimento dell’ordine sociale. Si trattava del tipico Stato 
carabiniere caro alla nostra destra storica. Solo la società civile contava, solo lo sviluppo 
economico, solo la libera concorrenza. Ora sappiamo, a partire dall’economia 
keynesiana (nata dalla grande crisi del 1929), che lo Stato é l’elemento fondamentale 
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perché lo Stato, attraverso l'offerta di moneta e tutta la sua attività economica, 
finanziaria ed imprenditoriale, è diventato l’elemento centrale dell’equilibrazione e della 
dinamica del ciclo capitalistico stesso. 
Hegel, senza saper nulla di cicli capitalistici - o sapendone ben poco - aveva 
intuito, proprio grazie alla sua genialità concettuale, che lo Stato era un’asse 
fondamentale, cioè che in qualche modo era il regolatore, l’organizzatore di questa 
caotica, contraddittoria, multiforme attività della società civile. Per questo si è avuto il 
paradosso che la filosofia sociale di Hegel, considerata arretrata e superata intorno al 
1890, è diventata modernissima adesso, sia all’ovest che all'est. Adesso dovunque si 
moltiplicano gli studi su questa parte della filosofia hegeliana, proprio perché è stato 
riscoperto questo nodo fondamentale costituito dal rapporto società/Stato. Gli stessi 
marxisti che in passato con grande faciloneria avevano parlato di estinzione dello Stato, 
hanno dovuto cominciare a fare qualche riflessione sullo Stato stesso, dopo le 
esperienze dell'Est che non sono certo andate nella direzione prevista. 
Per Hegel lo Stato è la sintesi perché realizza l'organicità dell’universale; quello 
che ha la famiglia (organicità) e non ha la società civile, quello che ha la società civile 
(universalità) ma non ha la famiglia, lo Stato lo ha nella forma della pienezza compatta. 
Lo Stato costringe la società concorrenziale atomizzata delle imprese e dei ceti, in lotta 
selvaggia tra loro per la massificazione del profitto sociale e del controllo sociale, a 
strutturarsi in forma di unità organica e compatta. 
Qui viene fuori l’elemento centrale del discorso hegeliano: la divinizzazione del 
potere burocratico, che per lui diventa il fulcro di tutto e diventa anche un ceto speciale: 
la burocrazia statale. Se si pensa a cosa è diventato il marxismo realizzato e a come si 
sia anche burocratizzato il capitalismo libero dell’occidente, si vede subito la profondità 
prefigurativa del discorso hegeliano, che nell'ottocento aveva capito quello che si do-
veva realizzare in seguito.  
Hegel ha sostenuto che la burocrazia è un ceto tra i ceti. Nell’ambito della 
società civile un burocrate è certamente sullo stesso piano degli altri (artigiano, 
contadino, commerciante), e tuttavia è anche di più. Orwell dirà che “tutti gli animali 
sono uguali, ma i maiali sono ancora più uguali”; ebbene, per Hegel il burocrate è ceto 
tra i ceti, ma è anche qualcosa di più, perché è il ceto della totalizzazione. Mentre tutti 
gli altri ceti vivono sul piano dell’atomizzazione sociale, pensando solo al loro sé 
sociale, il burocrate, che certo pensa anche lui al proprio sé sociale, pensa però anche 
alla totalità statuale. Cioè il burocrate è il ceto dell’universalità organica. Per Hegel - il 
quale non vuole essere frainteso - il burocrate, quando vuole essere ben pagato, realizza 
il suo sé sociale, ma in quanto, però, vuole organizzare e controllare lo Stato, lo vuole 
organizzare come totalità. Per questo la burocrazia diventa la vivente incarnazione 
sociale esterna dell’organicità della statualità. Il burocrate diventa la figura dell’unità; 
mentre gli altri ceti sono particolaristici, la burocrazia è totalità. 
Il funzionario, il commissario, l’ufficiale dell’esercito, hanno al loro interno una 
concettualità della totalità che li rende superiori agli appartenenti agli altri strati sociali. 
Allora comincia il delirante incensamento della burocrazia prussiana, che però è 
congegnato molto bene, essendo in qualche modo nello stesso tempo, come spesso 
accade con Hegel, vero e falso. È falso perché noi sappiamo che la burocrazia, proprio 
perché ceto tra i ceti, vuole affermare il proprio sé sotto forma di dominio esclusivo e di 
privilegio sociale; però è anche vero che effettivamente il burocrate, proprio perché 
burocrate, vuole un minimo di organicità, di strutturalità. Questa burocrazia dà luogo 
anch’essa ad una ripartizione di tipo triadico nel senso fenomenologico (non dialettico): 
i professori, i funzionari, i militari. Al di sopra di tutti sta il funzionario del concetto, il 
rettore dell’università di Berlino che, guarda caso, è Hegel….. e cosi i conti tornano 




paranoici, ma che i veri paranoici non riescono a dimostrare, cosa che invece Hegel fa. 
Il grande Kretschmer, grande psichiatra tedesco contemporaneo, disse che Hegel era la 
suprema realizzazione della paranoia effettiva. 
Per Hegel la verità della società civile si trova nello Stato secondo il modulo 
classico per cui la verità della tesi e dell’antitesi si trova nella sintesi. In questo senso la 
mentalità hegeliana è inversa a quella del marxismo e della sociologia moderna per i 
quali, invece, la verità dello Stato si trova nella società civile. Si inverte proprio il 
rapporto.  
Su la dottrina dello Stato di Hegel è necessario fare alcune riflessioni. Anzitutto 
in generale è stato detto che Hegel è affetto da statolatria, cioè da adorazione dello Stato 
e che in questo senso la teoria dello Stato, rappresentando l’organicità, la verità e la 
sostanzialità profonda dello spirito oggettivo, mostrerebbe che per Hegel lo Stato è 
valore supremo. In questo modo egli sarebbe il precursore della mentalità totalitaria 
odierna. Questo é un fraintendimento del pensiero hegeliano. Anche se é vero che Hegel 
pone lo Stato al di sopra della società, non pone tuttavia lo Stato come valore supremo, 
come accade negli Stati totalitari del XX secolo, in quanto al di sopra dello Stato, cioè 
dello spirito oggettivo, egli pone tutta la dimensione dello spirito assoluto, cioè della 
libertà spirituale. Perciò, mentre lo Stato totalitario del XX secolo è caratterizzato da 
un’arte di Stato, da una filosofia di Stato, questa concezione per Hegel è completamente 
folle e contraddittoria perché, nella sua libertà infinita e creatività continua, la dinamica 
spirituale è al di sopra e perciò indipendente dai valori della statualità. Per Hegel 
sarebbe stata una mostruosità pretendere che un pensatore o un artista fossero 
subordinati alla statualità in quanto la loro attività é superiore allo Stato stesso. Esse 
sono spirito assoluto, mentre lo Stato rimane a livello dello spirito oggettivo. 
Quello che invece è vero per Hegel, senza il minimo dubbio, è il fatto che la 
statualità deve subordinare nel modo più totale sia il singolo individuo, sia la famiglia, 
sia la società civile. Si potrebbe perciò dire che la mentalità hegeliana è organicistico-
autoritaria, ma non si può dire che sia totalitaria. Per Hegel lo Stato è unificatore ed 
organizzatore nel senso più profondo del termine e non in senso puramente formale ed 
organizzativo, ma come ciò che dà organicità alla disgregata spinta dell'atomismo della 
società civile dissociata nei suoi ceti in lotta che rappresenta appunto il momento 
culminante della vita sociale. Per Hegel non c’è vita sociale e coscienza sociale 
profonda al di là ed al di fuori dello Stato. Lo Stato è questa realizzazione ed in questo 
senso deve subordinare ferreamente a sé le esigenze dei vari ceti, le esigenze delle 
famiglie e degli individui. Simbolo di questo Stato è il fatto che, nella sua massima 
realizzazione, cioè nella guerra, esso manifesta la sua pienezza di vita costringendo gli 
altri a rinunciare alla vita stessa in suo nome. Il fatto che i cittadini debbano sacrificare 
la loro vita per quella della nazione è appunto il simbolo e la realtà profonda di questa 
loro subordinazione.  
Da ciò viene fuori tutta la teoria della burocrazia hegeliana, che è estremamente 
interessante ed estremamente moderna. Infatti lo Stato hegeliano rappresenta in qualche 
modo una sintesi tra la vecchia mentalità dello Stato burocratico assolutistico della fine 
del ’700 e la nuova mentalità dello Stato nazionale creato dalla rivoluzione francese nel 
’93-94, dalla dittatura robespierrista giacobina, lo Stato fondato sulla volontà totale di 
Rousseau. Hegel di fatto unifica i due concetti e qui c'è una ripresa dei motivi profondi 
della sua giovinezza. Hegel é stato e sempre sarà un ammiratore della rivoluzione 
francese e di Rousseau, ma è anche il figlio di un burocrate tedesco; quando scrive i 
Lineamenti della filosofia del diritto nel 1821 egli stesso appartiene allo strato più alto 
della burocrazia prussiana, in quanto rettore dell’Università di Berlino (era il più alto 
















prussiana per cui si capisce bene come pervenga a questa particolare rappresentazione 
della burocrazia come verità. 
La burocrazia, infatti, è, per lui, ceto fra i ceti da una parte, ma, dall’altra, in 
quanto ceto che assicura il tessuto connettivo e l'organicità dello Stato, la burocrazia 
non è più una particolarità, ma è totalizzazione, cioè verità. Di qui la tipica 
accentuazione del valore della burocrazia che è presente in tutto il pensiero politico di 
Hegel. 
La funzione dello Stato per Hegel, funzione suprema, consiste nell’annullare, 
senza però eliminarla, l’atomicità sociale, caratteristica fondamentale della vita sociale 
stessa, in quanto libertà. Bisogna a questo punto fare qualche riflessione sul concetto 
hegeliano di libertà. 
In Hegel, come in tutto il grande pensiero tedesco, la libertà si identifica con la 
necessità come totalità, come del resto era anche in Spinoza. Per lui c'è una falsa libertà, 
che è quella del vuoto agitarsi dell’individuale, del particolare, che è poi quella 
propugnata dalla viziosa mentalità franco-inglese. Questa è una forma inferiore di 
libertà. 
C’è poi una forma superiore di libertà che è il ricomprendersi, il ritrovarsi, il 
riconoscersi nell'ambito di una totalità cosciente. Questo è il vero significato della 
libertà. Questo spiega perché la libertà dell’individuo e del ceto non si trovi nella sua 
agitazione particolaristica (il modello dell’economia politica inglese e della politica 
liberale francese), ma si trovi invece nel loro ricomprendersi nella totalità dello Stato 
nazionale. 
Il concetto hegeliano, come si vede, é molto complesso, perché anche qui come 
altrove, in lui si combinano sempre due opposti. In lui abbiamo l’affermazione della 
singolarità, senza la quale non ci sarebbe vita reale, che è data appunto dal movimento. 
Se non ci fossero ceti sociali, individui ed operatori politici in lotta tra loro, non ci 
sarebbero storia né vita politica. E tuttavia, se ci fosse solo questo, la vita politica e la 
storia non sarebbero verità, ma vuotezza caotica. Sono verità in quanto vengono 
organizzate dalla statualità. A loro volta le statualità, gli Stati, vengono unificati dalla 
storia, dalla storia, però, come lotta, come battaglia. 
Qua arriviamo al concetto fondamentale della storia in Hegel. Se lo Stato 
totalizza la singola società, è vero anche che ci sono più Stati. C’è da precisare a questo 
proposito che Hegel, seguendo il modello fichtiano, considera come vero Stato non 
semplicemente ogni ente che si presenta con l’etichetta di Stato, ma solo lo Stato 
nazionale, struttura organica di una coscienza collettiva, cioè lo Stato linguistico, come 
aveva già detto Fichte. Da questo deriva l'ossessione di Hegel per l’Europa che 
dovrebbe divenire un insieme di grandi Stati nazionali sul modello paradigmatico della 
grande Francia. Perciò voleva una Germania unita, un’Italia unita. C’è da notare in 
proposito che i primi a parlare dell’assoluta necessità dell'unità dell'Italia sono stati 
Fichte ed Hegel in un momento in cui sono pochissimi gli italiani che si pongono questo 
problema. Alla Francia, già organicamente unita, stanno di fronte una Germania ed 
un’Italia disgregate. Su questa base si possono comprendere certe alleanze fatidiche tra 
Germania ed Italia che si caratterizzeranno, nel corso dell’800 ed il ’900, per l’ostilità 
alla Francia e per il ritardo con cui le rispettive comunità riusciranno a diventare unità 
organiche. 
Così lo Stato nazionale è la realizzazione della coscienza nazionale ed ha senso e 
verità solo in questo. Da qui nasce l'ostilità di Hegel a quegli Stati, come l’impero turco 
e quello austriaco, che sono degli aggregati caotici privi di profonda coscienza perché 
non sono realtà nazionali. Mazzini, che la pensava nello stesso modo, dirà di aver 
sempre odiato più l’Austria che non la Russia imperiale perché, mentre la Russia, che 














non era niente, non era neppure germanicità, ma semplicemente impero asburgico che 
non ha senso perché non ha vita spirituale profonda e comune. L'impero austriaco e 
quello turco sono coacervi imperiali causati dal trionfo di un apparato statale e militare 
incosciente. Questo, come si può notare, deriva in fondo dalla interpretazione che della 
nazione ha dato Rousseau. 
Visto che ci sono gli Stati, cosa fanno questi Stati? Qui Hegel si scatena contro il 
delirio delle anime belle, cioè i pacifisti europei, gli illuministi francesi e Kant, che 
hanno parlato di pace perpetua, di federazione europea, di una vita pacifica ed ordinata 
tra Stati. Questo per Hegel è impossibile perché per lui “ogni coscienza è la morte di 
un'altra coscienza”. Le coscienze lottano, si scontrano fra loro per realizzare nel loro 
superamento l’autocoscienza totale; gli Stati fanno la stessa cosa. Nessuno Stato è 
autocoscienza assoluta e, proprio per questo, ognuno pretende di esserlo e vorrebbe 
esserlo, lotta per esserlo e immediatamente e necessariamente fallisce. In questo 
fallimento porta avanti il processo dell'autocoscienza totale, che è la storia umana, che è 
storia dello spirito. 
Per questa ragione la lotta tra gli Stati non è semplicemente la lotta di interessi 
particolaristici, storico-economici, come hanno detto gli illuministi franco inglesi 
(francesi per la lotta politica e gli inglesi per la lotta economica, del mercato), ma la 
lotta degli Stati è in ultima analisi il sanguinoso meccanismo per cui le limitatezze 
statali si superano, si negano e si trascendono nella realizzazione della coscienza 
assoluta. Questo spiega perché per Hegel la pace sia un trucco e la guerra il destino 
inevitabile dello Stato. Infatti solo dallo scontro nasce il passaggio al livello di superiore 
coscienza. Se gli Stati non si scontrassero, rimarrebbero bloccati nella loro inerte 
identità, cioè, come dice Hegel, nella palude della storia. La palude deve essere agitata 
da violente tempeste, da un vento scatenato e questa violenza è la nuova storia, in cui il 
più potente, come coscienza, degli Stati si lancia all’assalto degli altri e costringe gli 
altri a diventare coscienza allo stesso livello. 
Qui Hegel ha fatto una meditazione molto bella sulla storia che lui stesso ha 
vissuto, dicendo che la Francia rivoluzionaria e imperiale, con la sua violenza, ha 
costretto l’inerte Germania, l'inerte Italia, l’inerte Europa a diventare coscienza a livello 
francese per potersi liberare dal dominio francese stesso. Questa è stata la grandezza 
della Francia: avere, con la violenza dei suoi eserciti, costretto gli altri paesi, che 
vegetavano e non vivevano, a diventare vita storica, a diventare coscienza lottante al 
livello superiore della coscienza nazionale francese. Il 1812 russo, il 1813 tedesco, il 
1808 spagnolo sono i momenti in cui la Russia, la Germania e la Spagna sono state 
costrette a diventare verità e sostanzialità cosciente sotto l'urto del cannone francese. C'è 
la famosa frase che Hegel disse il 14/10/1806 “sentii tuonare in lontananza il rombo 
dello spirito e la mattina del 14 ottobre vidi passare per le vie di Jena distrutta lo spirito 
a cavallo”, cioè Napoleone alla testa degli squadroni francesi. 
In questo modo la mentalità hegeliana diventa una specie di divinizzazione della 
storia come lotta; infatti, tutti gli hegeliani, sia di destra che di sinistra, avranno questa 
ossessione; quelli di destra considereranno la lotta come lotta nazionale e quelli di 
sinistra come lotta di classe. Per entrambe le correnti di pensiero la profonda verità della 
storia si manifesta nella lotta. 
Così come nella filosofia morale di Hegel l’eticità cancella la pretesa validità del 
puro dover essere kantiano, perché la vera eticità è l'essere nella la sua totalità, così qui 
la vera e suprema pace non è la pace del compromesso, ma l'autocoscienza assoluta che 
consegue alla battaglia. Si noti che, per quanto si possa trovare spiacevole, tutto questo, 
a mio giudizio, resta profondamente vero: la storia umana, cioè, è realtà sostanziale solo 
perché, attraverso lo scontro che la caratterizza, è riuscita a fare dei passi in avanti e ad 









sarà lo stesso poi per la lotta di classe in Marx - ha valore solo in quanto porta ad 
un’autocoscienza superiore. 
Abbiamo visto precedentemente lo spirito oggettivo e, in particolare come per 
Hegel, secondo la sua formula famosa “la storia del mondo è il giudizio del mondo”, gli 
Stati, in quanto portatori dello spirito, mostrano la loro capacità od incapacità ad 
assumere questa loro funzione nel corso della lotta storica. Da qui tutta l’impostazione 
hegeliana per cui la realtà storica è sempre caratterizzata dallo scontro, cosa ovvia in 
una filosofia dialettica in cui lo spirito si manifesta e si realizza solo attraverso una 
dialettica storica. Di qui la caratteristica storicistica del pensiero hegeliano.  
Per quanto riguarda particolarmente l'organizzazione statale, Hegel si situa in 
una posizione intermedia tra lo Stato tradizionale, quello del ’700 europeo, e quello 
liberale e democratico, che si comincia a sviluppare nel 1800. Infatti per la Prussia del 
1820, periodo in cui in fondo Hegel si dà alla riflessione su questa problematica, Hegel 
vuole uno Stato autoritario, burocratico, che tuttavia lasci le libertà fondamentali. 
La visione politica di Hegel è stata, in fondo, soprattutto alla fine della sua vita, 
una visione moderata nel senso che per lui l'organicità statale è assicurata dalla struttura 
burocratica; questa però non deve intaccare le funzioni fondamentali dell'attività 
spirituale. Per questa ragione, in fondo, l'hegelismo è un liberalismo autoritario e non 
già una teoria totalitaria dello Stato. In fondo Hegel è rimasto sempre un liberale perché 
per lui, come per tutta la filosofia classica tedesca, il bene supremo è la libertà. E questo 
perché per lui la realtà è libertà in quanto processo dello spirito, per cui lo Stato non è 
altro che realizzazione organica di questo fatto in senso sociale.  
Bisogna comunque sottolineare che la libertà dello Stato hegeliano non si 
configura come libertà in senso inglese classico. Questo tipo di libertà per Hegel 
sarebbe assurdo perché in contrasto con l'organicità che è propria dello Stato. Per Hegel, 
nella libertà dello Stato c'è una caratteristica autoritaria, di mediazione magari forzosa 
dei vari interessi dei ceti e degli individui nell'ambito di un’organizzazione compatta, 
che è appunto lo Stato hegeliano, il quale nell'ottocento era inconcepibile e che, invece, 
ha assunto una diversa rilevanza nella struttura del nostro secolo, in cui lo Stato ha 
assunto delle funzioni di questo tipo. Hegel, in questo senso è più moderno nel 1970 di 




9.4. Spirito assoluto 
9.4.1. Estetica  
9.4.2. Filosofia della religione 
9.4.3. Destra e sinistra hegeliane 
 
Visto questo, si passa al culmine del pensiero hegeliano, lo spirito assoluto, che, 
come indica il nome, è libertà integrale totale. È realizzazione piena di quella libertà che 
necessariamente, nel sistema hegeliano, è la caratteristica dello spirito. 
Anche qua abbiamo tre momenti dello spirito assoluto. Il primo è quello in cui lo 
spirito, infinita Idea, si realizza inadeguatamente nella forma sensibile e finita che è 
l'arte; il secondo è quello in cui si realizza inadeguatamente nella forma spirituale ma 
non pienamente consapevole della fede, la religione; ed infine, il terzo, in cui si realizza 
nella forma pienamente adeguata e consapevole: il concetto, la filosofia.  
Certamente, come sempre nel sistema hegeliano, le prime due forme sono 
inadeguate ed antitetiche (una è sensibile e l’altra puramente spirituale) e trovano la loro 
verità e la loro totalizzazione nella forma suprema, la filosofia. 
Qui ci sono due grossi problemi, che sono stati causa di una discussione 











considerata come forma inadeguata rispetto alla filosofia. Questo non è mai ovviamente 
andato bene a molti teorici dell’estetica, che sostengono il valore permanente ed in 
qualche modo assoluto dell'arte stessa. Questo è vero a cominciare dagli hegeliani 
italiani stessi, per esempio da Croce che non ha mai accettato la teoria della morte 
dell'arte a cui ha contrapposto, invece, come vedremo, la teoria dei quattro momenti 
eternamente compresenti nel processo dello spirito e che non danno luogo ad una 
dialettica ad eliminazione come quella hegeliana. 
Il secondo problema è quello relativo alla interpretazione della religione come 
avente lo stesso contenuto e la stessa realtà della filosofia, ma espressi in modo 
inadeguato. È un’interpretazione, questa, radicalmente inaccettabile per una coscienza 
religiosa, in quanto subordina la religione alla filosofia e fa apparire la religione come 
una specie di filosofia popolare o - meglio - fa apparire la religione come l’essenza 
concettuale profonda della filosofia. Si tratta di due impostazioni che si combinano nella 
svalutazione filosofica della religione, assolute bestemmie per una coscienza religiosa 
normale. 
Hegel, al contrario, sostenne sempre di essere il supremo pensatore religioso 
dell'occidente. Ci furono scontri violenti fra la teologia luterana classica e la filosofia 
della religione hegeliana, i quali ebbero anche risvolti politico amministrativi pesanti dal 
momento che il luteranesimo era la religione di Stato e l’hegelismo voleva essere la 
filosofia di Stato.  
Si era in presenza di una spaccatura profonda all’interno dell’ideologia statuale 
prussiana tra la sua fondazione religiosa e la sua fondazione filosofica. In realtà, 
malgrado tutto, Hegel non ebbe mai esitazioni su quello che era il suo pensiero 
profondo sull'arte e sulla religione. Quello che sostenne alla fine era già stato da lui 
sostenuto in un frammento del 1808, che Hegel non ha mai variato. Gli hegeliani hanno 
avuto in proposito tormenti ed esitazioni; Hegel non ne ha mai avuti. Per lui l’arte è in 
qualche modo, (come ha mostrato Kant nella Critica del giudizio) un momento dello 
spirito; un momento inferiore, però, perché manca della suprema consapevolezza che è 
data solo dal concetto e dalla forma adeguata, solo dalla struttura logico deduttiva e non 
può essere data da una rappresentazione. Ora, l’arte è per definizione una 
fenomenologia della rappresentazione e per questo, e per la sua sensibilità, qualsiasi 
sforzo faccia e qualsiasi tensione geniale riesca a infondere alla materia, spiritualizzata 
dal concetto estetico, rimane pur sempre una forma inadeguata, un momento inferiore.  
Da ciò Hegel trae anche tutta una dialettica dell'arte stessa, che vede una 
dialettica esterna nelle arti, in cui il posto inferiore viene occupato dalle arti plastiche, 
più legate alla materialità, mentre il ruolo superiore è occupato dalle arti più 
spiritualizzate come la musica e soprattutto la poesia. La poesia occupa il ruolo più alto 
perché tra le arti è la più riflessiva, cosciente, spirituale. Questo del resto è conforme al 
modulo romantico tedesco che ha sempre privilegiato il momento poetico e musicale, 
tra l’altro anche per l’ovvia ragione che i tedeschi erano particolarmente dotati per 
queste due forme artistiche rispetto alle arti plastiche. 
Per Hegel la storia dell'arte rappresenterebbe uno sforzo di progressiva 
spiritualizzazione ed autocoscientizzazione del momento eterno, che Hegel vedeva 
anche attraverso tutta la dinamica della storia. Partiva dall’antico Egitto dove c’era 
veramente solo blocco e, attraverso il complesso sviluppo estetico, arrivava all'arte 
romantica. la quale veramente gli si presentava come rappresentazione del libero spirito. 
In effetti, se si prende il tempio egizio da una parte e l’opera goethiana dall’altra, 
come punti di partenza e di arrivo, si vede chiaramente che nei templi egizi abbiamo lo 
spirito pietrificato e bloccato nella gigantesca struttura dell’architettura imperiale 
ossessiva dell’Egitto. L’Egitto è nascita della civiltà in quanto nascita dello spirito 










spirito che è rilevabile nei templi egizi, è anche blocco totale di esso nei giganteschi 
massi di pietra. Se, invece, si prende il secondo Faust, l'opera di Goethe più 
contemporanea ai corsi di estetica di Berlino di Hegel, vediamo che qui il concetto, 
giunto al suo più alto livello di autocomprensione come attività, realtà e coscienza, si 
realizza pienamente in una forma poetica adeguata. Perciò dall’Egitto al secondo Faust 
c'è stato un gigantesco processo non solo e non tanto di sviluppo di mezzi e di tecniche 
artistiche - ed Hegel è ben cosciente della loro importanza e del loro significato -, ma 
soprattutto c'è questa progressiva autoconsapevolezza dello spirito, che cerca sempre 
più di realizzarsi nella forma del finito estetico.  
Solo che anche il secondo Faust in qualche modo fallisce, malgrado la tensione 
incredibile che il suo creatore riesce ad impartire alla prosa, al verso ed alla lingua 
tedesca, perché questo non è l’ambito in cui lo spirito può veramente dispiegarsi nella 
sua libertà fondamentale. Così dicasi dell’altro culmine dell'arte romantica, l’ultimo 
simbolismo beethoveniano, che non a caso è diventato un tentativo di aggancio della 
musica alla poesia (si pensi all’inno alla vita del finale della nona sinfonia), quasi a 
simboleggiare l’unità di poesia e musica, che poi ossessionerà Wagner. Anche qua c'è 
qualcosa che non si risolve. 
Per concludere sull’estetica hegeliana, essa si compendia in questo immenso 
arco di sviluppo, che parte dalle piramidi, dove tutto è bloccato e congelato, fino a 
questa estetica romantica che realizza la libertà integrale. 
Dopodiché immediatamente si ha il rovesciamento di questo nella forma 
spirituale, simbolica, della religione. Anche qua lo sviluppo della religione, che Hegel 
interpreta sempre simbolicamente, è uno sviluppo che porta dalla religione della natura, 
in cui l'Assoluto è assolutamente bloccato nelle forme della materialità naturale, al 
cristianesimo. 
Nella religione della natura, dell'animismo, dello spiritismo delle tribù primitive, 
lo spirito è interno alla cosa stessa. La pietra cade perché al suo interno c’è lo spirito 
della pietra che la fa cadere. Come nell'arte l’inizio della teoria religiosa dello spirito è il 
suo bloccarsi all'interno della materia; l'umanità primitiva non era in grado di concepire 
lo spiritico libero, ma, avendo già una vaga coscienza della sua esistenza, lo rinchiudeva 
nella natura. Ecco allora la religione della natura nelle sue forme di animismo primitivo, 
di politeismo ecc., ecco tutta la religiosità del mondo antico. 
Dopo questo viene la religione nel senso pieno dello spirito in quanto autonomia, 
cioè il grande balzo religioso costituito dal Dio d’Israele, eterno, assoluto, vero spirito, 
finalmente liberato da questa prigionia e da questa interiorità immanente. Per questa 
ragione la rivoluzione religiosa fondamentale è la nascita della religione del puro 
spirito, di quella di Israele nell’epoca mosaica. Però in questo sviluppo dialettico si vede 
- ed è questa la tematica iniziale di Hegel del 1795 - che se è vero che in essa il 
politeismo è assolutamente negato e se essa pone la spiritualità assoluta dello spirito 
sbloccandolo dalla naturalità, nondimeno il limite di Israele consiste nel fatto che, pur 
avendo concepito lo spirito nella sua pienezza di libertà e nella sua infinita e totale 
assolutezza, ha fatto perdere il nesso profondo con la realtà. Paradossalmente gli ebrei 
erano stati troppo antipagani. Il loro odio per il paganesimo e la loro ebbrezza per la 
scoperta dello spirito puro, aveva fatto loro perdere il nesso fondamentale che in 
qualche modo sempre esiste tra il reale e l'assolutamente spirituale, tra l'essere e 
l’essenza. Perciò, se il paganesimo e tutte le religioni della natura assurdamente 
materializzavano lo spirito, in un certo senso Israele lo liberava troppo, quasi 
rendendolo in qualche modo evanescente. 
Allora è venuto il cristianesimo, che è la religione assoluta ed è assoluta perché è 
quella che ha mantenuto la pienezza ed assolutezza di libertà profonda del pensiero di 








incarnandosi nella realtà e nella coscienza, nella storicità umana. L'incarnazione di 
Cristo, che Hegel concepiva simbolicamente (Cristo per lui è semplicemente il simbolo 
della incarnazione dell’Assoluto nella storicità umana), era appunto la suprema 
consapevolezza di questo fatto: l'assoluta libertà dello spirito non sta al di là ed al di 
sopra della realtà, ma è la realtà nel suo significato e nel suo dinamismo profondi. Qua 
la formula “vero Dio e vero uomo” diventa, bella interpretazione di Hegel, vero spirito e 
vera concretezza.  
Sembrerebbe allora che la religione cristiana abbia detto tutto e che in fondo, 
come religione suprema, abbia esaurito il compito stesso della filosofia, dal momento 
che, detto questo, in fondo si è detto il pensiero hegeliano. Hegel afferma che no, questo 
non è vero perché, se è vero che la religione cristiana dice il contenuto definitivo dello 
spirito, la sua formulazione è tuttavia inadeguata perché è simbolica. Il cristiano non 
capisce, crede; il veicolo di questo contenuto non è la conoscenza, ma la fede. La fede si 
manifesta sotto forma del simbolo cristiano, ma il simbolo è una forma inadeguata 
perché la sola forma adeguata è il concetto. Così come il rapporto di fede è un rapporto 
inadeguato perché il vero rapporto è il conoscere, dove tutto è trasparente, mentre nella 
fede rimane il mistero. 
Nella pienezza dello spirito per Hegel non c'è posto per il mistero; c’è solo posto 
per l'assoluta trasparenza: l’Idea che sa di essere e non può contenere elementi misterici 
e di fede. Nella pienezza non si crede, si sa. Come si vede, sono le tematiche originali di 
Hegel che tornano anche alla fine della sua meditazione. Non solo l'hegelismo è un 
circolo, persino la vita concettuale di Hegel è un circolo. L'Hegel del 1820/30 riprende e 
chiude il discorso dell'Hegel del 1790/1800. Hegel è riuscito ad hegelianizzare persino 
se stesso; questo spiega perché egli sia il delirante supremo della storia della filosofia. 
Non solo ha pensato totalitariamente, ma è riuscito persino a realizzare se stesso come 
struttura del suo stesso pensare, per cui la stessa vita concettuale di Hegel è diventata un 
modello hegeliano.  
Così l'hegelismo introduce una filosofia della religione profondamente ambigua, 
perché alla domanda circa il fatto se Hegel sia da considerarsi religioso o no, la risposta 
è quasi impossibile. Se lo si interpreta in un certo modo Hegel è ipercristiano, ma, se lo 
si interpreta nel senso religioso tradizionale, è chiaramente ateo perché nega ogni 
trascendenza ed è ossessionato dal concetto dell’assoluta, integrale immanenza. C'è 
ancora di più: in fondo è ambiguo anche il suo rapporto con la religione tradizionale; 
questo darà luogo ad uno scontro famoso tra la destra hegeliana, rappresentata dai 
vecchi interpreti, e la sinistra hegeliana, rappresentata dagli elementi tipicamente 
giovanili tra i suoi studenti. Qui ci si trova di fronte ad una spaccatura generazionale e 
non solo di carattere politico. Come si sa, la corrente di destra era quella 
autoritario-burocratico-assolutistica, mentre la corrente di sinistra era, sul piano politico, 
democratica, radicale e tendenzialmente socialista. Per quanto concerneva 
l’interpretazione di Hegel non c’era, quindi, solo una spaccatura politica, ma anche una 
spaccatura di tipo generazionale. Quanto a lui, praticamente avrebbe certamente 
accettato l’interpretazione che ne hanno dato Michelet e Rosenkranz, i centro hegeliani, 
tanto più che questi ultimi, per essere meno brillanti degli altri, ripetevano pari pari il 
maestro, senza darne interpretazioni originali. 
Il problema era il seguente: visto che Hegel fa nella sua filosofia della religione 
una teoria dell’incarnazione totale, perché lo spirito si realizza nella storicità umana, si 
possono dare due interpretazioni tendenzialmente opposte, ovviamente effettuando, 
però, un’operazione di sollecitazione del testo hegeliano. L’interpretazione di destra è 
consistita in fondo nel tornare alla religione tradizionale, col dire che in qualche modo 
che in Hegel si può restaurare una certa forma di trascendenza attraverso un’operazione 







l'Assoluto, ma non lo esaurisce completamente. In questo modo si fonda l'hegelismo 
con la tradizione luterana sia pure un po’ liberalizzata. 
La sinistra fa la stessa operazione in senso inverso e dice che, poiché Hegel 
risolve totalmente l’Assoluto nell'ambito della storicità umana, ne risulta una sola 
soluzione: quella di fare fino in fondo questo discorso ed affermare che non esiste altro 
che la storicità umana. Questo vorrebbe dire non solo che non c'è la religione, ma che 
non c'è più l'Assoluto e che non c’è altra realtà che la storicità umana, la quale diventa il 
fondamento e l’ambito integrale del discorso filosofico. Questo significherebbe riportare 
la filosofia dell'Idea in uno storicismo integrale antropologico. 
Chiaramente questa è una sollecitazione arbitraria del pensiero di Hegel perché è 
indiscutibile che egli ha sostenuto che la storicità umana realizza pienamente l’Idea, ma 
ha anche sostenuto che l'Idea c'è e che - anzi - l’Idea è l’unica cosa che veramente c'è. 
Hegel non si è mai sognato di negare l’Assoluto in nome dell’assoluta storicità. È un 
discorso molto delicato perché si tratta di prendere un testo, di per sé  complicatissimo e 
talvolta oscuro, e di dargli delle spintarelle in una direzione precisa. Il fatto che si debba 
fare questa operazione indica chiaramente che Hegel in fondo non la pensava né come 
la destra né come la sinistra, altrimenti non sarebbero stati necessari questi raffinati 
modi di interpretazione. Diciamo, dunque, che Hegel riteneva che ci fosse l’assoluta 
Idea (il che é ovvio) e nello stesso tempo sosteneva che la sua piena realizzazione è 
rappresentata dalla storicità autocosciente dell’umanità nel suo sviluppo. C'è da 
precisare che è rappresentata nella sua pienezza, ma non esaurita e cioè c’è l'Idea, che 
culmina nella storia, non c’è solo la storia, come sosteneva la sinistra hegeliana. 
La sinistra hegeliana, in fondo, ateizza il pensiero religioso di Hegel; ma Hegel, 
se anche non è un pensatore religioso in senso stretto, è sicuramente una gigantesca 
teologia integrale, mentre la sinistra lo vorrebbe riportare ad un’antropologia storicista 
assolutamente atea. Non a caso, attraverso Bauer, su questa strada si arriva a Marx. La 
via marxiana parte da Hegel, ma non è Hegel. 
La destra, come abbiamo visto, opera in senso inverso; si fonda sul presupposto 
giusto che Hegel in fondo è religioso (mentre la sinistra si fonda sul presupposto 
altrettanto giusto che Hegel é immanentista). Così come la sinistra vuole trasformare la 
religione hegeliana della immanenza in ateismo storicista, la destra pretende di 
trasformare la religione della immanenza hegeliana in un recupero della trascendenza 
cristiana, che in Hegel non c'è. Hegel è assolutamente restio a qualsiasi impostazione sia 
pure vagamente trascendente dell’Assoluto. Per lui la trascendenza è un mito, il mito 
primitivo di Dio che sta in cielo mentre l’uomo sta sulla terra. In questo non è mai 
cambiato da quando aveva quindici anni fino a quando è morto. Questa è una delle 
poche cose, insieme alla dialettica, sulle quali non ha mai mostrato la minima 
esitazione: la religione della trascendenza per lui è una forma simbolica e primitiva di 
carattere spazializzato della coscienza profonda dell’Assoluto. È la spazializzazione di 
un’intuizione giusta, cioè del fatto che l’Assoluto è qualcosa di più del momento della 
realtà, ma questa intuizione in questa forma viene assolutamente staccata dalla realtà o 
soprattutto viene operata una spazializzazione. L'aldilà di Dio, per Hegel è 
inconcepibile.  
Dice Hegel che nella concezione religiosa c’è certamente un nucleo profondo e 
cioè la considerazione che Dio non è costituito dalla cose che stanno qua in quanto egli 
è totalità assoluta. Questa è la verità della trascendenza. È vero che Dio trascende il mio, 
il tuo, ecc., ma questo perché il mio, il tuo, ecc., sono momentanei, per questo 
l’Assoluto li trascende, ma non trascende certamente la realtà. Questo è quanto Hegel 
accetta della trascendenza e quanto ha dato adito a confusione nelle interpretazioni 





Allora bisogna pensare che avevano ragione, come abbiamo già detto, Michelet 
e Rosenkranz a difendere il verbo centrista hegeliano contro l'interpretazione della 
trascendenza della destra e della integrale storicizzazione della sinistra, che, in modi 
opposti, erano falsificazioni entrambe del discorso hegeliano. Solo in una cosa avevano 
ragione, sia la destra che la sinistra: che proprio l’asse centrale del discorso religioso 
hegeliano non reggeva perché inevitabilmente era soggetto ad interpretazioni opposte.
 L’ambiguità profonda di questa filosofia, che si pretende suprema religione 
cristiana e che nello tesso tempo annulla la religione, non poteva sostenersi. Era 
inevitabile o tornare indietro al cristianesimo della tradizione o andare avanti e 
realizzare lo storicismo integrale. Il tentativo hegeliano di costruire una gigantesca 
struttura centrista in cui la religione fosse nello stesso tempo vera come simbolo e come 
fede, ma falsa rispetto alla filosofia del concetto, era qualcosa di talmente contorto e 
complesso, e tra l’altro richiedeva una tale conoscenza profonda della filosofia e della 
religione, da essere sostanzialmente inaccettabile a lunga scadenza. In questo senso era 
inevitabile la spaccatura perché non si poteva restare alla doppia verità averroistica. In 
fondo la teoria hegeliana della religione riprende pari pari la teoria averroistica della 
religione stessa, della religione come doppia verità, verità di diverso livello. 
Una volta chiarito tutto questo, immediatamente Hegel arriva al trionfalistico 
finale - e sembra quasi di trovarsi di fronte alla struttura tematica del sinfonismo 
tedesco: lo spirito si sa - e anche qui si sa pienamente solo alla fine - dal momento che 
anche qui c'è la stessa storia, cioè la dialettica della filosofia ripercorre la stessa struttura 
della dialettica dell’arte e di quella della religione.  
In un primo momento la libertà assoluta viene bloccata in una forma immo-
bilizzata: al tempio egiziano, allo spirito bloccato della religione della natura, 
corrisponde lo spirito bloccato nell’essere parmenideo, nella meravigliosa, assoluta e 
compatta sfera di Parmenide. La prima consapevolezza dello spirito in quanto concetto 
è il concetto puro di essere. Parmenide, per primo, prende coscienza che la realtà è 
concetto puro, cioè libertà assoluta. Ma nello stesso momento in cui concepisce la 
libertà assoluta nella sua autoconsapevolezza, la blocca nel concetto bloccato dell’essere 
puro. Allora Parmenide, nel momento stesso in cui fonda la filosofia, la blocca, cioè la 
distrugge come vita dello spirito. 
Si scatena così tutta la dialettica successiva, che consiste nel prendere sempre di 
più consapevolezza di questa libertà e di questa realtà e l’identificazione di libertà e 
realtà. Per questo i grandi momenti della filosofia sono costituiti dalla filosofia greca, 
come teoria del concetto puro, che però congela in esso tanto l’esteriorità quanto 
l’interiorità, non facendole pienamente capire. In effetti l’essere di Parmenide non è 
vera realtà né vera coscienza, è concetto logico. Di qui il grande sviluppo che vedrà la 
filosofia cristiana della coscienza recuperare l’interiorità (da S. Agostino al cogito di 
Cartesio); poi la grande filosofia del realismo empiristico recuperare la realtà, la 
concretezza. Finalmente si avrà la sintesi in cui, prima Spinoza e poi tutta la gigantesca 
filosofia idealistica tedesca, recupereranno integralmente non più l'astratta coscienza e 
l’astratta realtà, ma il nesso vivente di una coscienza che si realizza e di una realtà che si 
fa coscienza: lo spirito. 
Gran finale: dal 1806 al 1831 la pienezza del rapporto essere e essenza, 
fenomenologia della coscienza e fenomenologia del reale pensato nella forma adeguata 
della dialettica assoluta, raggiunge la sua trasparenza integrale nella filosofia di Hegel. 
Si vede chiaramente come l'Idea di Hegel è l'essere di Parmenide - non a caso termina 
con la citazione di una pagina famosa di Aristotele su Parmenide; però, mentre l'essere 




































































1. ANTIHEGELISMO DI KIERKEGAARD E PROTOESISTENZIALISMO  
1.1.Vita estetica, vita etica, vita religiosa 
1.1.1. Filosofia della religione 
 
Su Kierkegaard non ci soffermeremo molto; vi darò solo  alcuni elementi 
centrali del suo pensiero. 
Sostanzialmente la prima grande reazione all’hegelismo è Kierkegaard, in 
quanto rifiuto dell’hegelismo come teoria astratta ed esigenza di concretezza. Solo che 
in Kierkegaard la rivolta  contro Hegel, in nome del concreto, avvenne sotto il segno 
individualistico-religioso, o meglio personalistico-religioso. 
Kierkegaard, in effetti, più che un vero e proprio filosofo, per essere il quale gli 
manca tutta una problematica logica e della scienza della natura che caratterizzano ogni 
filosofia organica, è sostanzialmente, come disse Croce, un anima religiosa che ha 
profondamente filosofato. 
Il perno, il fulcro, e neanche il centro ma proprio la totalità della riflessione di 
Kierkegaard, è sostanzialmente il problema religioso. Quella del nostro è una filosofia 
della religione,  la quale, per la sua contrapposizione all’hegelismo, fonda i temi centrali 
di quello che sarà poi l’esistenzialismo cristiano e, in quanto ne è la prima forma, 
dell’esistenzialismo in generale. Infatti, Kierkegaard è considerato il fondatore 
dell’esistenzialismo nell’ambito  della filosofia occidentale, anche se ha avuto un grande 
precursore in Pascal. 
Il discorso esistenzialista in senso tecnico presuppone tutta la formazione di una 
filosofia completamente diversa che lo abbia preceduto. Non ogni filosofo 
dell’interiorità è un esistenzialista. Non lo sono certo in senso tecnico, malgrado la loro 
tematica, Agostino o Cartesio. Nel senso tecnico l’esistenzialismo si contrappone, come 
filosofia della persona singola, ad una filosofia dell’essenza totale. In questo senso la 
filosofia, per esempio, di Socrate non ha niente a che vedere con l’esistenzialismo, 
anche se ovviamente in ogni pensiero della interiorità si possono vedere dei 
precorrimenti esistenziali. 
Ci troviamo di fronte, con quella di Kierkegaard, ad una filosofia che è 
sostanzialmente una filosofia della religione, che si centra sulla critica alla filosofia 
della religione hegeliana. La critica centrale che muove Kierkegaard si basa sul fatto che 
si tratta di una mistificazione dell’esperienza mistica religiosa nel suo aspetto 
fondamentale, cioè nella contrapposizione irriducibile tra infinito e finito, tra uomo e 
Dio, contrapposizione che nel mistero cristiano diventa una fusione. Questa 
contrapposizione non può essere risolta con il meccanismo della mediazione logica. 
Secondo Kierkegaard, Hegel, mediando logicamente la problematica religiosa, la 
falsifica nel modo più radicale, trasformando l’angoscia religiosa e la fede in una specie 
di giochetto logico. Questa è la critica fondamentale di Kierkegaard alla filosofia 
hegeliana. Kierkegaard sostanzialmente nega la mediazione hegeliana, /l’et-et/ 
hegeliano, come si esprime, a cui oppone l’aut-aut radicale della tradizionale mentalità 
religiosa cristiana, per il quale bisogna scegliere tra finito ed infinito, tra l’uomo e Dio. 
In questo senso la filosofia kierkegaardiana diventa una filosofia centrata sul 
senso dell’angoscia, che caratterizza l’esperienza religiosa nel profondo dell’uomo, 
cioè del finito, che si trova, solo e peccatore, di fronte all’infinito ed all’assoluto e che 
può trovare la sua salvezza solo nel salto fiducioso nella pura fede, nell’abbraccio 
divino. 
Cosi Kierkegaard recupera tutta la tradizionale tensione del pensiero religioso 
luterano. Non bisogna dimenticare che egli è danese, figlio cioè del luteranesimo 
nordico nella sua forma più violenta. Il luteranesimo, come è noto, è caratterizzato da 








luterana è “sola fides”, cioè ci si salva non per le opere, ma solo per la fede nella  grazia 
divina. Ora Kierkegaard, approfondendo questa tematica e trasformandola in tematica 
filosofica generale, scopre che in tutti i campi Hegel ha effettuato la stessa 
falsificazione, che cioè l’hegelismo è una gigantesca mistificazione consistente 
nell’effettuare una teoria totalitaria della mediazione che distrugge le radicali antinomie 
degli opposti, i quali, invece, permangono nella loro realtà concreta. 
Per Kierkegaard l’esistenza umana - dal che verrà poi fuori il termine 
esistenzialismo - è caratterizzata da questo doppio ambito: di angoscia di fronte ad una 
realtà che non si riesce veramente a capire, che è oscura ed incerta, e dalla necessità di 
una scelta radicale, che si configura come un salto, non un salto illuminista della 
ragione, dato che la realtà non può essere ricondotta a sistema logico, ma un salto che è 
motivato, fideisticamente, solo in sostanza. 
Si comprende così il significato dell’aut/aut: l’uomo si trova sempre di fronte a 
scelte radicali, non a mediazione ma ad eliminazione. Non si può risolvere la 
contraddizione come fa Hegel, il quale in fondo dice: superiamo l’antinomia degli 
antipodi in una sintesi a livello superiore in cui tutto si conserva e si ricompone. 
Dobbiamo, invece, secondo Kierkegaard, avere l’energia di effettuare questa 
considerazione che la scelta non ricompone nulla, la scelta è tale in quanto elimina 
radicalmente uno dei due termini; proprio  per questo la scelta è angosciosa. 
La realtà è angoscia, disperazione, tragedia, proprio perché non c’è la 
mediazione hegeliana. Infatti, quando uno sceglie, se sceglie male, veramente va 
innanzi alla catastrofe perché quello che sceglie non c’è; c’è, invece, quello che elimina. 
Questa è l’angoscia religiosa: mi trovo a scegliere tra Dio e non Dio - e qui c’è la ripresa 
della scommessa pascaliana - in un ambito di totale incertezza, dove la scelta mi elimina 
radicalmente uno dei due termini. Questo è dunque il fulcro del pensiero di 
Kierkegaard: non c’è mediazione, non c’è l’illusoria teoria che alla fine si ritrova tutto; 
il finito, la persona finita, l’uomo è finitezza proprio perché, non potendo risolvere la 
totalità né in un sistema formale (conoscenza), né in un sistema reale (scienza), è 
costretto a scegliere tra elementi ugualmente preziosi e validi in uno stato di totale 
incertezza, effettuando quello che Kierkegaard chiama il salto. 
Per questo, alle categorie hegeliane della mediazione dialettica, Kierkegaard ha 
opposto - e in questo senso è il fondatore dell’esistenzialismo - le categorie esistenziali: 
al sapere, l’angoscia dell’incertezza totale, all’eterno presente della filosofia hegeliana, 
l’istante, e alla mediazione l’aut/aut, alla comprensione ricomponente la scelta radicale. 
L’angoscia, l’istante, l’aut e il salto sono le categorie di Kierkegaard. 
Come si vede la mentalità del nostro è esattamente inversa a quella di Hegel. 
Quest’ultima è una mentalità per cui si sa tutto, in ultima analisi; alla fine tutto si 
ritrova nel sapere assoluto totalizzante, per cui la scelta, in fondo, è sempre - la critica 
a questo è l’aspetto più importante di Kierkegaard - una non scelta perché di fatto si sa 
che, comunque, alla fine, alla luce del sapere assoluto, si ritrova tutto. Invece le 
categorie dell’esistenzialismo di Kierkegaard sono categorie radicali per cui appunto 
l’uomo si trova ad essere una finitezza gettata in un mondo oscuro, in preda 
all’incertezza. Questa incertezza dà luogo all’angoscia del non sapere se la propria 
scelta è valida o no. Perciò la scelta non è mai razionale. Questa scelta d’altra parte non 
avviene nell’eternità, ma nell’istante della decisione. 
Kierkegaard fonda tutta la sua filosofia su queste cosiddette categorie 
esistenziali perché nella sua filosofia non c’è più veramente né storia né natura, ma c’è 
solo sostanzialmente la problematica dell’esistenza considerata, appunto, come una 
situazione (dal che viene fuori la famosa frase, tipica dell’esistenzialismo, dell’ 
“essere-in-situazione”) estremamente problematica, e per questo angosciosa, in cui 






essere singolo, gettato in una situazione dura e angosciosa, dalla quale non può uscire 
attraverso il sapere, ma attraverso una scelta radicale.  
La specificità di Kierkegaard è che nel suo caso si tratta di un esistenzialismo 
religioso, cioè che in lui la scelta è caratterizzata soprattutto da una problematica 
religiosa, l’ateismo o la fede, e  che questa scelta avviene nell’ambito di una filosofia 
religiosa caratterizzata da una dialettica radicale. È la fondazione della cosiddetta 
teologia dialettica violentemente contrapposta a tutta la mentalità del razionalismo 
cattolico illuministico. In questo senso è un iperluteranesimo: “Io non so niente, devo 
scegliere per fede. Salto fiduciosamente nella grazia divina perché perdo la via della 
grazia, mi affido ad essa oppure piombo in un’angoscia deserta, disperata, senza via 
d’uscita”. Si tratta, come si vede, di una filosofia tipicamente religiosa. 
A questo, però, Kierkegaard unisce una profondissima analisi, dal momento egli 
è uno dei più grandi scrittori europei degli stili di vita dell’ottocento. 
Egli considera che l’esistenza, nella sua irriducibile singolarità (c’è 
un’opposizione radicale della singolarità esistenziale alla totalità hegeliana, tanto è vero 
che Kierkegaard voleva che sulla sua tomba si scrivesse “qui giace un singolo”), cerca 
di sottrarsi a questa angoscia, che fin dall’inizio caratterizza l’esistere, attraverso degli 
stili di vita, che tuttavia si rivelano maschere illusorie. In questo modo, in fondo, 
Kierkegaard fonda la famosa tematica della falsa coscienza degli esistenzialisti del XX 
secolo, quella che diventerà ossessiva nel primo Sartre. 
L’esistente cerca di fittiziamente sottrarsi all’angoscia dell’essere gettato nel 
mondo e alla necessità di una scelta radicale attraverso una serie di cortine fumogene 
che sono le varie strutture della vita individuale. Qui Kierkegaard, con un’analisi 
giustamente rimasta famosa, individua tre stili fondamentali, quelli che egli chiama i tre 
stadi: lo stadio estetico, quello etico e quello religioso. 
In particolare, in un primo momento l’individuo sceglie di eliminare, 
accantonandola, questa angoscia fondamentale rifiutando di porsi le domande centrali 
(Dio) e vivendo completamente immerso nell’immediatezza dell’istante. Questa vita 
dell’immediatezza dell’istante, questa vita del giorno per giorno, del totale assorbimento 
nella immediatezza, è la vita del Don Giovanni, cioè la vita del seduttore. 
Il seduttore vive trascorrendo di donna in donna, gioiendo di questo istante 
erotico, di questa immediatezza che è la più potente ed intensa come gioia, cercando in 
questo modo di eliminare sia l’angoscia, sia la necessità della scelta. Questo è il senso 
dell’opera Diario di un seduttore, che è appunto l’analisi della vita del Don Giovanni e 
che è letterariamente la sua opera più bella. 
Solo che, malgrado questo sforzo, il tentativo fallisce, e fallisce 
irrimediabilmente perché il trascorrere di istante in istante, di immediato in immediato, 
di femmina in femmina, lascia da parte, sì, ma non risolve, l’angoscia fondamentale. 
Don Giovanni, come tutti i seduttori, alla fine della sua vita si   trova di fronte, rinnovata 
e potenziata, l’angoscia iniziale: “Che cosa sono?   Cosa significo e quale è il mio 
destino?”. Non a caso in generale - è questo un dato psicologico - la vita dei grandi 
seduttori finisce in una specie di dissoluzione angosciosa o addirittura di crollo mistico. 
C’è stata una grande   letteratura del seicento che ha adombrato, con Calderón de la 
Barca, Lope de Vega, come in realtà il delirio erotico sia in sostanza un mascheramento 
di   un delirio assoluto, di un bisogno di assolutezza. 
Di fronte al fallimento dello stadio estetico, l’umanità cerca la soluzione nello 
spirito oggettivo - il più odiato dal nostro - nello stadio etico, cioè  nella vita organizzata 
dell’uomo nella grande triade padre-marito-funzionario perfetto. Cerca cioè sempre di 
non rispondere alla demanda fondamentale ed   all’angoscia totale cercando di 
annegarla o di occultarla nell’ordine perfetto di una vita sociale organica. Si tratta, come 










riconvertiti dal nostro in padre, marito e funzionario perfetto, oggetti del suo odio 
profondo.  
Dopodiché il padre-marito-funzionario perfetto si accorge che l’ombra di Dio e 
l’angoscia del nulla incombe terrificante sulla sua esistenza, come nel primo giorno e 
che l’aver avuto moglie, l’aver allevato perfettamente dei figli, l’aver compiuto il 
proprio dovere di perfetto funzionario giorno per giorno, ha niente a che vedere con 
questa domanda e questa angoscia fondamentale. Allora non gli resta che l’ultimo 
stadio, il solo: affrontare il problema prendendolo per le corna, lo stadio religioso,  
affrontare, come ha fatto Abramo, l’angoscioso rapporto con l’assoluto. 
Qui c’è la pagina famosa, una delle più potenti della filosofia occidentale, della 
meditazione di Kierkegaard sul famoso sacrificio di Isacco, che per lui è il simbolo più 
profondo dello stadio religioso. Questa meditazione su Abramo è importante perché 
quando Dio ha parlato ad Abramo, non solo non gli ha spiegato niente, non gli ha 
provato niente, ma ha fatto ben di peggio, gli ha chiesto cioè, come prova di fede, un 
atto mostruoso, incredibile, incomprensibile, assurdo e abietto sotto tutti gli aspetti del 
razionalismo concettuale. Gli ha detto: “Piglia tuo figlio Isacco e scannalo”. E ha 
chiesto di non chiedergli perché, dal momento che questa è appunto la prova che gli si 
chiede: “Io posso sapere che tu credi in me solo se tu farai fuori tuo figlio, Isacco”.  
Allora Kierkegaard dice che, se Abramo fosse stato un razionalista tedesco o 
ancor peggio lo stesso Hegel, avrebbe certamente fatto la precisazione mistificatoria di-
cendo “in realtà sì lo ammazzo, però di fatto non lo ammazzo perché poi lo ritrovo 
grazie alla mediazione totale ecc.” o addirittura avrebbe cercato di costringere Dio a 
parlare razionalmente: "Sissignore, va bene; ma cerchiamo di vedere meglio…...perché 
dobbiamo ammazzare questo povero pupetto?”. Invece Abramo ha fatto la scelta 
radicale e ha salvato l’umanità; ha creato la storia della salvezza perché non ha 
argomentato, non ha mediato, ma ha brutalmente scelto per fede. Ha detto: “Io credo in 
te perché tu sei l’eterno, il mio Dio e farò quello che tu mi ordini”. E tirò fuori il coltello 
e si apprestò a fare fuori il povero ragazzino. E allora l’angelo gli fermò la mano e gli 
disse: “tu sei veramente il prescelto e tu sei l’uomo cui sarà affidata la storia della 
salvezza, perché hai avuto fede”. 
In questa meditazione Kierkegaard si oppone nel modo più radicale ad una 
filosofia morale della religione. La filosofia razionale era Hegel e quella morale era 
l’esecrato Kant, che nella Critica della ragion pratica aveva ricondotto Dio a garanzia 
suprema della morale, altra mostruosa mistificazione dal momento che Dio, in quanto 
assoluto, vita eterna ed essere della suprema pienezza, è al di là di qualsiasi 
determinazione di carattere umano, sia razionale che morale. Dio non è morale, è 
salvezza e vita e grazia e non è nemmeno un concetto morale. La grazia infatti è un 
concetto transmorale: Dio, infatti, non dà grazia in base ai meriti - siamo, come si vede, 
in una problematica luterana -, ma in base ad una sua imperscrutabile scelta. Nessuno 
può dire perché Dio ha scelto Abramo e non un Assurbànipal o un Tutankhamon; 
nessuno può dir perché è andato a prendere un arameo errante e non ha preso un 
egiziano o un assiro o un sumero. Questa domanda per Kierkegaard è priva di senso 
perché pretenderebbe di incatenare l’assoluto ed eterno alla logica del finito e del 
transeunte. Qua egli riprende la frase di […], “il vaso non può domandare al vasaio 
perché lo ha fatto di coccio e non diversamente”. 
La scelta di Abramo è, per Kierkegaard, l’atto fondamentale, che fonda la reale 
filosofia. La reale filosofia non è una meditazione sulla scienza, come ha pensato il 
bieco Kant; non è una meditazione sulla storia, come ha detto l’ancor più bieco Hegel. 
La filosofia è la meditazione sull’atto di Abramo. In questo senso Kierkegaard è 
settoriale e delimitato; la sua è una filosofia esistenziale della religione, ma si tratta di 
una meditazione profondissima. Abramo ha scelto, si è gettato, non ha chiesto, non ha 
Vita religiosa: 










detto “ma tu chi sei? Come faccio a sapere che sei quello che dici essere veramente? 
Dove sono le tue credenziali? Fammi vedere che sei veramente l’assoluto". Non ha 
chiesto questo, Abramo, ma in una specie di impeto trascinatorio della sua esistenzialità 
angosciosa, ha improvvisamente scelto quello che poi poteva anche essere un’illusione. 
Kierkegaard dice che Abramo non sapeva niente; poteva anche essere, la sua, 
un’aberrazione, un’allucinazione, un’illusione; ma disse di sì ed il sì di Abramo ha 
salvato l’umanità. 
Kierkegaard dice che è sempre cosi; la scelta che si fa in tutti i sensi, anche nel 
senso del quotidiano, non è mai una scelta razionale. È l’informe che prorompe e dice 
sì. Io dico sì a Dio senza nessuna garanzia, senza nessun sapere e per questo 
nell’angoscia totale, dal momento che posso benissimo  sbagliare, perché può essere 
benissimo che il Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe in realtà non ci sia. Come 
aveva detto Pascal, si tratta di una scommessa e una scommessa si può perdere, dato che 
le scommesse, per definizione, o si vincono o si perdono. Però, come aveva detto 
Pascal, noi siamo imbarcati, non possiamo sottrarci a questa scelta dal momento che, 
anche se non scegliamo, di fatto facciamo altre scelte che non risolvono nulla, come 
quella estetica, come quella etica. Se infatti invece di scegliere Dio, io scelgo lo spirito 
oggettivo o di passare di femmina in femmina, io ho fatto una scelta. Solo che, 
chiaramente, qualunque cosa possano dare gli uffici o le femmine, non sarà quello che 
mi può dare il Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe, che è verità, grazia e vita. 
Così la filosofia kierkegaardiana diventa veramente esistenzialismo pieno. La 
vita è scelta permanente, scelta nell’angoscia, scelta nell’incertezza, salto nel buio; ma 
l’energia della vita sta tutta in questo e questa è la vera vita, la vita di colui che 
permanentemente opera. Si vede chiaramente che c’è qualcosa che, pur nella totale 
opposizione, avvicina Kierkegaard allo stesso Marx, perché anche la filosofia marxista è 
una filosofia della scelta, sia pure storica. 
Mentre gli hegeliani sanno, Kierkegaard, e in qualche modo anche i marxisti, 
non sa, ma vuole ed è pronto a correre il rischio di una scelta radicale. Questo è l’aspetto 
veramente grande del pensiero di Kierkegaard.  
Quanto alla sua vita, egli visse una vita stranissima. Ebbe un’incredibile storia 
ventennale con Regina Olsen, una povera danese che ebbe la non felice scelta di 
mettersi col nostro, il quale l’angosciò a tal punto, scrivendole lunghissime lettere 
sull’angoscia, la scelta, il salto, ecc., che alla fine la povera ragazza, completamente 
frastornata, si precipitò a sposare un mercante di grano, che non aveva angosce, ma solo 
grano e soldi! Dal che la grande tragedia della vita di Kierkegaard, che cercava di curare 
il suo dolore con una permanente mangiata di pasticcini. Del resto era un uomo 
generosissimo. Dato che era molto ricco, teneva casa sempre aperta ad una ventina di 
persone, che sfamava e, cosa ancor più notevole, morì lo stesso giorno in cui esaurì il 
suo conto in banca, facendo così, suo malgrado, una morte razionale. Sue opere, oltre 
quella citata sono, tra le più famose, Aut-aut e le Briciole filosofiche. 
Gli aspetti di Kierkegaard che hanno avuto influenza sul pensiero successivo, 
sono due: il primo è l’irriducibilità dell’esistenza all’essenza, quello che ha espresso 
nella seguente formula: “Mentre il pensatore vive in un palazzo incantato, 
 
l’uomo reale 
vive in una capanna”. Mentre per il pensatore tutto si media in un meraviglioso sistema 
logico, l’uomo reale vive in un aut-aut non mediabile, nell’angoscia, nel timore, nel 
tremore. 
Il secondo aspetto è che Kierkegaard è il fondatore, in fondo, della teologia 
moderna, quella teologia dialettica, il cui massimo esponente sarà il grande teologo 
calvinista svizzero Karl Barth, che ha avuto larga influenza anche sul cattolicesimo e 
che è caratterizzata dalla sua netta opposizione alla riduzione del religioso all’aspetto 






Questa è stata la grande lotta di Kierkegaard: per lui la religione è l’esperienza 
umana in cui c’è il rapporto con il totalmente altro, cioè con Dio, definito, in quanto 
assoluto, come totalmente altro dall’uomo ed entrato in rapporto con l’uomo mediante 
un atto di libera grazia.  
La religione per lui non è edulcorabile, né riducibile ad una dimensione morale 
di tipo kantiano o intellettualistico, sia di tipo illuministico che dialettico hegeliano. 
Anche in Kierkegaard c’è dialettica,
 
ma si tratta di una dialettica che non si 
compone, in cui uno dei due elementi deve saltare nell’altro ed in cui l’altro ha già 
scelto. C’è, come si vede, una doppia scelta: la scelta di Dio, che ha voluto essere grazia 
ed ha chiamato Abramo, e la scelta dell’uomo, di Abramo, che ha deciso, senza nessuna 
ragione plausibile, di rispondere alla chiamata divina. 
Questo è l’aspetto più profondo di Kierkegaard e lo è anche, liberato dalla sua 
accezione teologica, sotto l’aspetto della esistenza umana, il fatto che il nodo della 
umana esistenza sia una chiamata ed una risposta.  Si pensi alla storia; chi non abbia una 
mentalità religiosa può applicare questa concezione alla storicità.  
Per quanto riguarda me, per esempio, io ho sempre pensato che nella storia c’è 
una chiamata, una “situazione” che chiama gli individui, i popoli, le classi, i quali 
devono rispondere. In fondo poi la risposta non è mai di tipo calcolabile, 
razionalizzabile ecc.; è un atto decisionale, che è atto di volontà e di fede. In questo 
senso la lezione di Kierkegaard rimane fondamentale, perché egli è veramente realista. 
In Kierkegaard non c’è gigantesco sistema del pensabile totalizzato. Nella sua 
teoria ad un certo momento “il faut choisir”, come diceva Pascal o, come diceva 
Napoleone, "On s’éngage e puis l’on voit": si deve fare una scelta e poi ci si deve 
nuotare dentro. 
Detto questo, rimane che non  bisogna, come è stato fatto da alcuni pensatori 
moderni, mitizzare Kierkegaard. Infatti, se è vero che si tratta di un pensatore 
profondissimo, però si tratta anche di un pensatore delimitato. Sulla storia, sulla natura, 
su una quantità di problemi egli non dice praticamente niente e non tanto perché non 
abbia niente da dire, ma perché per lui non presentano alcun interesse. Quello che lo 
interessa in primo ed esclusivo luogo è ciò che risponde all’angoscia fondamentale 
dell’uomo. 
Dal che il suo senso del peccato, inteso esistenzialmente. Per lui il singolo è 
peccato, perché è separazione dall’assoluto. L’uomo è peccatore non tanto perché pecca, 
ma è metafisicamente peccatore in quanto separato da Dio, dall’assoluto. 
Interessantissima la sua analisi filologica del termine che in italiano traduciamo con 
esistenza, che appunto significa “stare fuori”, stare al di fuori di questo luogo di 





























































1. TEOLOGIA COME ANTROPOLOGIA 
 
Mentre Kierkegaard sviluppava la sua analisi generale e religiosa, dall’altro 
versante, quello storicistico hegeliano, si sviluppava la sinistra hegeliana. La sinistra 
hegeliana nasce, come abbiamo visto, da una riflessione sulla filosofia hegeliana della 
religione interpretata nel senso di radicalismo ateo, immanentistico, antropologico. 
La frase famosa “Il sapere che l’uomo ha di Dio è il sapere che Dio ha di sé”, ne 
è all’origine. Era infatti il nodo dell’immanentismo hegeliano, che la destra cercava di 
riportare ad una visione teologica dicendo che, anche se questo era vero, però Dio non si 
riassorbiva totalmente nell’ambito della storicità umana; mentre da sinistra i giovani 
hegeliani, quelli che avevano dai 20 ai 30 anni quando muore Hegel, sostenevano 
invece che questa formulazione significava proprio che non c’è altro assoluto che la 
storicità umana. 
Per loro, dunque, la storia dell’umanità diventa l’assoluto; la sola realtà è 
l’ambito di totalità. Questi giovani impostano subito questo discorso nell’ambito della 
filosofia della religione, in cui l’immanentismo hegeliano diventa l’ateismo moderno.  
L’ateismo moderno si differenzia da quello del materialismo francese del 
settecento, che era un ateismo meccanicistico; l’ateismo feuerbachiano prima e 
marxiano-engelsiano poi è un ateismo storicistico. Mentre per il primo tipo di ateismo 
Dio è eliminato nel nome della natura, riprendendosi in fondo una motivazione 
spinoziana, nel secondo Dio è eliminato in nome della storia umana. Esso è infatti 
profondamente hegeliano per il fatto almeno che è storicismo assoluto. Il profondo 
impatto di Hegel si vede in questo capovolgimento, per cui l’ossessione, che prima era 
la natura, diventa ora la creatività immanente del processo storico. 
Nella sinistra hegeliana il pensatore chiave è il bavarese Ludovico Feuerbach, 
nato nel 1804 e morto nel 1872, che svolge la sua opera importante nel periodo 
’830/’840, proprio cioè nel periodo caldo del dibattito posthegeliano. 
Feuerbach era figlio di un grande giurista, ma i suoi interessi erano soprattutto 
filosofici e, tipica cosa germanica, teologici. In effetti egli era partito dalla teologia per 
arrivare alla filosofia speculativa, per approdare all’antropologia assoluta, per 
concludersi, infine, in un’antropologia materialistica assoluta. Si tratta di una vicenda 
tipicamente tedesca; il pensatore tedesco, lo abbiamo già visto con Fichte, Schelling e 
Hegel, parte sempre dall’ossessione teologica; tanto è vero è stato detto, sia pure 
esagerando, che la grande filosofia tedesca è una teologia dell’immanenza ed è vero che 
si tratta sempre, in qualche modo, di una teologia e questa è una costante del pensiero 
tedesco. I1 fulcro di questo pensiero é stato sempre il rapporto finito/infinito, che è in 
fondo la tematica teologica del rapporto cristiano con Dio. 
Nelle sue opere fondamentali (Per la critica della filosofia hegeliana del ’39, 
Essenza del cristianesimo del ’41, Principi per una filosofia dell’avvenire del ’43 e poi 
soprattutto Essenza della religione del ’45) Feuerbach fa una prima critica della 
filosofia hegeliana come teologia invertita per arrivare, infine, a fare una critica 
fondamentale della religione, che rimane un punto fermo del pensiero moderno, 
rovesciando ed eliminando la vecchia critica illuministica alla religione. 
La critica all’hegelismo si svolge su questa fondamentale impostazione: 
l’hegelismo è in fondo una teologia razionalizzata, nel senso che tutta la grande filosofia 
tedesca è sostanzialmente teologica. Lo è perché è una filosofia dell’Idea, dell’essenza, 
dell’assolutezza e non una filosofia del finito e del concreto. Come si vede, in questo 
senso c’è qualche rassomiglianza con la tematica di Kierkegaard, anche se in senso 
totalmente opposto. Mentre, infatti, la tematica di Kierkegaard è tesa a restaurare la 
religione cristiana nel suo aspetto più profondamente extrarazionale, come teologia 
della grazia assoluta, Feuerbach vuole eliminare la religione così come vuole eliminare 
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la filosofia hegeliana che considera una religione laicizzata e non una vera filosofia del 
concreto. 
Questo lo dimostra con un’analisi, celebre giustamente, critica dell’hegelismo 
come teoria della sostantificazione del predicato.  
Feuerbach dice che la partenza fondamentale di ogni pensiero è la proposizione: 
“L’uomo pensa, l’animale non pensa”. Questo significa che uno dei predicati essenziali 
definitori della specie umana è la riflessione. In questo caso abbiamo un soggetto 
(l’uomo) e un suo predicato (pensiero), che attiene al soggetto come altri predicati 
(mangiare, bere, dormire, riprodursi ecc.). Solo che, mentre gli altri predicati sono 
comuni anche al resto del mondo animale, il predicato della riflessività è specifico 
dell’uomo, è la sua differenza specifica. È la vecchia tradizione aristotelica dell’uomo 
come animale razionale. 
Hegel, dice Feuerbach, in effetti cosa fa? Sovverte, inverte il rapporto 
trasformando il soggetto, l’uomo reale, in predicato ed il predicato, il pensiero, in 
soggetto: l’eterna, assoluta, infinita Idea. 
In questo modo, con uno scambio allucinatorio, il soggetto diventa predicato del 
suo predicato, cioè il produttore diventa prodotto del suo prodotto perché nel sistema 
hegeliano la storia umana non è altro che un momento del processo dell’Idea, dello 
spirito (terzo momento del processo dell’Idea), il che significa che il soggetto reale, il 
motore del processo è l’Idea e che l’uomo è solo un momento. 
Hegel ha, dunque, completamente capovolto il mondo reale - frase che poi 
troveremo in Marx, quando parla della dialettica capovolta di Hegel -. Hegel ha avuto la 
più profonda comprensione del meccanismo logico che ci sia mai stata nel pensiero 
umano (questa è una convinzione non solo di Feuerbach, ma di tutti i postegeliani), solo 
che ha letteralmente stravolto - o meglio - capovolto la realtà. Invece di fare la dialettica 
del concreto, cioè dell’uomo reale, del suo sviluppo, del suo processo, ha fatto una 
dialettica dell’Idea ed ha trasformato il soggetto reale in predicato del suo predicato, 
mentre il predicato (pensiero) sostantificato è diventato l’assoluta totale realtà. Questo è 
stato l’errore fondamentale di Hegel e questo si scopre avere le sue radici nella 
religione. Per questo dalla critica della filosofia hegeliana, Feuerbach passa alla 
Essenza del cristianesimo, sua opera centrale , e poi alla Essenza della religione. 
La religione è sempre consistita in questo scambio profondo. Secondo Feuerbach 
la religione sorge da un bisogno umano specifico e profondo dal momento che l’uomo, 
per lui, è definito come “essere dei bisogni”, cioè come essere che desidera e vuole. 
Questo bisogno, irrealizzabile sul piano della realtà concreta perché assolutizzato ed 
infinitizzato, viene proiettato e realizzato in un essere totalmente altro dall’uomo, che 
sarebbe Dio. In questo caso Dio diventa l’unica vera realtà, diventa l’assoluta realtà. 
Questo è il meccanismo famoso della alienazione religiosa, che è il culmine della analisi 
critica della religione fatta da Feuerbach. La religione è il processo mediante il quale 
l’essere bisognoso dell’uomo assolutizza, infinitizza ed eternizza il suo bisogno più 
profondo e specifico. Lo assolutizza e lo eternizza in un totalmente altro, cioè nella 
figura dell’essere divino ed in questo modo realizza illusoriamente il suo bisogno e 
dialetticamente blocca la sua realizzazione concreta. A questo punto la critica 
fondamentale che Feuerbach muove alla religione è di culminare in un quietismo 
alienato. 
L’uomo religioso - dice Feuerbach - rinuncia a lottare e a creare un mondo in cui 
ci sia vera realizzazione dei bisogni perché si è creata la realizzazione assoluta, ma 
illusoria. Così egli prega, non opera; si rivolge all’assoluto, invoca la sua grazia perché 
dispera nella realtà concreta e perché crede in questa realizzazione assoluta. In questo 
modo la religione presenta due aspetti. Da una parte ne ha uno positivo: il fatto che la 
religione è la suprema coscienza della specie umana e solo nella e con la religione 
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l’animale uomo ha preso coscienza della sua più profonda essenza. È questo il valore 
della religione ed Hegel ne è l’ultima dimostrazione. La religione è presa di coscienza, 
ma nello stesso tempo, presenta un aspetto anche negativo. La religione cioè è suprema 
alienazione perché è una presa di coscienza proiettata ed alienata in un essere che non è 
l’uomo e che, una volta posto, cancella e blocca lo sviluppo umano. Qui c’è un accenno 
a quella che sarà poi la critica marxiana: la religione come oppio dei popoli. 
L’uomo religioso non realizza, perché c’è già la realizzazione, la quale è totale, 
assoluta ed infinita, perciò non ha altro di meglio da fare che rivolgersi ad essa. Questa è 
la famosa analisi feuerbachiana della alienazione religiosa. 
A questo punto si vede che Hegel non è altro che la stessa alienazione 
trasformata in filosofia, in concetto filosofico. Il Dio di Abramo, di Isacco, di Giacobbe 
si trasforma in Hegel nell’assoluta, infinita ed eterna Idea; ma in lui siamo in presenza 
dello stesso processo per cui l’uomo viene privato della sua realtà più profonda, la quale 
viene posta come Dio o come Idea e, paradossalmente, nel momento stesso in cui ne 
viene privato, ne assume la più profonda coscienza perché la religione e la filosofia 
sono suprema coscienza. 
Si vede subito come questa violentissima critica della religione sia 
profondamente diversa dalla critica franco-illuministica (di Voltaire, Diderot, La 
Mettrie, ecc.). È intanto una critica più profonda perché vede anche l’aspetto positivo 
della religione nello stesso momento in cui la vuole eliminare. Per i francesi, come é 
noto, la religione era invenzione perfida di preti astuti e di re assassini (è la famosa 
formula di Voltaire) per irretire, dominare e sfruttare le masse umane. Così considerata, 
la religione sembrava essere una specie di meccanismo di inganno completamente 
esterno e non rendeva ragione della sua profonda presa sulla coscienza umana. 
Feuerbach risponde invece a questo interrogativo fondamentale dicendo che la 
religiosità è un bisogno fondamentale dell’uomo. L’uomo è per Feuerbach in qualche 
modo un essere religioso. La religione non è stata imposta dalle classi dominanti, le 
quali, semmai, hanno utilizzato il bisogno religioso, ma non hanno potuto crearlo. Qua 
viene la formulazione fondamentale, che sarà poi anche di Marx, che “i bisogni 
fondamentali dell’uomo nessuno li può creare”. 
I bisogni si possono strumentalizzare, deviare, manipolare, ma non creare; ci 
sono, stanno là; l’uomo è essere di bisogno. E questo è l’aspetto fondamentale di 
Feuerbach, che apre la via sia alla riflessione marxiana, sia, in senso certamente diverso, 
a quella della psicanalisi del profondo. Non ci sono meccanismi che tengano: l’uomo é 
l’essere che ha dei bisogni, sia fisici ( mangiare, bere, abitare, sessualità), sia psichici e 
specifici: il bisogno di sicurezza, di comunione, di soddisfazione, quelli che poi saranno 
analizzati dalla psicologia del profondo. 
La religione è la realizzazione illusoria e proiettata di questi bisogni profondi 
dell’uomo e per questo la religione è stata un momento capitale nella storia umana, dato 
che l’uomo è riuscito a capire se stesso solo attraverso questa operazione. 
L’uomo, per Feuerbach, ha capito di essere comunione solo attraverso il 
cristianesimo e nella religiosità cristiana. La formulazione cristiana “Dio è assoluto, 
infinito amore” deve essere letta, riportandola alla sua radice concreta, nel senso che il 
bisogno specifico fondamentale dell’uomo è trovare una comunione con gli altri esseri 
umani. 
Per questo, come Hegel aveva detto che il cristianesimo è la religione assoluta, 
perché è la religione dell’incarnazione, Feuerbach dice che il cristianesimo è la religione 
più alta, dotata della massima consapevolezza perché è la religione dell’amore. In 
questo senso essa è l’ultima religione. 
Una volta acquisita questa consapevolezza sulla religione, cosa deve fare 
l’umanità? Deve riportare l’alienazione alla riappropriazione, l’astratto al concreto, 
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l’illusorio al reale, cioè riportare il bisogno di comunione dall’illusoria proiezione nel 
Dio cristiano, assoluta grazia ed amore, alla sua radice, eliminando la religione e 
fondando l’antropologia assoluta dell’amore. 
Il bisogno fondamentale dell’uomo è questo e si deve realizzare nella 
concretezza finita dei rapporti umani. 
In Feuerbach c’è, in questo ambito, una profondissima analisi della sessualità 
umana ed in questo senso egli é stato il primo grande analista prefreudiano di questo 
bisogno umano. Per lui, in particolare, la sessualità umana è un bisogno globale, nello 
stesso tempo fisico e psichico, un bisogno che non può essere veramente realizzato se lo 
si interpreta o in senso meramente fisico (erotismo francese del settecento) o nel senso 
meramente psichico (per esempio la bella angelicata dolce stil novo o la mentalità 
romantica provenzale), ma deve essere vissuto come globalità psicofisica di 
realizzazione di comunione. 
Tuttavia se si considera tutto il pensiero di Feuerbach, ci si rende conto che 
anche la sua filosofia è teologia - parla sempre e solo di religione - sia pure invertita, 
riportata alla sua radice reale e demistificata, nel senso che il mistero della filosofia e 
della religione viene riportato alle sue radici, che sono la sua spiegazione, i bisogni 
umani, una ragione “imbevuta del sangue dell’uomo”. Sia la religione che la filosofia 
sono pensiero; ma il pensiero deve essere riportato alla sua matrice sanguigna, alla sua 
matrice concreta e reale: il bisogno umano del singolo concreto. 
Come si vede c’è qualcosa di comune tra Feuerbach e Kierkegaard. Questa 
prima realizzazione del bisogno è un dialogo umano di maschio e femmina, di un io con 
un tu.  
Qui si vede, però, che nel momento stesso in cui Feuerbach fa una violenta 
critica della religione e della filosofia, ambedue considerate come mistificazioni 
proiettive, alienanti e speculative del concreto bisogno umano, fa cadere - questa é la 
critica fondamentale che farà poi Marx - la parte più profonda di Hegel. Feuerbach ha 
criticato profondamente Hegel, ma insieme all’acqua sporca ha buttato via anche il 
bambino, cioè ha buttato via la storicità e la dialettica del negativo hegeliano. In 
Feuerbach non c’è più storia nel senso profondo del termine e non c’è più quella 
positività del negativo, che erano state le grandi ossessioni ed anche le grandi 
acquisizioni del pensiero hegeliano. 
Quella di Feuerbach diventa così una filosofia di tipo illuministico hegelizzante, 
malgrado il suo autore nutrisse odio verso l’illuminismo francese. La ragione 
demistifica la doppia alienazione religiosa e filosofica, riporta al concreto, illumina e 
così tutto diventa chiaro. Ma le cose non stanno così; sono molto più complesse di 
quanto non le presenti la mentalità feuerbachiana. 
In ogni caso, e malgrado questo suo semplicismo, questa filosofia ha avuto un 
effetto importantissimo sul pensiero dell’occidente. Intanto è la matrice iniziale del 
pensiero marxiano. Ma, anche lasciando da parte questo fatto, non certo trascurabile, 
Feuerbach è diventato il nodo centrale del pensiero sulla religione, sia ateo che 
religioso. In particolare, il pensiero ateo oggi praticamente non fa che ripetere quanto ha 
detto Feuerbach, pur aggiornando ed elaborando il suo pensiero. Il pensiero religioso da 
parte sua, cerca di demolire la sua analisi. Per esempio, anche adesso il pensiero 
religioso, tanto cattolico quanto protestante, afferma che l’analisi di Feuerbach è falsa 
nella sua essenza profonda - anche se storicamente realizzata in qualche modo - perché 
non è vero che la religione è alienazione quietista. La religione, invece, è spinta 
dinamica alla realizzazione di una suprema umanità. Questa è la risposta che dà, per 
esempio, Maritain e con lui altri famosi pensatori religiosi del ’900. 
La discussione verte sul significato e la funzione della storicità umana. Questo è 














dialogo tra credenti ed atei non può essere che un dialogo tra sordi. Il religioso, sul 
piano comune della storicità umana, dice della filosofia di Feuerbach che si tratta di una 
totale falsificazione dell’esperienza religiosa, dal momento che la vera religiosità, lungi 
dall’essere quietismo, è suprema nemica di realizzazione proprio perché è amore. 
Quello che Feuerbach ha giustamente criticato e annientato, per questi pensatori, è la 
falsa religiosità sociologica banale e domenicale, cioè la religiosità dell’uomo medio, 
che in realtà è areligioso anche quando afferma di essere religioso sol perché va a messa 
la domenica e interpreta così la religione. Qua veramente, dicono i religiosi, c’è 
alienazione, inversione ecc. Ma la vera persona religiosa, che vive del Cristo ed in 
Cristo, è dinamica e disperata realizzazione di Cristo nella sua e nell’altrui vita, nella 
comunione dell’ecclesia cristiana. Altro che quietismo, è esattamente il contrario. 
Intorno a questo la discussione è ancora in corso. E in questo modo la critica di 
Feuerbach è diventata l’asse centrale del discorso attuale sulla religione. 
È la religione alienazione? Se lo è, deve essere eliminata da una suprema 
consapevolezza, come nell’antropologia feuerbachiana. Ma se é realizzazione suprema 
dell’uomo, perché collega con una realtà assoluta iper ed extra umana? Questo è il 
fulcro centrale della discussione. Certo, mentre nel settecento la discussione era ancora 
imperniata sulle prove o non prove dell’esistenza di Dio, adesso questo fatto non 
interessa più nessuno. Il problema oggi è sul significato della religione, sul significato 
umano della esperienza religiosa. In questo senso si scontrano la teoria della alienazione 
feuerbachiano-marxiana e la teoria della realizzazione del pensiero religioso. 
Gli uni dicono: tu sei veramente uomo solo quando rinunci alla religione, perché 
solo allora realizzi la pienezza della umanità. Gli altri affermano che è vero l’inverso: tu 
sarai veramente uomo solo in quanto avrai una coscienza religiosa profonda, intendendo 
per questo non certo - su questo sono tutti d’accordo - la mera religiosità sociologica e 
banale dell’europeo dell’800, cioè del distinto signore che per sei giorni la settimana 
pensa solo a far soldi e fregare il prossimo e la domenica mattina si ricorda di Dio 
padre, della grazia e va a messa. Su questa, anzi, su questa religiosità pervertita i 


























































1. CRITICHE E DEBITI NEI CONFRONTI DI HEGEL E DI FEUERBACH 
1.1. Il materialismo storico 
 
Abbiamo visto come la scuola hegeliana si dirompesse in due componenti 
fondamentali, la destra e la sinistra; e come ci fosse anche un centro, arroccato alla 
facoltà di filosofia, che cercava di mantenere il tradizionale verbo hegeliano. La destra, 
teistica e reazionaria, diventava braccio secolare dello Stato prussiano, mentre la sinistra 
diventava ateismo storicistico integrale e culminava nell’antropologia critica e concreta 
di Feuerbach. 
Abbiamo anche visto, però, che l’antropologia di Feuerbach, pur impostando 
alcuni elementi che saranno poi centrali nel pensiero marxiano (come il concetto di 
alienazione nel senso di alienazione religiosa), perda uno degli aspetti più profondi della 
ricostruzione hegeliana e cioè proprio la dialettica storica, nel senso specifico del 
termine, per risolvere la filosofia in una teoria dell’essenza umana concreta, dell’uomo 
concreto che però, essendo posto al di fuori delle sue determinazioni storiche, diventerà, 
come dirà il Marx del ’44, un’astrazione.  
Il paradosso sta nel fatto che Feuerbach, che voleva essere concreto rispetto ad 
Hegel, diventa in realtà più astratto di quanto non fosse l’idea hegeliana, in quanto 
quest’ultima era nutrita di tutti i succhi del divenire e della problematica storica. Hegel 
d’altra parte è stato il più grande analista del profondo storico che ci sia mai stato, 
mentre invece, l’uomo concreto di Feuerbach, proprio perché privato di ogni 
determinazione storica, regredisce in fondo ad un’essenza astratta del concreto. C’è 
questo rovesciamento dialettico molto curioso in Feuerbach. La sua ossessione di 
concretezza dà luogo, in realtà, ad una concretezza astratta. Questo avviene in tutta 
evidenza particolarmente nell’ultimo Feuerbach, nella sua insistenza su una specie di 
filosofia della sessualità, una filosofia dell’eros, dell’io e del tu, vista soprattutto 
mediante un’analisi della sessualità umana. Se si analizza la sessualità, si vede che essa 
è l’elemento meno storicizzato della realtà umana. Chiaramente il rapporto 
maschio-femmina, essendo di tipo biologico e di psicologia del profondo, è il meno 
sostanzialmente strutturato e veramente modificato dall’andamento storico. 
Naturalmente non parlo qui del ruolo dell’uomo e della donna nella società, ma del 
rapporto sessuale in senso stretto. In esso non ci sono stati travolgenti cambiamenti. 
Questo fatto è tipico di Feuerbach; prende un concreto - e la sessualità è un 
iperconcreto - però si tratta di un concreto che in fondo è quello meno interessante, 
storicamente parlando, quello che si mantiene in una specie di eterno presente. Questo 
del resto è provato dal fatto curioso che, malgrado tutte le differenze ideologiche, 
quando si arriva al dunque tutti dicono di aver fatto la stessa cosa. L’atteggiamento 
erotico è in fondo una struttura costante e non a caso è alla base della permanente 
potenza e presa della poesia lirica, la quale non declina mai col declinare del concreto 
storico, come accade invece, per esempio, facilmente alla poesia civile. 
In questo modo Feuerbach nello stesso tempo rovescia l’hegelismo, ne porta 
avanti una profonda critica come teologia laicizzata dell’immanente, fonda una 
problematica profonda dell’analisi critica religiosa, fonda l’esigenza di una filosofia del 
concreto, ma perde totalmente la storicità e la dialetticità di questo concreto facendolo 
regredire in un eterno presente di un io e di un tu. 
A questo momento viene fuori la seconda ondata della sinistra hegeliana, quella 
dei giovani che hanno vent’anni quando Feuerbach ne ha quaranta. L’esponente 
massimo di questa nuova ondata è Marx, che all’inizio è un tipico sinistro hegeliano. 
Marx nasce a Treviri nel maggio del 1818; studia dapprima a Bonn, poi a 
Berlino e si laurea con una tesi sulla differenza della filosofia della natura in Democrito 












prendere il materialismo antico; e non tanto Democrito, che era una specie di ossessione 
della filologia filosofica tedesca, quanto Epicuro. Vedremo che in fondo questo fatto è 
assai significativo, perché nel marxismo è presente un profondo filone della dimensione 
più specifica del pensiero epicureo, cioè della libertà come bisogno realizzato e 
disalienato. 
Incontra Hegel e impazzisce per lui; cioè Marx fa quello che facevano tutti i 
sinistri hegeliani. Nel frattempo si innamora follemente e scrive orride poesie d’amore 
in stile romantico, come facevano tutti i giovani tedeschi di quell’epoca. 
Manifesta, tuttavia, sin dall’inizio un profondissimo interesse per la dimensione 
storico- politica, più che per quella propriamente filosofica. I suoi interessi, 
originariamente filosofici, si spostano verso la filosofia politica, tanto più che, volendo 
fare azione concreta - è l’aspetto che sarà poi quello della prassi - diventa redattore capo 
de La gazzetta renana, grande giornale liberale della Pomerania, alla quale egli dà 
un’impronta violentemente critica di tutto il comportamento del regime prussiano. 
Naturalmente il governo prussiano mette fine al giornale ed all’attività del suo redattore, 
che, per ragioni di opportunità politica, deve cambiare aria; si reca perciò a Parigi.  
A Parigi si attua la grande svolta, perché qui Marx conosce i socialisti francesi. 
Da buon tedesco, ossessivo, egli prova un profondo schifo per l’approssimazione, la 
vanità, la vacuità dello spampanato pensiero dei socialisti francesi, ma si rende conto 
che il socialismo francese pone una serie di problemi che sono molto più avanzati della 
potente macchina intellettuale tedesca. 
Egli fa qui l’esperienza fondamentale, da cui ha origine il pensiero marxiano, sul 
fatto che la Germania è un paese d’avanguardia in Europa per quanto riguarda la 
macchina concettuale, il campo del pensiero, ma per il resto è il paese più arretrato e 
semifeudale, come vita politica e società civile. I francesi certamente pensano in 
maniera più arretrata dei tedeschi, ma la vita sociale e politica a Parigi è molto più 
avanzata di quella di Bonn, di Colonia e di Berlino. La prima importantissima 
esperienza è la Francia nel ’44, la seconda sarà la grande Inghilterra capitalistica, alla 
quale si avvicinerà nel ’48 e dove scoprirà l’esistenza di una vita economica 
incommensurabilmente più avanzata e potente di quella tedesca. 
Di qui nasce quella che sarà l’impostazione chiave del cocktail marxiano: 
filosofia classica tedesca, più politica rivoluzionaria francese, più analisi economica 
concreta inglese, cioè il marxismo secondo la classica definizione di Engels. 
C'è da precisare che i giudizi di Engels vanno in genere presi con le molle, 
perché egli, per ragioni di propaganda, appiattisce e riduce la densità del pensiero 
marxiano; tuttavia bisogna anche dire che egli non falsifica mai questo pensiero. 
Comunque Engels ha sempre sostenuto questa definizione, che è stata poi ripresa da 
tutti i marxisti, e cioè la definizione per cui il marxismo è sintesi triadica dei tre 
elementi sopraddetti, il tutto fuso e trasfuso in una nuova dinamica concettuale e storica 
del mondo moderno. Questa definizione, come dicevo, va presa con le molle perché 
certamente riduttiva; tuttavia è sostanzialmente vera nel senso generico del marxismo. 
Comincia così quello che va sotto il nome del periodo del giovane Marx, 
intendendo con questa espressione il Marx degli anni ’40, e precisamente dal ’44 al ’48; 
è la genesi del pensiero rivoluzionario marxista. Il giovane Marx è centrato su una 
profonda critica della filosofia del diritto di Hegel e nello stesso tempo su una profonda 
critica alla astrattezza feuerbachiana. 
Immediatamente si vede l’originalità del giovane Marx. Mentre gli altri 
sinistrohegeliani criticavano Hegel e cadevano in ginocchio di fronte alla Essenza del 
cristianesimo, che imparavano a memoria, l’acutissima mente del giovane Marx si 
rende subito conto che Feuerbach è un mediocre pensatore, mentre Hegel è un gigante 












ebbe il minimo dubbio; capì che Hegel diceva molto di più di quanto aveva capito 
Feuerbach e cioè la profonda dialetticità della storia. 
Da Feuerbach prende due elementi centrali: il concetto di alienazione, che, 
approfondito ed esteso, sarà fondamentale nel pensiero marxiano, e la critica 
dell’hegelismo come teoria invertita, come mondo capovolto, che sarà un’altra costante 
del pensiero marxiano. Hegel, per Marx, ha una profondissima visione del mondo, ma 
paradossalmente si tratta di una visione capovolta. Come aveva detto Feuerbach, il 
soggetto, invece di essere il concreto, diventa in Hegel l’astratto, il concetto in quanto 
Idea. 
La prima opera di Marx di questo periodo è la Critica della filosofia hegeliana 
del diritto, del ’43. Marx, come si può vedere, è molto precoce come filosofo, perché 
inizia la sua opera a ventiquattro anni. Questa opera, rimasta incompleta, è una critica 
alla filosofia hegeliana del diritto, dello Stato, cioè è praticamente una critica dello 
spirito oggettivo nella sezione relativa allo Stato. 
In questa opera Marx pone il rovesciamento fondamentale rispetto ad Hegel. 
Qua nasce la sociologia marxiana. Mentre per Hegel la verità della società civile sta 
nello Stato, per Marx la verità dello Stato sta nella società civile. Questo significa che 
Marx fonda quella impostazione, che diventerà ossessiva in tutto il suo pensiero, per cui 
il giuridico è la sovrastruttura dell'economico-sociale. 
Mentre per Hegel, come abbiamo visto, la verità concreta della tesi e dell’antitesi 
sta nella sintesi, per cui in lui le tensioni e le contraddizioni della società civile si 
superano integrandosi nella suprema organicità da Stato, verità e concretezza, sia 
rispetto alla famiglia che alla società civile, Marx rovescia quella che considera una 
mistificazione. Marx dice cioè: lo Stato, lungi dall’essere l'organicità suprema, è lo 
strumento di consolidamento, di potenziamento e di difesa delle spaccature, delle 
suddivisioni, delle contraddizioni della società civile. Lungi dall’essere organica 
soluzione e superamento, lo Stato non è altro che lo strumento oppressivo e 
organizzativo di potenza e violenza, che permette alla società civile, spaccata e 
dissociata, di mantenere questa dissociazione. In altre parole, lo Stato è lo strumento 
mediante il quale la classe dominante della società civile mantiene, difende e potenzia, 
con la violenza, il suo potere sociale. 
In Hegel tutte le contraddizioni della società civile si superano nella luce della 
organicità statale, suprema concretezza organica; in Marx lo Stato è solo strumento, 
articolazione burocratico- poliziesca della strutturazione profonda della società civile. 
Di qui la formula per cui, mentre per Hegel la verità della società civile sta nello Stato, 
per Marx la verità dello Stato sta nella società civile. Per Marx insomma è valido il 
discorso “dimmi che classe dominante hai e ti dirò che tipo di Stato hai”. Quando c’è 
classe dominante schiavista si avrà la monarchia assoluta burocratico- religiosa di tipo 
antico (dall’Impero egiziano fino al tardo impero di Costantino); quando c’è una società 
agraria, ci sarà lo Stato feudale e quando finalmente c’è il dominio esclusivo della 
borghesia su tutto il corpo sociale, si avrà lo Stato liberal-democratico.  
Così nasce il concetto del rapporto tra struttura e sovrastruttura, che Marx non ha 
ancora perfettamente chiaro, ma che comincia qui a delinearsi. La critica di Marx, come 
si vede, è assai diversa di quella di Feuerbach. La critica di Feuerbach a Hegel è una 
critica filosofica generale; per lui Hegel è un’inversione del reale. Quella di Marx, 
invece, è una critica storico-sociale-ideologica puntuale e specifica. Marx non ha detto 
che Hegel ha invertito la realtà; ha detto che nel capitolo sullo Stato della Enciclopedia 
delle scienze filosofiche c’è stato questo preciso rovesciamento della realtà.  
È interessante dire anche qualcosa sul metodo di lavoro di Marx in questa opera. 
Egli cita, sembra pedantemente, paragrafo per paragrafo, pezzetto per pezzetto, parola 
per parola, il testo che critica. In questo egli è il tipico tedesco in cui la particolare 
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educazione universitaria tedesca è stata continuamente potenziata e vissuta come 
modello. Marx ha sempre esecrato il discorso ideologico senza analisi filologiche 
precise. È l’eredità della grande facoltà universitaria tedesca dell’ottocento. Ed è curioso 
vedere come Marx e Nietzsche, pur  così diversi tra loro, hanno sempre dichiarato di 
essere stati felici di aver fatto bene l’università tedesca, che ha insegnato loro un rigore 
che non esisteva in nessuna altra parte del mondo. 
Comunque in Marx viene avanti la dimensione dello specifico. Marx vuole 
andare a vedere e, analizzando la teoria hegeliana dello Stato nel dettaglio, vede che in 
questa parte specifica del pensiero hegeliano c’è un’inversione sostanziale nel rapporto 
tra la società civile e lo Stato. È, come abbiamo detto, l’atto di nascita della sociologia 
marxiana. Attenzione, qui Marx ignora totalmente - e lo ignorerà fino al ’45/’46 - quello 
che sarà poi il fulcro della sua analisi sociale e cioè l’esistenza del proletariato, che gli 
verrà rivelata politicamente dai francesi ed economicamente dai Principi di economia 
politica di Ricardo. 
Fatti i conti con Hegel, inizia la reazione a catena. Farà i conti con Feuerbach e 
con tutta la sinistra hegeliana. Anzitutto ha imparato ad odiare personalmente; Marx era 
uomo di feroci antipatie personali. Era in questo tipicamente romantico e, pur avendo 
una struttura analitica straordinaria, era uomo di emotività violenta, la quale non solo si 
esprimeva nelle sue feroci simpatie e antipatie, ma anche nel suo attaccamento 
sfrenesiante alla moglie ed ai figli. Si convinse che i giovani sinistri hegeliani erano dei 
parolai, uomini da birreria, rivoluzionari da caffè, diremmo oggi. Si convinse che lo 
stesso Feuerbach era meno profondo di quanto si pensava e di quanto Feuerbach stesso 
pensava di essere. Iniziò allora la critica al pensiero feuerbachiano, la quale è espressa, 
in forma contratta, nelle famose Glosse a Feuerbach o Tesi su Feuerbach del ’45 e che 
poi venne dilatata enormemente nella Ideologia tedesca, rimasta inedita e pubblicata 
solo nel 1932 a cura dell’ Istituto Marx Engels, presso cui si trovano tutti i manoscritti 
marxiani. 
Nel frattempo era accaduta la svolta della sua vita. Dopo essersi sposato con 
un’aristocratica dell’alta società prussiana, sorella del Ministro degli Interni, cosa che 
non gli valse nessun favoritismo personale, come è noto, incontrò colui che diventerà 
l’altra faccia della sua vita, anche lui renano e proveniente da una famiglia di industriali 
tessili, Federico Engels. Questi aveva una maturazione concettuale e filosofica generale 
molto minore del suo amico, ma una conoscenza assai maggiore dell’economia e 
soprattutto un ben preciso e concreto rapporto con la realtà sociale. Era stato inviato dal 
padre a farsi le ossa nella industria paterna e poi in Inghilterra, a Manchester, centro 
tessile della nuova economia industriale inglese, ad imparare come veramente si faceva 
industria moderna. 
Questo incontro è la fusione critica da cui nasce il marxismo, che non è opera di 
un singolo pensatore, ma di due, fusi tra loro a tal punto che è difficilissimo sceverare 
l’apporto dell’uno da quello dell’altro. Si può dire in proposito che Marx portò nel 
sodalizio una profondissima riflessione critica generale, mentre il giovane Engels portò 
l’esperienza del concreto sociale vissuto proprio sul terreno e soprattutto una già 
profonda conoscenza e critica dell’economia politica, già abbozzata in un suo primo 
scritto. Non bisogna dimenticare che la prima opera critica dell’economia politica non è 
di Marx, ma di Engels, anche se poi quest’ultimo, che fu sempre generosissimo verso 
quella che considerava una mente molto superiore alla sua, disse che era stato Marx a 
creare tutti i concetti. 
I due giovani si incontrarono, dunque, e scoprirono di essere molto vicini, di 
avere cioè gli stessi amori e gli stessi odi: ammirazione per il grande pensiero tedesco, 
odio per la Germania reazionaria e arretrata, una mentalità critica verso la grande 




superiore alla stagnante Germania, e soprattutto un’estrema diffidenza verso i sinistro 
hegeliani. Decisero di lavorare insieme. La prima opera dei due fu La sacra famiglia, 
poi venne la Ideologia tedesca, opera incompiuta e “abbandonata alla critica demolitrice 
dei topi”, come ebbe a dire Marx. 
La critica fondamentale che i due mossero a Feuerbach è che il suo è un 
materialismo statico, non un materialismo dinamico. Si tratta di un materialismo statico, 
metafisico, che perde la specificità dell’hegelismo, che pur essendo idealismo è, però, 
un idealismo dinamico, storico, dialettico. I due ritengono che sotto l’aspetto ideologico 
Feuerbach è andato avanti rispetto ad Hegel, avendone rovesciata la fittizia costruzione 
nell’esigenza del concreto e, tuttavia, per quanto attiene alla strutturazione reale, il 
concreto di Feuerbach è molto più astratto dell’astratto di Hegel perché non storicistico, 
dinamico, dialettico e progettuale.  
Di qui la esigenza, proprio nel senso hegeliano dell’aufhebung, di una specie di 
sintesi di negazione della negazione; negare Feuerbach significa in questa ottica 
recuperare la parte vitale di Hegel, che Feuerbach aveva lasciato cadere. Si avrà cosi un 
materialismo dialettico storicistico integrale, tutto teso ad essere atto esplicativo del 
processo dinamico reale della storicità umana. È la data di nascita del materialismo 
storico, che è diventato uno degli assi fondamentali del pensiero moderno. 
Il materialismo storico nasce cosi da un’operazione che sembra tipicamente 
hegeliana: i due giovani negano sia la tesi che l’antitesi, sia Hegel che Feuerbach e 
recuperano dell’uno e dell’altro l’elemento concreto, lasciando cadere l’astratto. In 
particolare lasciano cadere di Hegel la teoria dell’Idea e di Feuerbach il falso 
concretismo essenzialistico umanitario, la teoria dell’essenza eterna umana, affermando 
che non c’è essenza eterna umana, ma solo dinamica concreta della storicità umana. 
Fatto questo viene fuori quello che sarà l’asse centrale di tutta la filosofia 
marxiana. Si noti il fatto che ancora siamo in un ambito strettamente filosofico. Non 
siamo ancora in presenza di una scienza della società, ma di una riflessione filosofica, 
sia pure nutrita di esperienze sociali. Il Capitale sarà un’opera di scienza, qui ancora ci 
muoviamo nell’ambito di una filosofia tedesca sostanzialmente tradizionale, anche se 
rivoluzionariamente impostata. 





2. CONCETTI DI STRUTTURA E SOVRASTRUTTURA 
2.1. Concetto di ideologia 
 
Abbiamo visto come tra il ’44 ad il ’45 Marx ed Engels riescono a porre i 
fondamenti di una nuova filosofia mediante una critica a Feuerbach, critica che 
sostanzialmente è quella contenuta nella Ideologia tedesca che vuole essere un’analisi 
della sinistra hegeliana. Oltre a Feuerbach in questa opera vengono violentemente 
criticati Bauer, Stirner ed altri sinistro-hegeliani meno noti. 
Ne L’ideologia tedesca, come ne La sacra famiglia, accanto a questa discussione 
critica, c’è l’aspetto fondamentale del concetto di ideologia, la parte fondamentale della 
filosofia marxiana di questo periodo. 
Marx interpreta la sinistra hegeliana come un tipico discorso ideologico e questa 
critica dell’ideologia sarà fondamentale non solo nel pensiero marxiano, ma in tutto le 
teorie della seconda metà dell’ottocento, tendenti ad una demistificazione della teoria 
del reale. Per esempio, la critica dell’ideologia ha una funzione ugualmente capitale in 
Nietzsche ed in Freud, anche se basata su presupposti diversi - nel caso di Nietzsche 









L’ideologia è per Marx sostanzialmente la trasposizione concettuale di 
un’intuizione teoretica che mira alla copertura di una realtà che non si vuole vedere 
nella sua reale sostanzialità. Il pensiero ideologico, cioè, è sempre il tentativo di 
difendere un qualcosa, di cui in qualche modo si intende la negatività profonda, 
attraverso una mascheratura di tipo concettuale. Si chiama ideologia perché è un sistema 
di idee. 
L’uomo da quando ha sviluppato un’autocoscienza, sia individuale che sociale, 
compie questa permanente operazione di ricostruzione, reinterpretazione ideologica sia 
della propria realtà individuale, sia della propria realtà sociale. Ogni società, per coprire 
la sue proprie contraddizioni e la sua negatività, crea una teoria ideologica di se stessa 
che diventa una gigantesca costruzione mistificatoria. 
Per esempio, una società profondamente scissa e percorsa da violenti contrasti di 
interessi settoriali, crea l’ideologia della organicità della struttura unitaria della 
totalizzazione: qua è adombrato lo spirito oggettivo di Hegel. Lo Stato hegeliano è una 
tipica costruzione ideologica perché in esso Hegel cerca di mascherare, mediante una 
ricostruzione concettuale formidabile ma illusoria, la realtà dello Stato prussiano del 
1820, cioè di una macchina di potere e di sfruttamento a servizio di una casta 
burocratica, latifondista, militare. In questo senso tanto la filosofia quanto le ideologie 
politiche e la religione, sono per Marx tutti aspetti di una mentalità ideologica, cioè di 
questa permanente operazione di copertura e di ricostruzione illusoria.  
A questo punto la funzione fondamentale della filosofia diventa quella di essere 
la critica dell’ideologia. La filosofia, attraverso una critica spietata, mostra come la 
ideologia, proprio perché nello stesso tempo esistente ma non corrispondente alla realtà, 
è da una parte la manifestazione di bisogni ed intenzioni profonde - altrimenti non 
sorgerebbero - e dall’altra l’elemento negativo di mascheramento sostanziale di una 
realtà diversa, ma generalmente opposta a quella che, proprio con l’ideologia, dice di 
essere. In questo modo la critica marxista diventa la smitizzazione, disideologizzazione 
di tutta la realtà sociale. Così, mentre - come vedremo meglio in seguito - i teorici del 
capitalismo inglese diranno che il capitalismo è il regime della permanente ascesa 
economica, dello scambio di equivalenti, della giustizia economica e del massimo 
sviluppo delle forze produttive, l’analisi marxiana mostrerà come, pur essendo questo 
abbastanza vero per determinati periodi e in qualche misura per il lungo periodo ed in 
un’impostazione globale, questo è assolutamente falso come analisi reale. Inizia, 
dunque, con Marx il processo della critica dell’ideologia. 
Nella Ideologia tedesca è appunto la sinistra hegeliana a presentarsi come 
ideologia perché, pur avendo demistificato l’ideologia filosofico-teologico-hegeliana, in 
realtà ha costruito un’altra concettualizzazione ideologica, quella della essenza umana, 
l’uomo vero di Feuerbach, l’unico di Stirner e cosi via, dimenticando che l’uomo 
veramente concreto è l’uomo socio-storicamente determinato, che agisce e produce 
nell’ambito di una determinata forma di produzione storicamente specifica. Quando 
parlano di essenza umana i sinistri hegeliani tendono a mascherare e coprire la realtà 
profondamente scissa e contraddittoria di questo modo presente di produzione, di questa 
formazione economico-sociale che è il modo di produzione capitalistica della società 
borghese. In essi la critica dell’ideologia hegeliana è diventata la costruzione di un’altra 
ideologia. 
Marx ed Engels, invece, vogliono demistificare e definitivamente porre fine al 
pensiero ideologico, fare la critica radicale dell’ideologia. Questo significa andare alla 
radice (radicale è ciò che va alla radice); la radicalità per Marx è la fattualità basale 
della produzione umana, dell’uomo che produce e riproduce la sua stessa realtà sociale. 
Tutto il resto, essendo sovrastruttura, diventa necessariamente ideologia. 










La spiegazione strutturale della fenomenologia della ideologia è appunto il nesso 
struttura/sovrastruttura. La sovrastruttura concettuale (legale, morale, religiosa, 
filosofica, ecc.) è sempre ideologica perché, in quanto sovrastruttura, deve coprire, 
abbellire e rendere più organica una struttura contraddittoria. Deve mettere le pezze, 
tappare i buchi, fare scomparire scissioni e contraddizioni proprie della realtà strutturale 
cui si riferisce.  
Per quanto riguarda la religione, essa, come in parte aveva capito anche 
Feuerbach, deve coprire, mascherare la negatività, l’irrazionalità e l’ingiustizia del 
mondo reale, che vengono negati e totalizzati nella proiezione assolutizzata di un 
mondo divino. Nella ideologia filosofica, che è più concettualizzata, viene invece 
presentato come momento necessario di un’organicità superiore e totale quello che non 
è altro che un momento in se stesso contraddittorio composito, estremamente 
determinato e discutibile. A sua volta l’ideologia morale pretende di porre come leggi 
assolute ed eterne del comportamento umano quelle che sono le regole di 
comportamento specifiche, necessarie al funzionamento adeguato di una determinata 
formazione sociale storicamente specificata e transeunte. 
La caratteristica fondamentale dell’ideologia è di presentare come valore 
assoluto e permanente ciò che invece è storicamente determinato e transeunte, di 
presentare come organicamente compatto e senza contraddizioni ciò che, invece, è 
profondamente scisso e contraddittorio; di presentare, infine, come realizzazione 
definitiva e finale del bisogno umano quello che ne è un blocco o addirittura una 
negazione. Si vede, dunque, che l’ideologia è una costruzione concettuale che - come 
abbiamo visto all’inizio - nello stesso tempo esprime, ma anche copre e maschera la 
realtà concreta. 
Una volta detto questo, Marx ha individuato quelle che saranno le strutture 
fondamentali del materialismo storico. Si chiama materialismo perché parte dal 
presupposto che elemento fondamentale e determinante di tutto il processo umano sia il 
modo di produzione, cioè la struttura economica che, a sua volta, si traduce in un 
determinato sistema specifico di rapporti sociali. 
È chiaro, infatti, che il modo di produzione puramente agrario non può dare che 
rapporti di produzione di tipo o schiavistico o feudale, mentre un modo di produzione 
industriale necessariamente comporta l’instaurazione di rapporti sociali di tipo 
capitalistico o collettivistico. Non ci può essere industria schiavistico-feudale, per 
ragioni che vedremo in seguito. L’industria, anche se sorge in questo ambito, tende 
immediatamente a rendere capitalistico il modo di produzione e a rendere borghesi i 
rapporti sociali. Esempio tipico è la storia del Giappone moderno dove l’industria è 
sorta, voluta e costruita non da veri borghesi o in un modo di produzione strettamente 
capitalistico, ma addirittura da una casta militare feudale, quella dei samurai, in una 
mentalità totalmente diversa da quella borghese europea. Si potrebbe dire che qui c’è 
un’industria che non ha niente a che vedere con la mentalità liberal borghese 
tradizionale di tipo francese o inglese. Però, se vediamo lo sviluppo storico, ci rendiamo 
conto che il Giappone è diventato uno Stato integralmente capitalistico-borghese. 
Questo è avvenuto inevitabilmente perché il modo di produzione, anche se creato e 
voluto da un’altra classe sociale e con un’altra intenzione, ha finito necessariamente per 
produrre e riprodurre la sua struttura specifica e la sua mentalità specifica. 
Il materialismo storico configura la storia come un succedersi di modi di 
produzione, che danno luogo ad un succedersi di forme di rapporti sociali, a quello che 
Marx chiama la formazione economico-sociale, che è l’integrazione di modi di 
produzione e rapporti sociali, che sono sempre compresenti storicamente, anche se 













Vedremo che, analogicamente, il fatto che nella fabbrica si produca mediante 
investimento di capitale (capitale fisso) e in salari (capitale variabile), dà luogo 
sociologicamente alla compresenza di due classi sociali differenziate, che sono appunto 
il datore di lavoro capitalistico e la forza lavoro proletaria, le quali sono sempre 
incastrate fra di loro. 
Questa formazione economico-sociale, unità di modo di produzione e di rapporti 
sociali, dà luogo ad una gigantesca costruzione di una mentalità sociale. Questa 
mentalità sociale è appunto l’insieme della sovrastruttura. La sovrastruttura, a sua volta, 
è in qualche modo determinata dalla struttura. Ovviamente non si può avere la mentalità 
borghese se non si ha in qualche modo, magari in modo appena incipiente, la 
produzione di tipo industriale-capitalistico; come non si può avere la mentalità feudale 
nella grande industria americana, qualsiasi poi possano essere le varie preferenze 
individuali. A questo proposito c’è stata una lunga discussione di lana caprina che ha 
infuriato per un secolo. Ora sappiamo che la determinazione della sovrastruttura da 
parte della struttura non deve essere concepita meccanicamente. Questo significa che 
l’intreccio struttura/sovrastruttura è molto più complesso di quanto non sembri in una 
visione schematica. 
C’è da dire in generale che la sovrastruttura ritarda sulla struttura da una parte e, 
dall’altra, la sovrastruttura mantiene un’enorme quantità di residui profondi delle 
strutture precedenti. Per esempio, nella attuale struttura di un grande paese europeo non 
ci sono più strutture di tipo feudale (si pensi alla Francia, all’Inghilterra, alla Germania), 
ma la mentalità sociale mantiene residui di questa precedente mentalità sociale e c’è 
tutta una serie di resti, come, ad esempio, il fatto che ancora possieda significato sociale 
essere nobili, che non ha più senso alcuno sul piano produttivo. Cosi ancora rimane il 
prestigio sociale di alcune attività, quella militare per esempio, che non avrebbe ragion 
l’essere. Si tratta, appunto, di residui di una mentalità precedente. Il nobile ed il 
guerriero, nella mentalità capitalistica, non hanno alcun valore, in quanto improduttivi; 
ma questo non impedisce, per esempio, che il borghese inglese dell’ottocento non si 
sentisse profondamente lusingato se un nobile lo invitava a pranzo. C’è un ritardo della 
sovrastruttura, anzi un suo prolungamento. L’evoluzione della mente umana è sempre 
più lenta della evoluzione dell’apparato produttivo. Si vede anche in Italia. L’Italia 
adesso è una società industriale come modo di produzione, ma non si può certo dire che 
la mentalità sociale italiana sia pienamente quella di una società industriale matura; 
anche qui c’è una sfasatura. 
Questo è il primo aspetto: una non perfetta corrispondenza dei due sviluppi; ci 
sono ritardi e sfasature. C’è inoltre l’elemento di contingenza cioè il fatto che la 
derivazione non è meccanicistica perché la società non è una macchina in cui si mette 
un input e immediatamente, necessariamente e conseguentemente c’è un risultato; nella 
società avvengono combinazioni e sfasature strane. Ci sono, con termine fisico, dei 
gradi di libertà. Sempre all’interno di determinati limiti, ci sono gradi di libertà in cui 
certamente divengono fondamentali anche la presenza di determinati gruppi e 
individualità umane. La storia umana, infatti, è fatta dagli uomini, non è una derivazione 
meccanicistica. 
Questo spiega perché, pur rimanendo vero che ogni modo di produzione dà 
luogo ad una mentalità sociale genericamente omogenea, la presenza di determinati 
gruppi umani specifici e addirittura di individualità umane formidabili dia luogo a 
manifestazioni diverse. Di questo fatto è dimostrazione tutta la storia. Gruppi, per 
esempio, come quello giacobino e quello bolscevico hanno realizzato quello che la 
struttura della Francia e della Russia rendeva necessario, però indiscutibilmente hanno 
dato alla Francia ed alla Russia una tonalità sociale con tale intensità, tale violenza e tale 
decisione da portarle storicamente in determinate direzioni. È chiaro che la Francia nata 
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dalla rivoluzione giacobina è diversa da come si sarebbe sviluppata se ci fosse stata una 
transizione di altro tipo. È altrettanto chiaro che in Russia lo zarismo sarebbe comunque 
caduto, perché ormai inadeguato alle strutture della società, però senza Lenin e senza 
Stalin certamente avremmo avuto una Russia diversa da quella attuale. 
Quando, dunque, si dice che la struttura determina la sovrastruttura, si intende 
questo fatto in senso generale e non nel senso che esista una specie di formula algebrica 
per cui, data una determinata struttura, si possano prevedere meccanicamente tutti gli 
aspetti della sovrastruttura. Infatti, gli aspetti specifici della sovrastruttura sono legati 
all’immenso nesso di un gran numero di variabili interdipendenti, ma con un certo grado 
di libertà. Qui si sono avuti gli errori classici dei marxisti fessi, i quali hanno assunto un 
bruto meccanicismo in base al quale ad una determinata struttura corrisponderebbe 
inequivocabilmente una corrispondente sovrastruttura senza possibilità di variazioni. 
Invece la lotta politica ha senso solo perché si sa che l’azione, di gruppo o individuale, 
può largamente modificare, anche se ovviamente non può completamente capovolgere 
la realtà storico sociale. Certo non si può pensare di mettere il regime borghese in una 
società completamente agraria, perché morirebbe. 
C’è un’altra forma dogmatica di marxismo che pretende di derivare tutti i 
contenuti specifici della sovrastruttura da elementi specifici della struttura. Per esempio, 
un marxista dirà che il romanzo e la lirica moderna sono tipiche formazioni 
sovrastrutturali della mentalità borghese, come il poema epico cavalleresco era la tipica 
sovrastruttura letteraria della società militarista, schiavista e feudale. Questo per un 
marxista è verità assodata. Però il marxista dogmatico fesso pretende di dire che, per 
esempio, la differenza tra la lirica leopardiana e la lirica di Schelley deriva dalla 
differenza tra la struttura dell’agricoltura marchigiana e quella della agricoltura inglese 
intorno al 1820. È legittimo ritenere che la lirica dei due faccia in ultima analisi 
riferimento alla mentalità sociale complessiva dell’Inghilterra e dell’Italia, al diverso 
grado dello sviluppo delle forze produttive, ma al di là non è operazione accettabile. 
E questo perché la sovrastruttura gode di una sua autonomia relativa. In 
particolare la lirica leopardiana deriva dagli sviluppi letterari e non dagli acquisti agrari. 
I letterati leggono i letterati come i filosofi leggono i filosofi e non esistono derivazioni 
meccaniche puntuali. Certo, si sviluppa il modo di produzione e si sviluppano la 
letteratura e la filosofia. Questo in senso generale è vero, ma in senso specifico letterati 
e filosofi si muovono nell’ambito relativamente autonomo della storia della letteratura e 
di quella della filosofia. C’è una necessaria interdipendenza ma a livello globale, non a 
livello puntuale. Per esempio, Leopardi è un poeta borghese e certo non sarebbe venuto 
fuori nella struttura economico sociale dell’Italia del seicento; ma le caratteristiche 
speciali del leopardismo non dipendono dalle caratteristiche dell’agricoltura 
marchigiana o dal ciclo economico italiano dell’ottocento, ma dalle vicende personali e 
culturali di Leopardi. 
Questa è stata una cosa che molto spesso a livello iniziale i marxisti hanno 
spesso dimenticato oscillando sempre tra un meccanicismo bruto oppure esagerando 
dall’altra parte, come fanno adesso alcuni, i quali dicono che struttura e sovrastruttura 
non sono altro che frescacce, cosa che, almeno a parer mio, non è affatto vera. Secondo 
me è vero che la sovrastruttura è determinata - in ultima istanza, come dice Marx - dalla 
struttura, ma con un certo insieme di gradi di libertà e di autonomia relativi. La 
letteratura italiana di questi ultimi venti anni è certamente il prodotto della 
industrializzazione del nostro paese, ma le differenze specifiche esistenti, per esempio, 
tra un Moravia ed un Pasolini sono certamente legate alla diversa sensibilità di gruppo, 
culturale e individuale esistente tra i due. 
Il rapporto struttura/sovrastruttura, fondamentale ed aspetto fondante del 










né mai spinto a livelli grotteschi di meccanicistica derivazione, punto per punto, 
enunciato per enunciato. 
Rimane caratteristica questa grande scoperta marxiana: la formazione 
economico-sociale da una parte, la sovrastruttura ideologica dall’altra e l’antitesi critica 
come demistificazione, cioè come dimostrazione del fatto che la sovrastruttura 
ideologica tende a falsificare la negatività e le contraddizioni della struttura. Questo 
aveva fatto Hegel nella Prussia dei primi dell’ottocento dicendo che si trattava di uno 
Stato organico mentre non era che un magma di contraddizioni. 
Di qui viene fuori la famosa formulazione: “le idee delle classi dominanti sono 
le idee dominanti”. Si intende che ogni grande formazione economico-sociale è 
caratterizzata dalla netta prevalenza di un modo di produzione, dallo schiacciante 
dominio sociale di una classe che detiene i mezzi di produzione e dal dominio 
ideologico sovrastrutturale delle idee che corrispondono agli interessi della classe 
dominante. Per questo la mentalità di una società agraria, dominata dai latifondisti, è 
feudal militare, mentre la mentalità di una società industriale, dominata dai detentori del 
capitale d’investimento, è borghese, funzionale e weberiana. Rimane fermo che, quando 
si parla di “idee dominanti” non si dice che esse dominano dappertutto ed in tutti perché 
ci sono sempre autonomie relative e gruppetti o resistenti o avanzati, i quali sono o al di 
qua o al di là di questa ideologia dominante. Per esempio, in una società borghese ci 
sono gruppetti in cui permane un’ideologia postfeudale e gruppi con ideologia 
anticipata socialista. Non c’è dominanza integrale. Sempre queste formule marxiane 
devono essere prese nel loro valore e senso globale, non assolutizzate in uno specifico 
ipersottile, altrimenti si dà luogo ad assurdità come quelle che abbiamo visto spesso 




3. CONCETTO DI ALIENAZIONE 
 
Una volta arrivati qui, praticamente, i due giovani tedeschi avevano a 
disposizione gli elementi euristici del marxismo, cioè gli strumenti analitici. Non 
avevano ancora trovato niente sulla società contemporanea. Sanno tuttavia dove cercare, 
sanno di dover demistificare la ideologia contemporanea, fare l’analisi strutturale della 
formazione economico-sociale esistente, mostrare il nesso struttura/sovrastruttura, 
mostrare le contraddizioni della sovrastruttura come dovute alle contraddizioni della 
struttura. Però, quale è questa struttura? 
Qua Marx cominciò ad intravedere qualcosa nei Manoscritti economico-
filosofici del ’44 e la vide sempre più chiaramente dopo il fatidico incontro con Engels. 
Capì in particolare che la formazione economico-sociale attuale era caratterizzata dal 
fatto fondamentale del modo di produzione capitalistico, cioè della produzione 
industriale mediante il massiccio investimento di capitali e l’assunzione, non meno 
massiccia, di masse di forza-lavoro nell’ambito della grande fabbrica industriale. 
Nei Manoscritti egli intravede questo schema fondamentale: l’attuale società è 
caratterizzata dallo scontro/incontro di due classi fondamentali. Questo non significa 
che ci sono solo due classi, ma che l’atteggiamento, l’azione di queste due classi 
determina, in ultima analisi, l’andamento della realtà sociale. In effetti, se il capitalista 
decide di seguire una politica ed il proletariato un’altra, questo fatto dà luogo a delle 
variazioni fondamentali; mentre se gli artigiani, la piccola borghesia decidono di fare 
una certa politica, questo fatto può avere forti influssi, ma non modificherà la struttura 
sociale profonda. Queste due classi sono 1) i detentori del capitale, i capitalisti e 2) i 
detentori della forza-lavoro, il proletariato, coloro che, secondo la terminologia latina, 
non possiedono altra proprietà che i propri figli. 
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 Queste due classi non possono esistere che in un nesso reciproco, perché il 
capitalista non può trasformare il capitale investito in capitale allargato se non attraverso 
la produzione di plusvalore da parte del proletariato. D’altra parte la forza-lavoro non 
può campare e ottenere il salario se non in quanto questo salario è capitale variabile, è 
una frazione del capitale fornita dal capitalista. Perciò queste due classi sono 
indiscutibilmente legate. 
Senza capitale non c’è sviluppo capitalistico; senza forza-lavoro non c’è 
produzione capitalistica. A questo punto sembrerebbe vero quello che dicevano i primi 
teorici del capitalismo, che cioè si vada ad uno scambio di equivalenze. Invece, l’analisi 
marxiana mostrerà che le cose vanno diversamente e che c’è una contraddizione, e per 
derivazione, uno scontro profondo all’interno di questo nesso sociale. Si dovrà 
individuare questa contraddizione. 
Il giovane Marx del ’44 ha capito le linee generali, non ne comprende ancora 
compiutamente le articolazioni specifiche. Ha capito che il capitalismo è il regno del 
grande scontro tra capitale e forza-lavoro; non capisce ancora cosa veramente succede. 
Ci metterà venti anni per determinarlo analiticamente. Questa analisi è contenuta nel 
Capitale, che è del 1867 
Dopo aver fatto i conti con il concretismo feuerbachiano ed essendosi resi conto 
della mistificazione profonda della filosofia hegeliana, pur nell’incredibile ricchezza di 
metodi e di contenuti, i due giovani tedeschi si trovarono a dover affrontare il vero 
problema e cioè il concreto, non più inteso semplicemente come concretezza 
antropologica, alla Feuerbach, o come concretezza materiale semplice, come era stata 
posta dai materialisti francesi del settecento. Il loro doveva essere un materialismo 
storicistico, dinamico, dialettico, ancora tuttavia tutto da verificare sul piano della 
concretezza dei rapporti economici e sociali. 
Il marxismo nasce sostanzialmente da una trasformazione del vecchio 
materialismo fisico-antropologico, senza storia e senza dialettica e perciò passivo, nel 
nuovo materialismo storico, dialettico, sociale. Basta dire storico-dialettico per fare 
chiaramente comprendere l’influsso potente dell’hegelismo in questa nuova 
strutturazione. 
C’era però da vedere che cosa è veramente questa società. Il giovane Marx 
comincia nel ’44 il suo approccio alla problematica sociale, che in questo momento non 
è ancora analitico-scientifico, ma, in modo tipicamente tedesco, filosofico. Si tratta di 
una filosofia della società, non ancora di una scienza della società. Questa filosofia della 
società, esposta nei Manoscritti, deve impostare il tema centrale del lavoro alienato, che 
diventa il fulcro della meditazione marxiana.  
Come si ricorderà, Feuerbach aveva centrato il problema religioso tutto sulla 
tematica della alienazione religiosa, considerandola come fondamento, e vedendo nella 
filosofia hegeliana la forma più geniale e più totalitaria, ma in un certo senso anche 
catastrofica, di alienazione concettuale. L’alienazione religiosa si era trasformata in 
totale alienazione filosofica, nel sistema hegeliano. 
Marx scoprì che l’alienazione religiosa, a sua volta, non è fondamentale, nel 
senso che non fonda realmente la sostanza della realtà umana, ma che essa non è altro 
che il riflesso di un’alienazione più profonda e sostanziale e questa volta veramente 
fondamentale, che è l’alienazione economico-sociale e cioè il lavoro alienato. Per 
lavoro alienato si intende quella attività umana in cui il produttore reale, il lavoratore, 
viene separato dal suo prodotto reale, che non gli appartiene più e che non controlla più. 
Tipicamente questa è la caratteristica di ogni società, che poi si chiamerà classista, in 
cui c’è una classe lavoratrice, che produce (lavoratore reale), i cui prodotti (beni), creati 





e vengono controllati da un’altra classe, che non produce e che è la classe dominante, la 
classe dirigente. 
Per esempio, nella società schiavista i beni sono prodotti dagli schiavi ed 
appartengono e sono controllati dall’aristocrazia schiavista, dai padroni dei latifondi 
antichi, che a loro volta danno origine alla sovrastruttura politico-religiosa del grande 
impero sacrale antico, da quello egiziano a quello romano. Nel regime feudale i beni 
vengono prodotti dagli artigiani delle città e dai lavoratori delle campagne (i servi della 
gleba) e in massima parte appartengono e vengono controllati dalla classe dei signori 
feudali. Nell’economia borghese il prodotto, che diventa in massima parte industriale, 
viene prodotto dal cosiddetto proletariato e viene posseduto, controllato e strutturato dai 
detentori del capitale, dalla classe della borghesia imprenditoriale e commerciale. 
In questo modo si realizza il meccanismo della alienazione economico-sociale. 
L’uomo che lavora si sente alienato perché sente che solo una minima parte del suo 
prodotto reale gli viene riportato sotto forma di salario, mentre l’enorme maggioranza 
gli sfugge completamente, per cui ha l’impressione di un mondo stravolto ed il risultato 
della sua azione viene posto su un altro piano, sotto un altro controllo e diventa una 
realtà a lui estranea ed incomprensibile. 
Questa alienazione diventa la base di tutte le successive alienazioni; cioè questo 
mondo stravolto diventa il mondo illusorio della religione, nell’accezione 
feuerbachiana, e la costruzione illusoria dell’Idea hegeliana, che hanno ambedue in 
comune con la alienazione reale il fatto di essere uno stravolgimento, un 
capovolgimento di questa realtà sostanziale. 
Per questa ragione, mentre Feuerbach trovava la realtà profonda della filosofia 
nella teologia cristiana e la ragione profonda del capovolgimento hegeliano nella 
alienazione religiosa, che culmina nella sua forma più profonda e potente e grandiosa 
nella religione cristiana, Marx invece considera che la radice dell’alienazione religiosa, 
come di tutte le forme di alienazione (giuridica, politica e filosofica), sta nel 
meccanismo del lavoro alienato. È questa la grande scoperta marxiana del ’44: il lavoro 
alienato, cioè il fatto che l’umanità vive in una società profondamente scissa, 
profondamente distorta rispetto a quelle che dovrebbero essere le sue strutture razionali. 
Da qui viene tutta la costruzione dei meccanismi di ricostruzione e ricomposizione 
arbitrari e sostanzialmente mistificati. Da questa analisi filosofica deriva il concetto di 
alienazione marxiana. 
A questo punto si pone il grosso problema, che è in fondo il problema centrale 
del marxismo: anche ammettendo che sia vera l’analisi della alienazione, è possibile una 
società non alienata? Infatti, se non è possibile e non è mai esistita, è inutile piangere. 
Sarebbe la stessa cosa che dire che la morte è un’alienazione. Certamente morire è 
un’alienazione, ma non c’è niente da fare per disalienarsi da essa. Il problema diventa 
dunque: non basta fare la fenomenologia, la descrittività della società alienata; perciò il 
problema centrale diventa quello di vedere se è possibile una società non alienata. 
Questo problema immediatamente si sdoppia in due: 1) è mai esistita una società non 
alienata?, che è un aspetto storico, e 2) è possibile nel futuro una società non alienata?, 
che è l’aspetto [proibitivo]. Infatti, se non è mai esistita e/o se non è possibile, non 
avrebbe senso proseguire questo discorso. 
Marx risponde in forma ancora non chiara, confusa, con un sì ad entrambe le 
domande. Per lui storicamente la società primitiva, quella del comunismo primitivo, la 
società tribale arcaica, era tipicamente comunitaria e disalienata. Marx ed Engels 
faranno poi delle analisi famose sul comunismo primitivo della marca tedesca, la 
comunità primitiva germanica e di quella, ancora esistente ai loro tempi in alcune zone 
della attuale Iugoslavia, della zadruga slava. Quest’ultima, di cui rimanevano dei residui 
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nella Russia arcaica e nell’attuale Serbia/Macedonia, era una comune primitiva indivisa, 
in cui tutti più o meno lavoravano ed il prodotto veniva ripartito in funzione dei bisogni. 
Il primo regime dell’umanità, per Marx, è stato effettivamente una struttura 
comunitaria non alienata. Solo che era bestiale, primitiva, indifferenziata in tutti i sensi 
(economico, sociale, mentale, concettuale, ecc.). Però l’esistenza di questa società è 
molto importante perché mostra ai due giovani tedeschi che in qualche modo questa 
realtà del lavoro non alienato è una struttura profonda ed è stata in qualche modo una 
tendenza e un bisogno della società umana, che tuttavia, non è riuscita a sostenere 
perché non dava luogo a sviluppo e creatività sociale. 
La rottura della comune primitiva ha provocato il sorgere della società classista, 
con la sua faccia oscura, che è il lavoro alienato, l’oppressione e lo sfruttamento, e con 
il suo lato positivo fondamentale che è la dinamica dello sviluppo economico-sociale. 
Mentre la comunità primitiva era stagnante, le società classiste hanno dimostrato 
un notevole dinamismo. Si vede apparire già quello che sarà lo schema dello storicismo 
marxiano. L’umanità, giunta al suo massimo grado di sviluppo, ritornerà alla sua 
tendenza più profonda, al suo bisogno fondamentale, cioè a questa esigenza di 
disalienazione, ma arricchita e potenziata da tutto l’enorme sviluppo di cinquanta secoli 
di storia feroce, implacabile e spietata, ma anche creativa ed articolatissima delle società 
classiste. Come si vede siamo di fronte ad uno schema di tipo hegeliano. 
Vi sono due interpretazioni sostanziali del marxismo. Nei paesi dell’Est il 
marxismo è visto come un’ideologia generale, come poteva essere il tomismo nella 
chiesa medioevale. Secondo, invece, un’altra interpretazione, il marxismo è la scienza e 
l’interpretazione di una particolare fase dello sviluppo globale dell’umanità: cioè il 
capitalismo. Questo porta grosse differenze, perché, ad esempio, [se è una] filosofia 
generale, tutte le società devono essere analizzate secondo schemi marxiani, invece 
secondo la seconda interpretazione lo schema categoriale marxiano funziona 
adeguatamente solo nell’ambito delle società capitalistiche; un’analisi marxista di una 
società antica presenta una serie di difficoltà e di necessari aggiustamenti. Questo già 
crea una certa divisione: si vede il marxismo o come una filosofia globale totalitaria, 
quella che porta il nome di diamat, cioè il materialismo dialettico nell’abbreviazione 
sovietica, o lo si vede come una formula di scienza globale dell’esperienza umana in 





- CARATTERI GENERALI DEL MARXISMO 
- RAPPORTO MARX/HEGEL 
- NESSO STRUTTURA/SOVRASTRUTTURA 
 
 
Allora le caratteristiche fondamentali del marxismo sono tre: 
1) Il marxismo è una teoria fondata sulla categoria della totalità, come ha 
chiarito Lukács, vale a dire l’interpretazione marxiana della realtà vede la realtà umana 
come una totalità organica strettamente integrata e correlata, e non come una serie di 
aspetti differenziati e separati. Cioè, per definizione, nel marxismo l’interpretazione 
sociale è centrata appunto sul concetto di forma economico-sociale che è per definizione 
un’entità globale. 
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  I contenuti di tale lezione sono una riformulazione delle tematiche trattate nelle lezioni precedenti 
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2) Il secondo aspetto è ovviamente il materialismo. Il fulcro e l’elemento motore 
di questa totalità è la realizzazione di una serie di esigenze di carattere, in ultima analisi, 
sostanzialmente materiali. Quello che dà luogo alla distinzione fondamentale tra 
struttura e sovrastruttura, intendendo per struttura il modo di produzione economico e il 
suo correlato economico di livello tecnologico, è l’insieme dei rapporti sociali che 
rendono possibile questo modo di produzione; il modo di produzione è reso possibile da 
due aspetti fondamentali; in primo luogo un determinato livello di sviluppo tecnologico, 
perché non si può fare una società industriale senza macchinari industriali, non si può 
fare una società industriale nel 300 a. C., come non si può fare una società agraria nel 
1979, dove la grande massa dei prodotti è prodotta da macchinari industriali; quindi il 
livello tecnologico in qualche modo determina il tipo di produzione, ma d’altra parte, ed 
in secondo luogo, il livello tecnologico da solo non basta perché è strettamente legato a 
una serie di rapporti sociali; rapporti sociali che, appunto, determinano una differenza 
enorme nell’ambito del sistema di produzione dei vari sviluppi umani, determinano cioè 
quelle che si chiamano le classi sociali.  
Le classi sociali sono aggregati di uomini i quali sono specificati e determinati 
dalla funzione che occupano nell’ambito del processo produttivo. Allora i due aspetti 
danno luogo alla forma economico-sociale fondamentale, naturalmente con tutte le 
variabili possibili; per esempio le società schiavistiche e le società feudali sono 
caratterizzate da un basso livello tecnologico e da una netta prevalenza della produzione 
agraria, per cui il sistema di dominio e di controllo sociale si realizza come netto 
dominio politico-sociale da parte delle classi che detengono il mezzo di produzione 
fondamentale, cioè i proprietari terrieri; mentre invece la forma di produzione 
capitalistica è caratterizzata da un alto livello di tecnologia e soprattutto da un livello 
avanzante di tecnologia; questo porta alla prevalenza del macchinario industriale, alla 
centralità della produzione della macchina e al dominio e al controllo sociale da parte 
dei detentori di questo mezzo di produzione fondamentale, cioè della borghesia 
capitalistica/bancaria. 
Questo intreccio è la struttura, cioè la forma di dominio economico-sociale; 
questa struttura è caratterizzata da una relativa stabilità, nel senso che si mantiene, non 
ovviamente inalterata ma nella sua struttura fondamentale, per un lungo periodo di 
storia; infatti il regime schiavistico si è mantenuto per qualche millennio, il regime 
feudale, comunque lo si intenda, è durato perlomeno 1000 anni e il regime capitalistico 
sostanzialmente esiste già da due secoli nella storia dell’Europa occidentale e poi nel 
mondo intero.  
Questa struttura è l’elemento fondamentale, cioè l’elemento dominante e 
l’elemento determinante. Che vuol dire l’elemento dominante? Vuol dire che la totalità 
sociale è, per cosi dire, strutturata in funzione delle esigenze e dello sviluppo di questo 
modo di produzione; e d’altra parte è elemento dominante perché tutti gli altri si 
ricollegano in ultima analisi ad esso; questa è la sovrastruttura, intendendo per 
sovrastruttura, appunto per sottrazione, tutta la esperienza umana che non fa parte della 
struttura, e in special modo tutto l’aspetto ideologico, spirituale e funzionale della 
società umana. 
Allora, per chi è marxista, morale, religione, arte, letteratura, modi di 
comportamento sociale, modi di interazione interpersonale, sono tutte sovrastrutture; 
nella società capitalista non c’è il diritto feudale, non c’è la religiosità feudale, non c’è 
la stessa morale e non c’è lo stesso rapporto interpersonale; ad esempio il rapporto di 
potere non si modula secondo il rituale tipico dell’epoca feudale, così il rapporto tra 
tutte le varie stratificazioni sociali.  
La derivazione della sovrastruttura dalla struttura non significa che questa è 
meccanica. Marx non era cosi imbecille da dire che è una derivazione meccanica e 
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immediata, cioè che data la struttura immediatamente si ha una determinata 
sovrastruttura. Mettiamo, ad esempio, che si modifichi la struttura dell’industria italiana 
e si supponga che si modifichi di conseguenza l’arte, la filosofia, il modo di 
comportarsi, il modo di vestire degli italiani dopo un anno di tempo. Questa sarebbe 
un’assurdità per due ragioni: perché la sovrastruttura dipende sì dalla struttura, ma 
soltanto in ultima analisi e attraverso una lunga catena di mediazioni che non sono 
meccanicistiche, ma sono dialettiche; inoltre c’è un forte ritardo della derivazione 
sovrastrutturale da quella strutturale, il che spiega perché in una società ci può essere 
un’economia industriale e una mentalità con moduli agrari, come ad esempio nell’Italia 
del sud; Gela, Siracusa hanno un apparato industriale, ma la mentalità è ancora di tipo 
semicontadino. D’altra parte c’è l’elemento residuato: la storia umana è una 
stratificazione geologica; non è che quando c’è il cambiamento della struttura, la 
sovrastruttura viene spazzata via; la sovrastruttura viene modificata e trasformata, ma 
rimangono dei forti residui di tutte le esperienze precedenti, come nella vita umana; un 
adulto non è più adolescente, ma le esperienze che ha avuto in quel periodo pesano 
fortemente. Questo spiega perché in società, apparentemente omogenee dal punto di 
vista strutturale, ci siano delle sovrastrutture mentali e comportamentali molto 
differenziate in funzione della storia precedente. 
Il capitalismo presenta una forte omogeneità. La fabbrica americana equivale a 
quella milanese, a quella giapponese, sia come tipo di investimento, che per il controllo 
del profitto e per il controllo, diciamo, sociale. Solo che il comportamento dei milanesi 
è diverso da quello dei giapponesi e da quello degli americani, perché dietro c’è tutta 
una storia ben diversa della Lombardia, degli U.S.A. e del Giappone; i moduli 
sovrastrutturali sono molto diversi, però tendono a omogeneizzarsi e, per così dire, a 
compenetrarsi; infatti mentre 50 anni fa il Giappone aveva una forte industria ma un 
atteggiamento di tipo ancora di tipo feudale, cioè aveva l’industria capitalistica e 
socialmente aveva ancora la società dei samurai, adesso non è più così. 
Questa derivazione non meccanica, ma complessa, fa sì che le sovrastrutture 
godano di un relativo livello di autonomia; questo è quello che si dimenticano tutti i 
marxisti fessi ultradogmatici. Ciò significa che, ovviamente, fermo rimanendo il 
rapporto di derivazione, ogni sovrastruttura ha una sua storia interna, una storia cioè che 
deriva anche dalle sue caratteristiche e variazioni interne.  
Esempio tipico è la letteratura. È vero che la letteratura ha una funzione di 
omogeneizzazione sociale. Ad esempio è un fatto ovvio che ogni società crea un suo 
modulo letterario dominante. Il poema epico cavalleresco non a caso è il modulo 
caratteristico della società schiavistica e della società feudale, il romanzo è il modulo 
letterario fondamentale, assieme alla lirica individuale, della società borghese 
capitalistica. Per questo non ci sono romanzi nel 1200 e non ci cono poemi epici nel 
1979, fermo restando però che la particolare motivazione del poema epico del ’300 e del 
romanzo del XX secolo deriva da tutta una storia letteraria interna. Cioè i letterati 
agiscono in funzione delle precedenti e delle attuali esperienze letterarie, non in 
funzione delle modifiche immediate della struttura; quindi c’è una storia interna con un 
elevato livello di autonomia all’interno della sovrastruttura.  
Questo spiega perché un marxista possa scrivere una storia della musica, una 
storia della cultura, ovviamente sempre rifacendosi a quest’asse fondamentale, ma senza 
consultare il libro di statistica economico-sociale. A meno che non sia impazzito, come 
uno che conoscevo che aveva scritto un’enorme pappardella su Leopardi spiegando le 
ragioni evolutive della poesia leopardiana attraverso la variazione dei contratti di 
mezzadria agraria nella regione marchigiana; questo è un esempio tipico di 
meccanicismo. È vero che c’è stata una variazione economica, ma volerla riportare a 
Leopardi è una follia; le variazioni della poesia leopardiana si spiegano attraverso la 
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storia interna della poesia leopardiana, attraverso le sue esperienze personali e le 
esperienze della grande lirica italiana ed europea, cioè lo sviluppo del romanticismo eu-
ropeo ed italiano, fermo restando che effettivamente la tonalità fondamentale della 
poesia leopardiana e il decorso generale si può spiegare facendo riferimento alla società 
italiana ed europea. 
Per cui vedete che la sovrastruttura gode di una sua autonomia, ha una sua storia 
interna la quale, però, non può entrare in contrasto con la struttura; questo spiega che, 
anche se adesso ci sono dei pazzi, non scrivono poemi epici, ma scrivono pazzeschi 
romanzi e pazzesche esperienze liriche di ultra-avanguardia. 
3) Il terzo aspetto è l’aspetto dialettico. Cioè il marxismo è una teoria fondata sul 
concetto di totalità sociale, quella economico-sociale dominante, fondata cioè sul fatto 
che questa forma dominante è l’aspetto materiale della produzione, ma lo sviluppo e i 
rapporti all’interno di questa totalità non sono meccanicistico-lineari, non sono delle 
semplici frecce come in una teoria algebrica, ma sono un intreccio dialettico, cioè 
composto di un ritmo, che è tipicamente quello hegeliano, in cui la tesi pone 
immediatamente al suo interno un’antitesi, una negazione che gli assicura il processo 
evolutivo. Questo spiega il carattere di lotta che caratterizza tutta l’esperienza globale 
umana, che Hegel aveva capito in modo geniale. Il debito fondamentale che il marxismo 
ha verso Hegel non sono tanto le triadi o i giochetti, ma proprio questa categoria della 
socialità come totalità in processo e il processo come lotta; la storicità umana è una 
storicità di lotta continua, non solo nell’aspetto ovvio economico-sociale, ma anche in 
tutti gli aspetti sovrastrutturali. Ogni esperienza umana passa attraverso una lotta 
implacabile verso i residui del passato e verso poi i preludi di quelli che stanno per 
venire. Ad esempio in letteratura il romanticismo ha fatto una lotta a morte al 
neoclassicismo, l’ha eliminato, l’ha spazzato via e poi ha creato il suo blocco, cioè 
prima era antitesi poi è diventata tesi, e ha cercato di reagire agli attacchi del realismo, 
del decadentismo e poi è stato in parte travolto da questa successiva ondata. 
La realtà umana è lotta, e, in quanto è lotta, è dialetticità, per le ragioni che 
aveva messo in luce Hegel, cioè che ogni tesi che non sia assolutamente totale, che non 
si pone come totalità, è per definizione condannata al fallimento e alla nascita interna di 
un’antitesi distruggente. Questo è l’insegnamento profondo che il giovane Marx 
ricevette dagli hegeliani di Berlino; egli infatti non aveva fatto in tempo a sentire Hegel, 
ma aveva sentito i centro-hegeliani che ripetevano il verbo del maestro. 
Solo allora, siamo nel biennio ’43-’44, sorge il marxismo. Come vedete, una 
nascita abbastanza rapida, creato da un Marx venticinquenne che rovescia 
materialisticamente l’analisi fondamentale della società fatta da Hegel.  
Il marxismo nasce da una critica estremamente precisa e profonda della filosofia 
del diritto hegeliano, cioè del capitolo dello spirito oggettivo, e in specifico dello Stato. 
Infatti la prima opera marxiana (marxiana quando ci si riferisce a Marx, marxista 
quando ci ai riferisce al movimento storico iniziato da Marx) è la critica della filosofia 
hegeliana del diritto, che è rimasta incompleta, come tutte le opere del giovane Marx, 
ma che però in nuce comprende il motivo fondamentale del materialismo storico, vale a 
dire questo nesso struttura/sovrastruttura. 
Che cosa dice Hegel in questo libro sulla filosofia del diritto? Hegel diceva che 
la verità della società civile si trova nello Stato: famiglia = tesi, società civile = antitesi, 
Stato = sintesi; per cui lo Stato è la verità profonda, la realtà e l’organicità della società 
civile; dal che deriva, in Hegel, il trionfo dello Stato burocratico, la assolutizzazione di 
questo Stato e la valutazione ultrapositiva della burocrazia generale prussiana, come 
ceto della totalità organica della società. Mentre i vari ceti sociali hanno interessi 
particolaristici, la burocrazia, invece, ha come istanza e come esigenza la totalità e la 
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stabilità sociale, per cui essa è il ceto supremo, quello a cui devono obbedire tutti gli 
altri ceti. 
Ora Marx aveva una forte antipatia per lo Stato burocratico prussiano per due 
ragioni: 
1) perché era un giovane intellettuale sinistroide e in questo senso aveva un odio 
verso l’organizzazione prussiana;  
2) in secondo luogo perché proveniva dalla Renania; la Renania era stata, da una 
parte, sotto il regime rivoluzionario napoleonico francese che aveva spazzato via i 
residui feudali e, dall’altra, era la zona di massimo sviluppo economico della Germania, 
dove già esisteva, sia come mentalità che come struttura, la promessa della società 
borghese. Per i renani lo Stato burocratico hegeliano era un residuo del medioevo, lo 
Stato vero era il modello francese, cioè lo Stato borghese della monarchia di luglio. 
Questo spiega come il giovane Marx istintivamente fosse politicamente e socialmente 
all’opposizione; egli, però, a differenza degli altri renani, approfondì questo aspetto. 
Fece una critica profonda e si chiese: qual è l’errore hegeliano? 
Hegel ha fatto un’analisi profondissima per potenza strutturale e per potenza 
logica, solo che ha ribaltato la realtà: non è che la verità della società civile è lo Stato, 
ma è lo Stato che trova la sua verità nella società civile, cioè lo Stato non è altro che il 
braccio armato e organizzato che si è strutturato in base alle esigenze dominanti della 
società civile. Quali sono le esigenze dominanti? Sono quelle della classe dominante. 
Cioè lo Stato non è altro che l’articolazione sovrastrutturale di forza coercitiva (la 
polizia, l’esercito), di ideologia (pensiero politico, istruzione), mediante il quale la 
classe dominate riorganizza la realtà sociale e la mentalità sociale in funzione delle sue 
esigenze. Allora viene la famosa frase: le idee della classe dominante sono le idee 
dominanti. 
In questo modo tutto è ribaltato: per capire lo Stato bisogna analizzare i rapporti 
di forza della società civile. 
Allora Marx si domanda: che cosa è l’ideologia dello Stato hegeliano? È 
tipicamente l’ideologia del compromesso sociale di una società che incomincia ad 
essere borghese e industriale, ma solo in parte, perché è rimasta agraria e feudale e che, 
per evitare lo scontro a morte delle due classi dominanti, le quali sono unite dal terrore 
della rivoluzione sociale delle masse sottostanti operaie e braccianti, si trova costretta a 
fare un compromesso storico ideologico reale, il quale appunto combina elementi dello 
Stato borghese con elementi del vecchio Stato assolutistico burocratico del dispotismo 
illuminato. Hegel è l’uomo di genio che ha dato l’ideologia approfondita di questa 
realtà. 
Marx, estrapolando, ha l’intuizione fondamentale del materialismo storico. Se lo 
Stato non è altro che lo strumento del potere sociale dominante - e lo Stato è tipicamente 
sovrastrutturale - allora se ne può ricavare la teoria generale. Ogni sovrastruttura sarà 
l’arma mediante la quale l’elemento dominatore della struttura mantiene, riproduce e 
potenzia il suo potere. L’arma della critica è la critica delle armi. Per questa ragione 
Hobbes, in fondo il più grande pensatore politico dell’Europa moderna, aveva rappre-
sentato il suo Leviatano, l’immagine dello Stato, con la spada da una parte e il libro 
dall’altra. Infatti lo Stato si serve, da una parte, della sue forze armate, e, dall’altra, della 
scuola, al fine della riproduzione del consenso sociale al potere dominante. Questo, 
Hegel l’aveva infatti perfettamente capito quando disse che il caporale e il maestro di 
scuola sono i due assi fondanti della realtà prussiana, e che l’esercito e l’università 
prussiana sono le due forme culminanti; infatti in Prussia c’era la venerazione solo per 
due cose, i generali e i professori universitari. In Francia o in Inghilterra, invece, il 
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miliardario, aveva il potere, mentre nella Prussia il miliardario aveva il complesso di 
inferiorità sociale e quindi venerava il generale e il professore. 
Una volta fatto questo, Marx aveva chiaro il concetto di materialismo storico, 
cioè il nesso struttura/sovrastruttura. Aveva capito che c’era la struttura, ma non capiva 
che cosa era la struttura, come funzionava e come è strutturato il nesso 
struttura/sovrastruttura. Questo significa che Marx ha individuato una teoria, una 
filosofia politico-sociale, ma non una scienza, perché si trattava di un’acquisizione non 
articolata in tutti i passaggi, non sottoposta ad un’analisi funzionale. Abbiamo quindi un 
giovane Marx filosofo generale e avremo un Marx adulto scienziato della società. 
Allora il giovane Marx si mette a studiare la struttura; si chiude in casa e si 
divora un’intera biblioteca di storia politica economico-sociale. La svolta fondamentale 
avviene quando incontra un individuo di origini simili alle sue dal punto di vista 
territoriale, cioè è renano come lui, ma proviene proprio dalla borghesia industriale, è 
figlio di grandi industriali tessili renani; si tratta cioè di Federico Engels, che è 
interessato, oltre che alla fabbrica, anche alla filosofia. 
I due si incontrano e scoprono di avere degli interessi e delle istanze comuni: 
1) non piace ad ambedue la società tedesca, 
2) capiscono che la società tedesca è arretrata rispetto a quella franco-inglese, 
3) ma a questa banalità aggiungevano un’intuizione basilare, cioè che a sua volta 
la grande società franco-inglese, davanti alla quale tutti i renani crollavano in ginocchio, 
probabilmente non era questa meraviglia suprema, cioè aveva anch’essa le sue 
contraddizioni, le sue scissioni interne; perciò si trattava di andare a vedere. 
Qua il giovane Marx scoprì che se lui era superiore al giovane Engels come 
raffinatezza concettuale e potenza organica di pensiero, il giovane Engels, invece, aveva 
due carte fondamentali che lui non aveva: una conoscenza dell’economia molto 
superiore (tant’è vero che gli tirò subito fuori dal cassetto uno scartafaccio che era una 
lunga analisi economica del capitalismo) ed una conoscenza della realtà economico-
sociale che Marx, due volte dottore in diritto e in filosofia, manco se la sognava. 
Allora i due giovani si uniscono e nasce così il marxismo, che sarebbe giusto 
chiamare marx-engelsismo. Engels, che era una personalità modesta, riconobbe sempre 
la sostanziale superiorità di Marx. Solo che gli altri hanno esagerato, fino a far risultare 
Marx un genio e Engels una specie di tirapiedi, mentre l’economia marxiana è in origine 
un’economia engelsiana; cioè Engels ha avuto il merito di fare la prima analisi 
economica, che poi Marx ha sviluppato in ben altri modi. 
I due si misero insieme per lottare contro la sinistra hegeliana, che 
consideravano parolaia incapace, impotente, inefficace. 
Qua viene l’idea geniale: che una realtà sociale non si studia ai suoi livelli più 
bassi, ma ai suoi esiti più alti; bisogna studiare l’elemento al massimo livello di 
sviluppo, dopo di che si fa la genesi. Per cui bisogna studiare non la Germania, ma la 
Francia e soprattutto l’Inghilterra. La Francia perché politicamente è il paese più 
avanzato, l’Inghilterra perché è economicamente e socialmente il motore dello sviluppo 
capitalista. A ciò il governo prussiano ci mette un suo involontario contributo. Il 
giovane Marx ruppe talmente l’anima al potere, dalle pagine della Gazzetta renana, che 
viene buttato fuori dalla Prussia. Si reca a Bruxelles e a Parigi, benché avesse proprio 
allora sposato la sorella del ministro degli interni prussiano. 
Nello stesso tempo il padre mandò Engels a Manchester per impossessarsi dei 
potenti metodi di produzione e perché si facesse le ossa nell’ambito della grande 
industria inglese. 
Così il giovane Marx si trova nella Parigi sfrenesiante e fermentante della fine 
della monarchia di luglio, mentre Engels si trova nel tempio della grande economia 
inglese. Proprio qua c’è stata un’astuzia della storia. Infatti i due si fanno veramente le 





ossa. Engels approfondisce la realtà sociale inglese scrivendo il famoso libro la  
Situazione della classe operaia in Inghilterra, del ’44 -’45, primo saggio di analisi 
marxista della realtà sociale, mentre Marx conosce i socialisti francesi, si convince che i 
socialisti francesi sono un branco di ignoranti e di concettualmente incapaci. Infatti si 
era recato a una riunione nella quale, avendo fatto un discorso hegeliano ferreamente 
strutturato, si era sentito dire “caro professore, perché fare questi discorsi, io ho detto 
già tutto: la proprietà è un furto”; veniva così dimostrata una netta preferenza per lo 
slogan. Per questo Marx si convince che i francesi sono una massa di parolai 
incompetenti. 
Il giovane Marx, però, scopre una cosa fondamentale: che i francesi erano sì dei 
parolai, degli incapaci concettuali, però, guarda caso, facevano le rivoluzioni, anzi ne 
fanno un’ogni 20 anni; le rivoluzioni in Francia diventano quasi un prodotto nazionale, 
mentre invece la potente, gigantesca, compatta e organica cultura tedesca non le faceva. 
Allora gli comincia a balenare il sospetto che non basti il pensiero, ma che ci 
voglia qualcosa di diverso, cioè una spinta attiva e un modulo organizzativo particolare; 
incomincia qua la tematica di quello che sarà poi il partito rivoluzionario, che è un 
prodotto interamente francese, la Germania non c’entra niente. 
Nel frattempo capisce finalmente la struttura inedita e contraddittoria della 
società borghese, vale a dire la lotta di classe tra due classi fondamentali. Attenzione 
però: un marxista non ha mai detto che ci sono solo queste due classi, ci sono più classi, 
solo che le classi fondamentali il cui urto determina lo sviluppo storico globale sono 
due: la borghesia industriale capitalistica ed il proletariato industriale; le altre classi ci 
sono ma si schierano organizzandosi ai lati e in funzione di questo nucleo fondamentale, 
e quindi non hanno né autonomia ne decisionalità storica; la decisione storica appartiene 
alle prime due.  
Dopo di che il giovane Marx scrive i Manoscritti economico-filosofici del ’44, 
opera papocchiata in cui ci sono tutti i temi del marxismo, però non ancora organizzati; 
c’è il tema della lotta di classe, c’è il tema della dialettica sociale, c’è il tema dei 
bisogni, c’è il tema del superamento del capitalismo verso una società senza classi 
mediante la rivoluzione, e c’è soprattutto la tematica del bisogno radicale; cioè il fatto 
che il proletariato ha una caratteristica che lo differenzia, direi filosoficamente, dagli 
altri ceti, nel senso che tutte le classi lottano per i propri bisogni, che sono un maggiore 
reddito, un maggiore potere e in ultima analisi il dominio sociale, però il proletariato ha 
la caratteristica di non avere niente da perdere (la famosa frase “non ha da perdere che 
le sue catene”), per cui in questa situazione di oppressione radicale e di subordinazione 
radicale nel senso politico, sociale e fisiologico del termine (cioè una specie di affamato 
che non controlla niente, che non determina niente, che deve solo obbedire), il suo 
bisogno è veramente radicale nel senso che va alla radice, nel senso che lui può 
realizzare se stesso solo rovesciando totalmente questa struttura, e non modificandola e 
aggiustandola; mentre gli altri no, gli altri, siccome sono parzialmente realizzati, non 
hanno che da fare il tiro alla fune per strappare un po’ di più; il proletariato che è ridotto 
a livello di marginalità può realizzare la pienezza di sé solo scassando tutto, solo 
capovolgendo totalmente tutto e mettendo alla base della società il suo bisogno radicale. 
Oggi non si può più applicare questa teoria al proletariato, si può applicare solo 
attraverso le lotte sindacali in riferimento agli elementi emarginati, come i disoccupati o 
i diseredati del terzo mondo. 
Ricordate che quando si parla di proletariato, nell’accezione marxiana, si intende 
un unico soggetto, ma in due articolazioni: il proletariato industriale e il proletariato 
agricolo (il bracciantato); mentre non rientra nel proletariato il contadino proprietario, 
qualunque sia il suo reddito, perché il contadino, anche se più povero del proletario, non 








4. IL CAPITALE 
4.1. Valore di scambio e forza-lavoro 
4.2. Concetto di plusvalore 
 
A questo punto si tratta di capire, non più di fare affreschi. E allora viene fuori 
una prima elaborazione veramente scientifica dell’analisi che ha il primo esito nel 
Manifesto del partito comunista, del ’48. Marx, dopo il fallimento della rivoluzione 
tedesca del ’48 -’49, dove i due si erano gettati a capofitto, capisce che la sua funzione 
storica non è l’azione, ma il ripensamento totale. 
Allora se ne va a Londra: vive in miseria, si sistema per 16 ore al giorno nel 
British Museum dove si legge praticamente tutta la sezione economico-sociale, circa 
30.000 libri. In questo modo ingurgita tutta l’esperienza economica inglese; la ritirerà 
fuori strutturata e riorganizzata nel Capitale del 1867. Il Capitale è un’opera piacevole 
alla lettura, ma nella esposizione Marx, seguendo il metodo tipicamente tedesco, prima 
di passare all’analisi e alla verifica, fa precedere una parte (primo capitolo) di 
assiomatica generale sulla teoria del valore che rende particolarmente complessa la sua 
comprensione. I poveri operai, ovviamente, non ci capivano niente e da qui, al Capitale, 
la fama di libro oscurissimo. 
Il Capitale è un’analisi critica e strutturale del capitale; infatti il sottotitolo è Per 
la critica dell’economia politica, intendendo per economia politica l’economia inglese 
ricardiana, la sola che Marx considerava economia politica scientifica. 
Per cui è nello stesso tempo critica del pensiero economico, sociale, politico; è 
l’arma della critica, unita cioè al rovesciamento e alla transizione all’altro modo di 
produzione, quella che sarebbe l’arma della critica e la critica delle armi: cioè la lotta 
sociale deve realizzare questo trapasso attaccando e cercando di capire. 
Allora, che cosa apprende dall’economia classica inglese? Apprende le strutture 
concettuali fondamentali, l’interpretazione della società borghese come società 
mercantile e della strutturazione di classe del meccanismo di produzione e di 
distribuzione di questa società mercantile, il perché in una società c’è un apparato 
produttivo, cioè la produzione e la distribuzione di merci, il come distribuirle in modo 
differenziato tra i vari ceti sociali, il perché, per definizione, a partire dalla fine del 
comunismo primitivo, tutte le società umane sono caratterizzate da una struttura 
classista, nella quale le classi dominanti controllano da una parte la produzione e d’altra 
parte si prendono la fetta più grossa del reddito nazionale. 
La società capitalistica borghese è una società caratterizzata dalla produzione e 
dalla distribuzione di merci. Voi direte: ma tutte le società producono merci. Non è 
vero. Pigliate una società di pescatori o di agricoltori primitivi; quello che producono, lo 
consumano. Ad esempio negli USA ci sono un milione di persone che, sulle montagne, 
vivono letteralmente in una forma di autoconsumo; questo all’interno del culmine 
supremo della società capitalista. 
La società capitalista è caratterizzata dallo scambio mercantile; vale a dire 
nessuno produce tutto quello di cui ha bisogno, ma ognuno è nello stesso tempo 
produttore di un bene o di un servizio e acquirente di altri beni e servizi, per cui la 
società vive come un immenso mercato. Allora il problema è di chiarire quello che, una 
volta per tutte, il genio di Ricardo ha definito l’origine del valore, di determinare cioè 
qual è la radice, il fondamento del valore di scambio, il perché le merci si scambiano in 
funzione del loro valore di scambio. Per esempio, in nessuna società nessuno ottiene 
un’automobile in cambio di un chilo di pasta. Tenendo conto di una situazione di 









stesso valore di scambio, cioè non si scambiano tutte fisicamente a un livello di 
eguaglianza. 
Ricardo aveva dato due definizioni. La merce prima di essere merce, prima cioè 
di avere un valore di scambio, deve avere un valore di uso, deve cioè essere in qualche 
modo oggetto di un bisogno umano. Perché io posso fabbricare la macchina fendi-aria e 
portarla su tutti i mercati del mondo, ma non la venderò mai.  
Invece quello che bisogna spiegare è questo valore di scambio. Al riguardo 
Ricardo ha fatto la scoperta fondamentale: l’asse del valore di scambio, depurato dalle 
sue fluttuazioni monetarie di mercato, è il valore-lavoro, cioè la quantità di lavoro 
sociale generico incorporato nella merce. Qui bisogna immediatamente differenziare il 
valore dal prezzo. Il prezzo è l’aspetto fenomenico, è quanto uno paga sul mercato, però 
è non l’essenza della merce. L’essenza della merce è il valore di scambio. È il valore di 
scambio che determina il prezzo, che a sua volta oscilla attorno al valore di scambio per 
tutta una serie di fattori, come inflazione, difficoltà di approvvigionamento, ecc.  
L’analisi ricardiana non vuole spiegare i prezzi in senso fenomenico, che è un 
altro tipo di analisi, vuole spiegare le ragioni di scambio, cioè il rapporto differenziale 
tra i prezzi nel senso più profondo e più generale. Secondo Ricardo il valore di scambio 
è il valore fondamentale di una merce che è dato dalla quantità del lavoro umano in essa 
incorporato, intendendo per lavoro umano tutto il lavoro incorporato fin dall’inizio della 
produzione di ogni elemento della merce; cioè in un’automobile Fiat è incorporato 
anche il lavoro dei minatori che hanno estratto il ferro. Inoltre, attenzione, questo lavoro 
deve essere ridotto a una misura comune. Questo lo si può fare rapportando ogni lavoro 
ad una determinata entità: il lavoro socialmente necessario, storicamente determinato, 
all’interno di un livello tecnologico storicamente definito; ciò significa chiaramente che 
le ore di lavoro necessario in questa società non sono quelle di 50 anni prima o di 50 
anni dopo. Per cui bisogna ridurre il lavoro complesso, per esempio il lavoro 
specializzato, al lavoro generico socialmente necessario. 
Ora capite perché un chilo di pane ha un valore di scambio molto diverso di 
quello di un’automobile di lusso: perché in un chilo di pane è incorporato molto meno 
lavoro umano di quanto sia incorporato in un’automobile di lusso. 
Ricardo aveva individuato che, nell’ambito della produzione e della 
distribuzione delle merci, c’erano tre classi fondamentali alle quali corrispondevano tre 
fattori della produzione. 
Per produrre ci vuole innanzi tutto la terra. La terra è necessaria non solo per la 
produzione agraria, ma anche per quella industriale. Nessuno ha mai visto fabbriche 
pensili. Le fabbriche devono occupare un’area fabbricabile. Si ha così la cosiddetta 
rendita fondiaria; il proprietario del terreno, per l’utilizzazione del suo terreno, non 
importa se per la produzione di patate o per la costruzione di capannoni per una 
fabbrica, esige un compenso che è appunto la rendita fondiaria. La rendita fondiaria è 
dunque quanto esige la classe dei proprietari fondiari; questi ultimi erano oggetto di 
profonda esecrazione di parte di Ricardo, che considera la rendita fondiaria 
un’assurdità, un residuo dell’epoca feudale in contrasto con lo sviluppo industriale. 
Dopo di che vengono gli altri due fattori, che in una società industriale sono 
molto più importanti. Per produrre merci ci vogliono macchine. Queste macchine sono 
per definizione proprietà di un individuo che ha investito in queste macchine una massa 
di denaro. Questo è il capitale. Attenzione, il capitale non è ogni massa di denaro, è la 
massa di denaro che viene investito nella produzione. 
Però le macchine da sole non producono niente se non sono attivate 
dall’operatore umano. Per cui i due fattori fondamentali della produzione sono il 
















attiva le macchine e produce le macchine, cioè la cosiddetta forza-lavoro. Questi sono i 
due fattori fondamentali. 
Si tratta di vedere se la forza-lavoro e il capitale si realizzano socialmente sotto 
forma di due classi sociali fondamentali: i capitalisti e i lavoratori industriali, gli operai.  
Ricardo dice che è ovviamente normale e naturale che i detentori del capitale, 
avendo la gestione, l’organizzazione ed il controllo della produzione, divengano 
proprietari delle merci prodotte, le vendano e realizzino mediante la vendita una 
frazione del reddito ovviamente abbastanza superiore a quella degli operai. 
I fattori della produzione danno luogo a tre classi: quella dei detentori della terra 
(quella più in ombra perché non fondamentale), che vivono di rendita fondiaria, quella 
dei produttori di merci o imprenditori industriali che vivono del profitto industriale, e 
quella degli attivatori delle macchine, gli operai che vivono del salario industriale. 
Naturalmente c’è una forte differenza tra il reddito degli industriali e dei proprietari 
terrieri, i quali hanno un altissimo reddito, e il reddito degli appartenenti al terzo gruppo 
che hanno un reddito a livello di sussistenza. Secondo Ricardo, teorico della società 
industriale, è necessario e naturale che sia così. 
Il regime capitalistico industriale è per Ricardo l’acme dello sviluppo 
dell’umanità, è il regime naturale e razionale al di là del quale non si può andare. Chi 
tenta di andare al di là, andrà sempre al di qua, cioè tornerà a forme di società 
precedenti, più arretrate. 
In Ricardo c’è una specie di analisi strutturale gigantesca, unita a un pessimismo 
violento sulla storicità umana, e una specie di eticità globale: il regime capitalistico è 
definitivo, si può solo tornare indietro. 
Invece, il presupposto di Marx è totalmente l’inverso. Il presupposto di Marx è 
che l’analisi di Ricardo sia strutturalmente geniale, però errata nelle sue conclusioni, 
perché il regime capitalistico non è né naturale, né razionale, né definitivo. Non è 
naturale perché non ci sono regimi economici naturali ma solo regimi storici; il discorso 
sulla naturalità è una fesseria filosofica. Non è definitivo perché è un regime 
contraddittorio e soggetto a crisi che preludono al suo superamento; questo superamento 
sarà costituito da una forma di società comunitaria che non ritorna al comunismo 
agrario primitivo, ma instaura una proprietà comunitaria del nuovo modo di produzione: 
la società socialista. 
E questo è possibilissimo, contrariamente a quanto dice Ricardo. Mentre il 
regime capitalistico è per Ricardo la conclusione della storicità umana, per Marx non è 
altro che un regime transitorio. Questa è la differenza fondamentale. Questa è la 
differenza ideologica dei due economisti, differenza che si sovrappone a quella 
analitica.  
Marx riprende da Ricardo la teoria del valore; però la reinterpreta alla luce delle 
esigenze della realtà del proletariato come teoria del plusvalore. Questo perché? Perché 
si pone in un’ottica diversa. Ricardo si pone dal punto di vista dell’imprenditore; non 
dovete dimenticare che Ricardo era un ricco banchiere, che si pone dal punto di vista 
della classe dominante, senza tuttavia fare nessuna concessione o falsificazione alla 
realtà. Ricardo non è il tipico intellettuale, è il capitale diventato intelletto di sé. Invece 
Marx si pone dal punto di vista del proletariato. Per questo la scienza marxiana diventa 
scienza rivoluzionaria, proprio per questa sua posizione, perché si pone dalla posizione 
opposta. Lui vede la macchina del capitalismo come la vede l’operaio industriale 
inglese. Ovviamente mentre Ricardo è ossessionato dal profitto, Marx è centrato sulla 
teoria del plusvalore, teoria del plusvalore che si innesta su quella del profitto. 
Perché l’operatore economico capitalista produce merci? Per amore 






un solo modo: producendo merci e vendendole. Però rimane da spiegare come fa ad 
arricchirsi vendendo merci.  
Prima abbiamo detto che grosso modo uno vende merci intorno all’asse del loro 
valore-lavoro. Ma il valore-lavoro si paga; se uno vende merci come equivalente del 
valore-lavoro, supponendo che questo valore-lavoro è stato pagato (in un’economia 
industriale il lavoro umano si paga, non è come in un’economia feudale o schiavista; 
nella società industriale nessuno è costretto a lavorare, se non vuole; se uno vuole 
lavorare vende la sua prestazione di lavoro al capitalista industriale al prezzo del 
mercato, né più né meno), allora il profitto sembrerebbe diventare un assoluto mistero.  
L’imprenditore utilizza il suo capitale per comprare i macchinari, quello che 
Marx chiama il capitale fisso (macchinari, combustibile e materia prima), poi utilizza 
l’altra parte del suo capitale per pagare gli operai (capitale variabile); a questo punto che 
cosa ha incorporato la merce? Ha incorporato tutte queste cose (capitale fisso e 
variabile). Il capitalista la vende al suo valore incorporato; ma allora si avrebbe uno 
scambio di equivalenti; per bene che gli vada, non avrebbe profitto, non ci 
guadagnerebbe né ci perderebbe, perché avrebbe dal mercato l’equivalente di quello che 
ha interamente pagato. Ora però tutti sanno che l’imprenditore i soldi li fa; le ville della 
società industriale inglese sono un po’ diverse dai tuguri dove si accatasta il proletariato 
industriale. Allora come si spiega questo mistero? Come si spiega il mistero di una 
merce il cui valore di scambio è il lavoro incorporato, il cui prezzo sul mercato è grosso 
modo equivalente al valore di scambio, il cui valore di scambio realizza, in senso 
monetario, il valore incorporato, che si suppone essere stato pagato? 
Qua Marx fa registrare lo scatto fondamentale della critica marxiana del 
capitalismo, creando il concetto fondamentale del plusvalore. Vale a dire: il capitalista 
vende la merce all’equivalente del lavoro in essa incorporato, e va bene, però lui non ha 
pagato questo lavoro, lui ha pagato la forza-lavoro. Sta qui, analiticamente, la grande 
scoperta di Marx: la differenza tra lavoro e forza lavoro. 
Generalmente tutti dicono che uno si fa pagare il proprio lavoro; invece uno si fa 
pagare la disponibilità temporale della sua forza-lavoro. In un contratto un lavoratore 
dice all’imprenditore “tu mi dai salarlo X, in cambio io ti do per otto ore al giorno la 
mia disponibilità, sto là e muovo le macchine della catena di montaggio, e una volta che 
mi hai pagato, le macchine prodotte sono tue e non ci sono problemi”. 
Questo scambio di equivalenti, valido a livello giuridico-formale, non risulta poi 
tale dal punto di vista pratico. 
Vediamo. Uno dà la sua forza-lavoro; la forza-lavoro viene pagata come una 
merce, infatti è una merce e come tale ha un valore. Ma qual è il valore di questa merce 
forza-lavoro? Come per tutte le merci è l’equivalente del valore di tutte le merci 
necessarie per la sua riproduzione socialmente definita. Questo spiega perché il valore 
della forza-lavoro sia differente negli U.S.A. rispetto all’India. Infatti, dato l’altissimo 
sviluppo economico sociale degli U.S.A. rispetto all’India, il valore della sussistenza e 
riproduzione di un uomo è molto più alto nel primo paese rispetto al secondo. 
Perciò il proletario non ha più niente da eccepire, perché lui ha venduto la sua 
merce, e la merce è stata regolarmente pagata al suo valore di scambio. 
A questo punto si inserisce il fulcro dell’analisi marxiana. La forza-lavoro è una 
merce dotata di una caratteristica unica fra tutte le merci presenti sul mercato. Mentre 
tutte le altre merci sono inerti, cioè mantengono bloccato il loro valore, la merce forza-
lavoro, invece, è in grado di valorizzare, di produrre valore; anzi, per definizione, è la 
sola merce a produrre valore.  
Allora che cosa avviene? Avviene che la forza-lavoro, azionando i macchinari, 
incorpora valore nelle merci che produce. Questo valore incorporato nelle merci 












che cosa avviene, basta fare una sottrazione. Il detentore del capitale non ha pagato il 
lavoro prodotto, ha pagato la disponibilità della forza-lavoro. Tutto quello che la forza-
lavoro ha valorizzato in eccedenza al suo valore di scambio appartiene al detentore del 
capitale. Questo di più è il plusvalore. 
Allora si capisce tutto il mistero che prima sembrava, addirittura, di un’oscurità 
totale; si capisce come avviene che la merce si venda sul mercato al suo valore-lavoro e 
come possa esistere il profitto industriale; perché il profitto industriale è equivalente 
grosso modo al plusvalore, che è quella frazione della produzione corrispondente alla 
differenza tra il valore prodotto dalla forza lavoro e il valore della stessa forza-lavoro. 
Vale a dire: l’operaio che lavora 40 ore impiega 15 ore a incorporare il valore 
che gli è stato dato come salario (il cosiddetto capitale variabile), cioè restituisce sotto 
forma di lavoro quello che il capitalista gli ha dato sotto forma di salario, dopo di che 
per le 25 ore restanti lui produce valore addizionale su cui non ha più niente da 
pretendere, non ha più nessun controllo reale e nessun diritto giuridico. In questo modo 
il capitalismo realizza la produzione. 
Le cose, però, non sono così semplici.  
Il proletario sa di produrre valore e che all’interno della produzione di valore 
produce plusvalore; questo spiega perché non ami di disperato amore l’imprenditore 
industriale, e perché cerchi, in una lotta di classe permanente, di massimizzare il valore 
della sua forza lavoro e di minimizzare il plusvalore; un aumento salariale è un aumento 
del valore di scambio della forza-lavoro e una diminuzione corrispondente del 
plusvalore. 
Però per il capitalista le cose vanno diversamente; per lui le cose sono molto più 
complesse. Ha comprato la forza-lavoro, l’ha fatta lavorare, ha ottenuto le merci con 
incorporato un plusvalore. Per realizzare il plusvalore, cioè per trasformare il plusvalore 
presente nella merce in sonante denaro, egli deve vendere la merce. Qui si verifica la 
prima contraddizione. Per massimizzare il plusvalore il capitalista dovrebbe 
minimizzare i salari (a livello di pura sussistenza); sorge però una difficoltà: a chi 
vendere le merci la cui produzione è sempre crescente (perché il capitalismo ha bisogno 
di espandersi continuamente)? Ai quattro capitalisti e proprietari fondiari? No, non sono 
sufficienti. La produzione di plusvalore (che richiede salari minimi) entra in contrasto 
con la realizzazione di plusvalore che necessariamente richiede, invece, che i livelli di 
vita siano più elevati, se no le merci restano invendute. 
Questo è il trapasso dal paleocapitalismo al neocapitalismo. Il paleocapitalismo è 
il capitalismo centrato sull’ossessione della massimizzazione del plusvalore puro senza 
preoccuparsi della sua realizzazione, i neocapitalisti, invece, che vivono in un 
capitalismo sviluppato, hanno il problema della realizzazione, cioè della vendita della 
merce (bisogna vendere la merce per realizzare il plusvalore), per cui scoprono che 
necessariamente bisogna aumentare i salari per potere aumentare le vendite sul piano 
globale. In questo modo, anche se c’è una diminuzione del plusvalore nell’unità di 
prodotto, si realizza una crescita del profitto totale grazie all’enorme aumento delle 
merci vendute. 
Si farebbe un errore di analisi a pensare che un operaio indiano sia molto più 
sfruttato di un operaio americano, o che un lavoratore dell’antico Egitto sia molto più 
sfruttato dell’operaio attuale. Infatti il plusvalore prodotto dipende anche 
dall’apparecchiatura tecnologica disponibile. L’operaio egiziano guadagnava poco, ma 
produceva anche molto poco, invece l’operaio industriale attuale, che aziona un 
macchinario estremamente produttivo, realizza infinitamente di più. Così, mentre 
all’operaio industriale di oggi, per restituire l’equivalente del suo valore, occorrono 
20-30 minuti, all’operaio di ieri, nonostante dovesse lavorare 16-18 ore al giorno, 











Da questo si capisce che si può avere aumento di saggio di plusvalore, aumento 
di sfruttamento, anche in presenza di un enorme aumento dei livelli salariali. Quindi non 
è vero che il lavoratore più povero sia necessariamente anche il più sfruttato. 
La caratteristica della società capitalista è data dalla lotta tra le due classi 
dominanti. L’una per la massimizzazione e l’altra per la minimizzazione del plusvalore. 
Il problema, però, è che i detentori della forza-lavoro vorrebbero eliminare e non 
semplicemente diminuire il plusvalore. Ma l’eliminazione del plusvalore richiede 
l’eliminazione di tutto questo tipo di struttura economica, occorre cioè che non ci siano 
più i detentori del capitale e i detentori della forza-lavoro, ma che ci sia una comunità 
sociale che sia proprietaria di ambedue i mezzi di produzione, che organizzi la 
produzione sociale, distribuisca le merci prodotte in funzione del lavoro svolto e, in un 
successivo momento, in funzione dei bisogni di ciascuno. 
Per riassumere. Occorre distinguere tra lavoro e forza-lavoro. Il capitale 
variabile è l’ammontare dei salari, il pagamento della forza-lavoro. È necessaria una 
capacità capitalistica per massimizzare il processo di valorizzazione della forza-lavoro; 
se il capitalista è un incapace dal punto di vista organizzativo rischia di pagare molto la 
forza-lavoro senza riuscire a valorizzarla. La storia di capitalisti falliti è lunga, prima 
che ci fosse lo Stato assistenziale. 
Differenza tra il materialismo storico e materialismo dialettico. Il materialismo 
storico è la teoria marxiana della storia: struttura, sovrastruttura, società schiavista, ecc. 
Invece il materialismo dialettico è il tentativo di fare una filosofia marxiana generale. 
Tentativo, secondo me, non molto felicemente realizzato, perché, per esempio, 
richiederebbe una ricostruzione della scienza della natura in forma di dialettica, che 
Engels ha tentato e che attualmente tenta la scuola di Geymonat. Il materialismo 
dialettico è un’ipotesi filosofica che, dal punto di vista reale, per veramente realizzarsi, 
richiederebbe la dimostrazione che la scienza della natura è dialettica. Ora, che la fisica 
sia dialettica è cosa tutta da dimostrare. Per cui mentre il materialismo storico, a mio 
parere, è diventato una scienza della società totale, il materialismo dialettico è rimasto 
un’ideologia, una filosofia generale, con dei tentativi, sempre ripetuti, ma mai 
veramente realizzati nell’ambito del pensiero scientifico come quelli geymonatiani. 
Lukács, invece, ha di fatto interpretato il marxismo come sostanzialmente materialismo 
storico, come scienza e coscienza della società capitalista. 
Ricordatevi la formula DMD+, cioè denaro, merce, denaro con qualcosa in più; il 
capitalista investe denaro (D), per produrre merci (M), nella assiomatica impostazione 
che, una volta vendute le merci, sia in grado di ricavare un D più grande (D+ > D). Se no 
chi glielo farebbe fare, la sua diventerebbe beneficenza. Ora dovete sapere che gli 
individui possono essere generosi, buoni o cattivi, ma le classi sociali no, le classi 





















































1. ASPETTI GENERALI DEL POSITIVISMO 
 
 
A partire dal 1840 inizia in Europa una mentalità filosofica, che in realtà non è 
poi totalmente nuova, perché riprende alcuni motivi profondi degli illuministi, però, 
ovviamente, talmente trasformati da diventare una nuova filosofia. Questa mentalità 
filosofica, che è qualcosa di più vasto di una sola filosofia nel senso tecnico, è una 
mentalità strutturale generale che pervade l’arte, la storia, la tecnica, la letteratura. Essa 
porta il nome di positivismo. Sarà la filosofia dominante dell’Europa dal 1850 fino al 
1890, cioè la filosofia che caratterizza la seconda metà dell’ottocento. 
 Come indica il nome, positivismo è una filosofia che nasce in reazione 
all’idealismo, cioè una filosofia che vuol essere fondata non tanto sui concetti di 
carattere spiritualistico-religioso, come già l’idealismo, ma vuol essere una filosofia 
fondata sulla scienza. Questo è il fulcro del positivismo. 
Il positivismo è una filosofia che, a una tematica centrale di carattere in ultima 
analisi quasi religioso come era l’idealismo (in fondo una teoria dell’assoluto), vuole 
sostituire, invece, una teoria della positività, come indica il nome, cioè della realtà 
effettiva interpretata alla luce della scienza. C’è da notare che anche l’idealismo era una 
filosofia della realtà totale nel senso più potente del termine, ma era interpretata alla 
luce di esigenze di tipo completamente diverso e fondata su una larvata svalutazione 
della scienza rispetto al pensiero filosofico. Invece il positivismo è un’inversione di 
questa tendenza. Mentre nell’idealismo la scienza si presentava quasi come ancilla 
philosophiae, nel positivismo, invece, la filosofia si presenta, se non proprio come 
ancella, almeno come fortemente centrata sulla problematica di tipo scientifico. Da qui 
si vede immediatamente il legame con l’illuminismo. Solo che tra l’illuminismo e il 
positivismo c’è di mezzo l’idealismo. Voi direte: cosa importa se i positivisti sono 
violentemente antidealisti? Importa, perché non possono atteggiarsi come se l’idealismo 
non fosse esistito. Il positivismo prende dall’idealismo un aspetto fondamentale, cioè lo 
storicismo. Il positivismo cioè, in fondo, è in qualche modo un illuminismo fortemente 
storicizzato e sociologizzato; che sono proprio le preoccupazioni fondamentali 
dell’idealismo che, come abbiamo visto, univa, ad una tematica profonda di tipo 
religioso, un’altra più sostanziale di tipo storico-sociale.  
Inoltre il positivismo è caratterizzato, in un certo senso, da una fortissima fede, 
perché paradossalmente questa filosofia antireligiosa assumerà connotazioni religiose, 
vale a dire la fede del progresso, che è una caratteristica degli illuministi. Ci sono 
quindi numerosi aspetti illuministi. Lo prova anche il fatto che la filosofia positivista 
non è autoctona della Germania, dove sarà importata, è invece la filosofia autoctona 
della Francia e dell’Inghilterra, che erano le terre dominanti del grande illuminismo del 
1700.  
Allora, anche in questo senso, storicamente e culturalmente il positivismo si 
ricollega alla matrice dell’illuminismo, però, ripeto, socializzato, processualizzato, 
storicizzato e reinterpretato alla luce degli avvenimenti dal 1770 al 1840. Inoltre, nella 
sua critica all’idealismo, il positivismo riprende dei motivi kantiani, cioè il motivo di 
critica e struttura della conoscenza, l’analisi critica, insomma; aspetti che sono di 
derivazione kantiana.  
Ora, fermo rimanendo questo, perché il positivismo nasce allora, e nasce in quel 
modo? Perché il positivismo è la tipica filosofia della borghesia occidentale trionfante 
sia in senso storico- sociale, sia in senso di sviluppo scientifico-tecnologico. Di una 
borghesia, quindi, la quale ha vinto, ha completamente oramai dominato la società e la 








sua vittoria. Sapete che quando uno vince, pensa sempre che la storia sia razionale e che 
sia chiaramente e razionalmente interpretabile e morale, quindi positiva nel doppio 
senso del termine: di essere reale e di essere una cosa buona, valida.  
D’altra parte c’è una cosa importante, vale a dire che questa borghesia viene ad 
essere minacciata, sia pure ancora in modo non catastrofico, dall’azione del nascente 
movimento operaio, il quale fa riferimento a una sua filosofia di origine storicista quale 
è appunto il marxismo. Per questa ragione c’è il tentativo, da parte della borghesia, di 
eliminare lo storicismo idealista nella sua struttura portante, perché si vuole eliminare lo 
storicismo marxista, che rappresenta l’ideologia nemica, e si vuole costruire un 
ambiente ideologico in cui ciò che è stato raggiunto si presenti come risultato definitivo, 
cioè intoccabile. Per questa ragione il positivismo si presenta da un lato come una 
filosofia del progresso, della scienza, dall’altro come una filosofia conservatrice perché 
deve servire a bloccare la realtà sociale del secondo ottocento e deve servire, con la sua 
insistenza sulla positività scientifico-sociale, a mostrare che in realtà le esigenze e la 
struttura della filosofia marxista e dell’azione marxista sarebbero illusioni metafisiche. 
Cioè in realtà il positivismo, che è nato un po’ prima del marxismo, sostanzialmente 
diventa il grande asse della filosofia antimarxista. 
Tant’è vero abbiamo la controprova al momento attuale. Se prendete le due 
grandi culture mondiali, vedete che la filosofia nel modo collettivistico rimane il 
marxismo, mentre negli Stati Uniti d’America e nel mondo anglosassone la filosofia 
dominante è, appunto, una variante del positivismo, cioè il neopositivismo logico.  
Il marxismo e il positivismo sono diventate le due filosofie dominanti e persino 
ufficiali dei due grandi mondi contrapposti della attuale realtà sociale e politica; per cui, 
vedete, che il positivismo non è semplicemente una filosofia in senso stretto, è proprio 
una gigantesca ricostruzione ideologica della società in funzione di questo blocco 
conservatore, presentato però con un aspetto progressista. 
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Il positivismo ha un suo fondatore, che è una delle più interessanti personalità 
della storia della filosofia: è il francese Auguste Comte (1798-1857). Nato a Montpellier 
alla fine del settecento, è stato una delle personalità più strane della storia della 
filosofia; era originario di una famiglia clerico-monarchica della Provenza, la quale era 
stata sterminata dal terrore. Da qui l’odio profondo che avrà sempre Comte per la 
rivoluzione. Attenzione però, non per la rivoluzione francese in quanto tale, perché la 
considererà un momento inevitabile e necessario, ma per la rivoluzione, diciamo, come 
categoria storica. Cioè, il pensiero di Comte sarà fin dall’inizio ossessionato dal 
problema di come evitare all’umanità le sanguinose crisi rivoluzionarie. Comte è 
sostanzialmente un antirivoluzionario nel senso metafisico del termine. D’altra parte, 
però, Comte, giunto a Parigi, si innamorerà di due cose abbastanza antitetiche. 
1) Per la matematica e la fisico-matematica; diventerà un valentissimo studioso e 
professore alla Scuola Politecnica, che allora era il vertice della cultura scientifica 
dell’intera Europa; sarà assistente di nomi grandissimi come Fourier, Poisson, ecc. e 
manifesterà una passione quasi maniacale per la scienza, in particolare per la 
fisico-matematica; questo è il primo aspetto della sua mentalità: cioè la verità, per 
quanto l’umanità possa raggiungerla, può essere raggiunta col metodo scientifico e 












2) si lega ad un capo del socialismo utopistico francese cioè il marchese di 
Saint-Simon, che propugna una ricostruzione organica della società; ne diventa 
appassionato seguace e segretario. 
Per cui si mescola al delirio per la scienza una forma di utopismo di riforma 
sociale. Dopo qualche anno, però, il giovane matematico rompe con Saint-Simon, 
considerato utopista e non scientifico, e incomincia a elaborare una sua ricostruzione 
organica della scienza e della società. 
Queste sono state le tre grandi esperienze di Comte: la sanguinaria anarchia e 
distruttività della rivoluzione, l’esigenza di un’assoluta certezza che lui scopre nella 
grande fisica-matematica francese e l’esigenza di una ricostruzione organica sociale, 
che crede di trovare in Saint-Simon, ma col quale poi rompe clamorosamente perché lo 
considera un nemico romantico utopistico; questi tre assi rimarranno fondamentali della 
personalità di Comte. 
Fondendoli insieme vediamo che Comte è ossessionato da questo fulcro: bisogna 
trovare un pensiero il quale permetta di ricostruire la società in modo da rendere 
impossibile qualsiasi rivoluzione, cioè bisogna creare una società razionale sulla base 
della pensiero razionale. 
Comte pensa che fino a lui le rivoluzioni sono state inevitabili e in qualche modo 
giustificate, però la rivoluzione in quanto tale è una mostruosa aberrazione della storia 
umana. Bisogna chiudere l’era delle rivoluzioni per costruire l’era dello sviluppo senza 
rivoluzioni. Non ha odio per la rivoluzione francese che ritiene necessaria e inevitabile, 
ma vuole eliminare la rivoluzione. Come eliminare la rivoluzione? Si elimina la 
rivoluzione organizzando in modo diverso la società e la mentalità dell’umanità, cioè 
abituandola a una teoria del progresso ordinato e razionale. Per questo la formula 
famosa “Ordine e Progresso”. Formula che oggi troviamo sulla bandiera brasiliana; 
infatti la rivoluzione brasiliana fu fatta da ufficiali imbevuti di mentalità positivista. 
Si tratta di una mentalità stranissima, perché, in fondo, è una mentalità che, da 
una parte, è profondamente conservatrice (odio per la rivoluzione), mentre dall’altra, 
paradossalmente, è una mentalità di sviluppo, perché, per definizione, la scienza si 
sviluppa. La fusione dei due aspetti da luogo a una mentalità particolare che è fondata 
sull’ossessione che l’umanità deve il suo travaglio sanguinario al fatto di obbedire a 
filosofie confuse e metafisiche, mentre invece avrà uno sviluppo organico pacifico e 
progressivo se sostituirà alle ideologie confuse di origine religiosa una filosofia del 
processo veramente scientifico e razionale. Questa mentalità assume in lui connotazioni 
addirittura paranoiche; per esempio Comte si mise in testa di eliminare la prostituzione. 
Il metodo del giovane Comte era fortemente originale; lui raccattava per le vie di Parigi 
queste ragazze e le portava in un grande capannone, dove si metteva alla lavagna e 
faceva loro lezioni di principi di fisico-matematica; queste avevano l’impressione di 
trovarsi di fronte a un maniaco di tipo nuovo e lo stavano a sentire colte dalla sorpresa. 
Comte era convinto che ogni distorsione della mente e del comportamento umano 
derivava da una mentalità irrazionale e siccome la cura di una mentalità irrazionale era 
ovviamente un approccio scientifico pensava di risolvere il problema con questa 
metodologia certamente discutibile. In seguito vi dovette rinunciare. 
Questo, chiaramente, indica il paradosso di questo pensatore che voleva creare 
l’iperescientismo. Era in realtà un pensatore romantico, mascherato e capovolto, anche 
se ha odiato vorticosamente il romanticismo. Però il paradosso, quando uno odia 
vorticosamente qualcosa, è che questo qualcosa è presente nel suo interno. Comte era in 
fondo una mentalità romantica, che aveva tutte le ossessioni romantiche: l’organicismo, 
la trasformazione, la beatitudine socio-individuale; solo che la sua metodologia era 











Comte, per tutta la sua vita, subì degli attacchi ricorrenti di follia, che si 
sviluppava in una mentalità ricorsiva abbastanza curiosa. Andava sempre sullo stesso 
ponte e si buttava nel fiume. Veniva ripescato e portato nella casa di cura del dr. Blanc. 
Blanc aveva creato una casa di cura dove andava tutta la grande cultura francese. Coloro 
che impazzivano per il super lavoro intellettuale, si rilassavano, mangiavano bene, 
pagavano ancora meglio, dopo di che se ne tornavano a casa a risfrenesiare per conto 
loro. Anche Comte seguì questa trafila a cui si aggiunse poi una vicenda personale 
perlomeno allucinante. Cioè, Comte per 40 anni si mantenne accuratamente lontano 
dalle donne, perché gli facevano paura per la loro irrazionalità profonda, ma alla fine 
degli anni ’40 scoprì l’anima gemella. Ovviamente quando uno scopre le donne a 
quell’età, c’è il rischio che il risultato sia mentalmente catastrofico. Comte impazzì e 
proclamò che Clotilde de Vaux era la depositaria di tutte le virtù, ma soprattutto era 
l’espressione profondissima di una serie di bisogni umani che la filosofia positivista non 
aveva fino allora considerato. Per cui rimaneggerà la sua filosofia, dalla sintesi 
oggettiva alla sintesi soggettiva, in funzione di fare una filosofia in qualche modo 
femminile, come prima aveva fatto una filosofia maschile. Questo darà luogo a una 
contro l’oggettività strutturante. Dopo di che impazzì definitivamente e creò una 
trasformazione del pensiero comtiano, cioè la scoperta della soggettività desiderante 
religione di cui il fulcro era il culto dell’umanità e il culto di Clotilde de Vaux. La follia 
non fu che la manifestazione definitiva delle sue latenze profonde. E qua si vede come 
era un pensatore romantico capovolto: finì col fare una religione. 
L’opera di Comte si suddivide in due grandi periodi: 
1) dal 1830 al 1842 Comte oltre alle cose scientifiche crea la filosofia 
positivistica nel famosissimo Corso di filosofia positiva che sono una serie di lezioni 
che tenne all’alta cultura francese e che sarà la bibbia del positivismo; 
2) dalla metà degli anni ’40 fino alla morte, invece, Comte scriverà il corso di 
Politica Positiva, che costituisce la sua seconda filosofia, notevolmente diversa dalla 
prima, che non sarà accettata dall’enorme maggioranza dei suoi seguaci che la 
considereranno un delirio tra maniacale e religioso. 
Che cosa significa il Corso di filosofia positiva? Il Corso di filosofia positiva è 
importante già dalla dedica; è fatta ai suoi due maestri, il sublime Fourier e il divino 
Poisson. Fourier era il grande teorico della termodinamica, mentre Poisson era il più 
grande meccanico razionale dell’epoca, che aveva fondato la teoria dell’elasticità. 
Perché questa dedica? Perché secondo Comte i due esseri sublimi avevano realizzato 
nella scienza la rivoluzione fondamentale: rinunciare alla pretesa spiegazione causale, 
considerata mitica e non scientifica, e riportare la scienza esclusivamente alla 
determinazione dei rapporti funzionali, cioè esclusivamente all’analisi matematizzata 
dei rapporti funzionali, vale a dire sostituire al perché metafisico-religioso il come 
scientifico.  
Il fulcro della mentalità scientifica è sostituito dalla pretesa spiegazione 
definitiva e ultima di carattere assoluto, che è tipica illusione sia della religione sia della 
filosofia idealista. Dal che la formula famosa: non c’è altro assoluto che il relativo, 
scritta e riportata sulle facciate delle scuole di campagna fatte costruire dai positivisti, in 
genere sempre vicino alla chiesa del paese scatenando la lotta tra il parroco e il maestro 
di scuola positivista a cui si alleava il farmacista. 
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Abbiamo visto come da Comte la teoria del positivismo sia fatta in funzione di 
una riorganizzazione radicale della società. Infatti Comte aveva distinto nella storia 
della umanità delle epoche organiche e delle epoche critiche.  
Le epoche organiche sono quelle in cui si ha un forte equilibrio sociale e una 
salda connessione ideologica. Esempio tipico il medioevo (chiesa cattolica e teologia 
tomista). Le epoche critiche sono le epoche di turbamento, scetticismo, anarchia e 
dissolvimento. 
Secondo Comte la rivoluzione francese aveva iniziato un’epoca critica nel senso 
più potente del termine, per cui bisogna ricostruire una nuova organicità. Ma questa 
organicità non poteva essere costruita sulla base del trono e dell’altare, come credeva la 
sua reazionaria famiglia di Montpellier, che per questo ci aveva speso la vita. Bisognava 
ricostruire l’organicità, tanto sociale quanto ideologica, sulla base del solo reale 
indiscutibile presente nella società attuale, e questo è costituito dalla scienza. Quella 
sicurezza, quella assolutezza che nella teologia del tredicesimo secolo erano costituite 
dalla religione e dalla teologia cattolica, adesso è costituita dalla scienza, per cui la 
ricostruzione deve avvenire sulla base del pensiero scientifico e non più sulla base del 
pensiero teologico-ideologico. Questo è il fulcro del pensiero politico-sociale comtiano: 
la creazione della nuova organicità. Però per fare questo Comte deve provare che questa 
organicità possa avvenire solo sulla base di una ricostruzione scientifica. Per provare 
questo deve dare uno schema generale di sviluppo dell’umanità che mostri come tutto lo 
sviluppo umano converga verso questa mentalità scientifica. 
Vedete che, allora, in questo modo, si combina l’illuminismo scientifico del 
settecento con la mentalità storicista che il pensiero fichtiano ed hegeliano ha dato 
all’ottocento; questa interpretazione è data dalla famosa legge dei tre stadi. 
Secondo la legge dei tre stadi l’umanità ha affrontato la realtà partendo dalle 
epoche primitive mediante tre metodi successivamente sviluppati nel corso della storia, 
cioè tre mentalità globali: 
1) lo stadio teologico 
2) lo stadio metafisico 
3) lo stadio positivo 
Che cosa vuol dire questa legge dei tre stadi? Vuol dire che l’umanità si è 
sempre posto il problema di capire i fenomeni della realtà; la differenza tra l’uomo e 
l’animale è che l’animale subisce passivamente l’urto del reale e si adegua 
istintivamente e meccanicamente, mentre invece l’uomo cerca di organizzare una linea 
di condotta, ovviamente adeguandosi ai fenomeni naturali, ma cercando di capirli. Cioè 
la caratteristica specifica della specie umana è il tentativo di spiegazione razionale della 
realtà. 
L’umanità ha utilizzato questi tre modelli, ovviamente in successione. 
Rimangono nello stadio successivo, ovviamente, alcune cose residue dello stadio 
precedente, perché c’è il trapasso non la rottura. 
Nel primo stadio l’umanità ha cercato di rispondere al perché dei fenomeni 
attraverso un riferimento permanente di questi fenomeni a delle volontà agenti; questo è 
proprio lo stadio teologico perché il riferimento, la spiegazione dei fenomeni, avviene 
mediante il seguente schema: un fenomeno avviene perché c’è una volontà superiore, 



















Nel modello di tipo feticista ogni fenomeno è causato da una volontà interna 
agente, dallo spirito o dal mana: la pietra cade perché c’è lo spirito della pietra che 
vuole farla arrivare là: cioè ad ogni fenomeno corrisponde uno spirito agente.  
Nel politeismo, invece, anziché ad ogni fenomeno, lo spirito agente corrisponde 
ad ogni classe di fenomeni; abbiamo qui il concetto scientifico di classe di fenomeni. 
Zeus è la causa di tutti i fenomeni di tipo celeste, come Poseidone per quelli di tipo 
marittimo. 
C’è il passaggio dal fenomeno singolo all’individuazione della classe di 
fenomeni, ovviamente riferita a una divinità. 
Infine arriviamo alla forma suprema dello stadio teologico: la forma monoteista, 
nella quale si ha il concetto di unità della natura tutta riferita all’unica volontà di un 
unico dio. Per cui vedete che, dal punto di vista scientifico, la grande conquista del 
monoteismo è il concetto di unità delle leggi naturali, di unità della natura stessa. 
Dopo di che si passa allo stadio metafisico, che è già in fondo implicito 
nell’ultimo periodo dello stadio teologico. Nello stadio metafisico i fenomeni sono 
sempre ricercati nella loro causa o meglio si cerca sempre, appunto, la causa dei 
fenomeni; ma la causa non è vista più in una divinità, ma in una sostanzialità metafisica, 
cioè la causa non è più una divinità, la causa è una sostanza metafisica. Per cui mentre 
nel primo stadio si aveva il primato dell’immaginazione, la creazione di entità 
soprannaturali immaginarie, nel secondo stadio si ha invece la sostituzione della ragione 
all’immaginazione, mediante la costituzione di entità astratte ugualmente inesistenti e 
illusorie, Allora abbiamo la metafisica dell’unica sostanza, la metafisica della forza, la 
metafisica dello spirito, la metafisica dell’Idea, ecc. 
In questo modo qual è il vantaggio rispetto allo stadio teologico? È che c’è 
l’unità globale di tutti i fenomeni e il passaggio da una sfrenata immaginazione 
incontrollata a una costruzione razionalistica, sia pure illusoria. 
Ma anche lo stadio metafisico entra in crisi. Perché entra in crisi? Tanto lo stadio 
teologico, quanto quello metafisico, entrano in crisi perché in realtà i fenomeni 
illusoriamente spiegati non sono in realtà controllati. 
Difatti tanto la religione quanto la metafisica non danno luogo a una tecnica 
operativa efficace; a lungo andare l’umanità si accorge di questo e questo causa la crisi 
del modello teologico e del modello metafisico; i quali sono formidabili dal punto di 
vista concettuale, perché apparentemente spiegano tutto, ma sono completamente 
inefficaci dal punto di vista pratico operativo perché non modificano in niente i 
fenomeni e non li controllano. Notate che uno dei grandi meriti di Comte è di avere 
segnalato, nell’ambito della storia della scienza, come il feticismo primitivo sia la prima 
forma della scienza. Comte ebbe sempre ammirazione per il pensiero selvaggio. Disse, 
infatti, che, forse, la cosa più geniale era stata quella di creare il modello esplicativo, 
qualunque fossero poi i suoi contenuti; il selvaggio che si è posto il problema perché 
cade la pietra, è stato in fondo il più grande scienziato dell’umanità, perché ha creato il 
problema, la problematica; anche se la sua risposta è illusoria, la sua problematica è 
geniale. Per cui c’è una corrente ininterrotta che porta dal primo feticismo fino al trionfo 
del sublime Poisson e del divo Fourier. 
Uno del grandi meriti di Comte è questo senso della continuità dello sviluppo, 
dal primo baluginare della coscienza esplicativa selvaggia fino al trionfo della 
meccanica razionale della Scuola Politecnica. 
Per cui, dal fallimento del primo e del secondo stadio, viene fuori il trionfo 
finale del terzo, lo stadio positivo. Lo stadio positivo è caratterizzato da una 
trasformazione radicale del modulo esplicativo: non ci si chiede più il perché dei 
fenomeni (domanda che è considerata metafisica ed illusoria), ci si chiede solo il come 









spiega l’adorazione di Comte per il sublime Poisson e il divino Fourier, perché costoro 
invece di domandarsi che cos’è il calore e che cos’è l’elasticità, domanda metafisica 
tipo filosofia di Telesio, filosofia della natura italiana, i due grandissimi si sono chiesti 
soltanto quali sono le equazioni di trasmissione del calore e della tensione elastica. 
Vale a dire hanno creato la teoria matematico-funzionale del calore e 
dell’elasticità, lasciando totalmente da parte l’oziosa illusoria metafisica domanda 
sostanzialista che cos’è il calore e che cos’è l’elasticità, ma solamente ponendosi il 
problema di come, per esempio, si misura e di come si trasmette il calore. Così come 
Newton, quando disse che lui non sapeva che cosa era la gravità, ma sapeva però 
determinare la legge della gravitazione universale. Questa è la scienza, la sostituzione di 
pretese spiegazioni causali con, invece, un modo di correlazioni funzionali, fisse 
permanenti e necessarie. Al mondo delle cause si sostituisce il mondo delle leggi, che 
sono semplicemente la forma della correlazione simbolica algebrica. 
D’altro canto, dice Comte, il grande Lagrange ha rinunciato a ricercare le cause 
della dinamica e ha determinato, in forma rigorosa semplificata e rigorosamente 
algebrica, tutte le leggi della meccanica analitica. 
È stato detto che Comte è il delirio del politecnico, diventato culmine, momento 
definitivo e conclusione del discorso umano; come  in Hegel lo Stato prussiano era 
diventato la conclusione del discorso etico-politico-religioso, così in Comte il 
politecnico diventa la conclusione del discorso scientifico. 
Una volta impostata così la mentalità positiva, viene fuori che la rinuncia alla 
causalità metafisico-religiosa deve essere portata soprattutto non solo nell’ambito della 
scienza, dove già c’è, ma nell’ambito della politica e della società, dove invece non c’è 
per niente. Questo perché Comte ha fatto una correlazione stretta tra la mentalità 
esplicativa da una parte e la struttura politico-sociale dall’altra.  
Vedete come Comte sia una specie di marxismo rovesciato. Nel marxismo la 
sovrastruttura ideologica deriva dalla struttura materiale dei rapporti economico sociali, 
in Comte, che in questo senso è l’anti-Marx, la struttura politico-sociale deriva invece 
dal modello di mentalità dominante: il rapporto è invertito. Per cui allo stadio teologico 
corrisponde lo Stato monarchico-assoluto di tipo teocratico-militare, perché ovviamente 
uno Stato non si regge solo sulla casta sacerdotale, ma sulla casta sacerdotale con quella 
militare, sul binomio sacerdoti-militari, dall’impero antico fino alla Francia di Luigi 
XIV. Invece allo stadio metafisico corrisponde la ideologia democratica, cioè lo Stato 
liberale democratico, nato dalla rivoluzione francese, perché questo è fondato sul mitico 
concetto metafisico della volontà generale di Rousseau, che è stato sempre oggetto 
dell’odio sviscerato di Comte. Facilmente comprensibile se si pensa che i seguaci di 
Rousseau hanno ghigliottinato molti membri della sua famiglia. 
Ora, per Comte, questo è il culmine dello stadio metafisico nel campo politico 
sociale, il mostruoso Stato liberal-giacobino, fondato appunto sull’illusione di questo 
principio metafisico centrale, la volontà generale di Rousseau, che vi ricordo non è la 
volontà di tutti.  
(C’è una distinzione fondamentale tra la volontà generale e la volontà di tutti; 
così Rousseau aveva messo le mani avanti per giustificare qualsiasi dittatura 
rivoluzionaria, la dittatura rivoluzionaria esprime la volontà generale, cioè il bisogno 
della storia, senza per questo dover essere la volontà numericamente di tutti; il che 
spiega perché la minoranza rivoluzionaria, pur essendo il dieci per cento, dice di 
rappresentare il 90%). 
Per Comte questa è un’aberrazione metafisica, per cui vedete che i due mali 
distruttivi della storia umana, quelli che hanno versato inutilmente il sangue a torrenti, 
sono queste due illusioni demenziali, da una parte lo Stato monarchico-militarista di 








rivoluzionario giacobino napoleonico, che con la fittizia teoria metafisica della volontà 
generale ha addirittura massacrato, ghigliottinato a torrenti, come mostrano il suo 
Robespierre e Napoleone. 
Quale sarà la politica dello stadio positivo? Sarà lo Stato retto dalla sociologia 
scientifica, al posto del diritto divino e dalla volontà generale, cioè dalla sociologia 
scientifica, la scienza della società, suddivisa nelle sue due grandi parti: 
1) statica sociale, o scienza dell’ordine, che mostra come le varie funzioni sociali 
si correlano tra di loro (popolazione, investimento, produzione);    
2) scienza del progresso, cioè la dinamica sociale, quella che mostra come, in 
correlazione, variano funzionalmente questi vari aspetti. Per esempio la dinamica 
sociale studierà come, variando la distribuzione della popolazione, varia tutto il sistema 
della produzione, della criminalità, ecc.  
Ora, una volta che gli scienziati sociali, i sociologi (Comte è il fondatore della 
scienza della sociologia) avranno mostrato le ferree correlazioni, sia statiche sia 
dinamiche, organizzeranno il sistema sociale scientificamente, cioè in funzione di 
assicurare sempre, correlativamente, l’ordine incrollabile e il progresso costante, cioè 
quello che adesso i nostri politici chiamano l’ordinato progresso, che altro non è che la 
formula comtiana. 
Dal che viene fuori che Comte rigetta come antiscientifici tanto la monarchia 
assoluta, quanto la repubblica democratica liberale, tanto la mentalità di Luigi XIV, 
quanto quella di Rousseau, che invece vuole sostituire con la tecnocrazia sociologica. In 
fondo il modello di Comte è che la società deve essere diretta e guidata da un corpo di 
ingegneri sociali i quali la costruiscono, la dirigono e la controllano; è il modello 
dell’ingegneria sociale americana, come è stata teorizzata dai grandi sociologi 
americani, che sono i diretti eredi della mentalità comtiana. 
Allora si avrà - dice Comte - la società indiscussa, perché indiscutibile. Questo è 
l’aspetto, nello stesso tempo, pericoloso e più geniale di Comte. Infatti ci si può 
ribellare - sempre secondo Comte - alla monarchia assoluta, alla tetra dittatura degli 
avvocati pieni di parole e di sangue, mentre invece se al posto di questa si sostituisce la 
benefica comunità dei ricercatori scientifico- sociali che appunto assicurano questo 
permanente sviluppo, nessuno potrà mai ribellarsi, perché non ci si ribella a un sistema 
di equazioni.  
Questa è la trovata geniale: ci si può ribellare al verbo dei preti, ci si può 
ribellare al verbo degli avvocati rousseauiani, ma non ci si può ribellare al sistema delle 
equazioni funzionali della sociologia scientifica. “Non c’è libertà nella matematica”: 
questa è la formula famosa. 
Questo seguace di Saint-Simon, questo fanatico della meccanica razionale, 
vedete come, curiosamente, abbia in realtà una mentalità medioevale. Giustamente il 
grande storico del pensiero francese, Brunschvicg, sostenne che Comte era un uomo con 
la mentalità del XIII secolo tomista (l’organicismo della società medievale), che 
utilizzava genialmente gli strumenti concettuali del XIX secolo, è il San Tommaso 
diventato professore del Politecnico. E in fondo aveva ragione, perché, vedete, è la 
stessa ossessione della filosofia medievale: l’indiscussa verità del Verbo e la 
ricostruzione sociale organica in funzione di questo Verbo tramandato da una chiesa che 
controlla la società. Qua il Verbo non è più la teologia cristiana, ma è la scienza 
matematizzata, la chiesa non è più la chiesa cattolica, ma è la comunità degli scienziati, 
e, al posto della teocrazia di Innocenzo III, si instaura trionfante la tecnocrazia positiva, 
i sociologi che controllano la società. 
E allora qua viene la formula più bella e più terrificante (pensando a cosa adesso 
succede in varie parti del mondo): che in questo regime il rivoluzionario, il contestatore, 
















demente. Questa è una trasposizione geniale pericolosissima ma inevitabile: chi si 
oppone al regime della tecnocrazia sociologica matematizzata non è più considerato un 
malvagio da perseguitare, da sbudellare, come ha fatto l’umanità per 50 secoli di storia, 
ma è semplicemente un malato di mente da rinchiudere e curare, finché capirà che 
questo è l’indiscutibile. Vedete che è il trionfo della mentalità totalitaria di tipo 
medioevale: il grande nemico dello stato teologico metafisico, il grande nemico della 
mentalità religiosa medievale, ne è in realtà la più delirante e geniale espressione. Qua si 
può dire che la cattolico-monarchico famiglia di Montpellier, dopo averlo diseredato 
quando stava con Saint-Simon, alla fine trionfa; il finale di Comte è l’esaltazione di un 
regime politico-sociale talmente integrato e talmente totalitario, al cui confronto la 
chiesa cattolica del XIII secolo diventa un organismo anarco-libertario.  
Vedete, questo è l’asse geniale, la scoperta della ricostruzione totalitaria del 
sociale sulla base della scienza matematizzata, che garantisce l’impossibilità della 
rivolta. Vedete che lui aveva sempre questa ossessione: il giovane pazzoide che voleva 
insegnare, per redimerle, alle prostitute la matematica, e il vecchio pensatore semipazzo 
che sogna la dittatura tecnocratica dei sociologi; è sempre un asse mentale unitario, 
malgrado le sue modifiche: creare la struttura indiscutibile e perciò indiscussa.  
Questa è la cosa geniale. Lui ha sempre detto: finora c’erano degli indiscussi che 
non sono, però, indiscutibili, perché la chiesa cattolica era indiscussa nel XII secolo, ma 
era discutibile nella Francia di Luigi XIV, il sovrano era indiscusso, ma era 
discutibilissimo, invece la sociologia scientifica sarà indiscussa, ed eternamente, perché 
indiscutibile, perché discuterla vorrebbe dire mettere in dubbio le equazioni 
differenziali. Che dal punto di vista sociale è giusto, perché dov’è l’indiscutibile? A 
Pechino, a Mosca, a Pago Pago, la sola cosa che veramente trionfa e che nessuno 
contesta è l’apparato chimico-matematico. Anche quando in Cina avevano detto a 
parole che lo contestavano, poi gli scienziati cinesi hanno dato a Mao la bomba atomica 
e la bomba all’idrogeno con i manuali americani, come è stato recentemente dimostrato. 
Allora vedete che Comte è la più mostruosa presa di coscienza di questo fatto 
aberrante, che se si vuole costituire l’organicità teologica - perché in fondo Comte è un 
teologo impazzito - questa nuova teologia è la scienza, cioè lo scientismo. In Comte la 
religione viene sostituita dalla scienza. A dimostrazione di questo i suoi allievi 
scriveranno “fatto” con la F maiuscola, che è come dire che la fattualità scientifica viene 
divinizzata. 
Ma vedete che il fulcro di tutto questo è il terrore della rivoluzione; bisogna 
creare qualcosa che non permetta più non tanto di non fare la rivoluzione, perché il non 
farla è un problema poliziesco, ma non permetta più di pensare di fare la rivoluzione, 
che è il problema filosofico. 
Come vedete è un pensiero completamente a sé, i contenuti sono presi 
dappertutto, ma l’incarto generale, la strutturazione generale è veramente unica nella 
storia del pensiero. Forse ha un solo predecessore, l’ultimo Platone, quello che voleva 
rifare Siracusa sulla base della teoria delle idee; Platone è il puro predecessore 
dell’ultimo Comte.  
Solo che a un certo momento Comte ebbe una rivelazione. Comte scoprì che 
questa era una filosofia che soddisfaceva gli uomini e non le donne, perché era una 
sintesi oggettiva, cioè scientificamente inoppugnabile, ma non era una sintesi 
soggettiva, cioè non soddisfaceva i bisogni della soggettività, cioè dell’emotività. E 
nella sua interpretazione tipicamente romantica, tipo Grand-hotel dell’epoca, della 
donna, il maschio era oggettività, la femmina era soggettività emotiva. Da qui uno 
sfrenesiamento tra il pazzesco e il geniale; cioè lui sostenne che doveva completare la 
sua filosofia oggettiva con una sintesi soggettiva che soddisfacesse non semplicemente i 









fosse adeguata alla divina Clotilde. È il solo pensatore che ha fatto una filosofia in 
funzione dell’innamorata. 
Questa sintesi soggettiva consisteva nel trasporre sul piano del sentimento, 
dell’emozione, e del singolo, quella verità oggettiva scientificamente dimostrata. 
Qua, nel rapporto filosofia/religione, ricorda Hegel; qua il rapporto è tra 
religione e scienza, cioè una religione che esprima emotivamente, simbolicamente, e 
perciò soggettivamente, quello che la scienza dice organicamente, concettualmente e 
oggettivamente. 
Così creò la religione positiva. Cioè la religione dell’umanità in cui l’essere 
adorato non poteva essere che l’umanità presa nella totalità del suo sviluppo, il quale 
culto si realizzava nel culto dei grandi scienziati che erano il culmine di realizzazione 
del grande essere, e nello stesso tempo nel culto di tipo femminile emotivo, soggettivo 
divinizzante, di cui il culmine era la divina Clotilde, che diventava la madonna del 
positivismo. 
Vedete che questa struttura pazzesca è anche geniale, perché Comte è l’unico 
pensatore che si sia reso conto della fondamentale dualità concettuale emotiva del 
meccanismo umano. È vero che c’è la sintesi soggettiva; la fanno tutti quando fanno 
propaganda o discorsi, solo che non lo riconoscono. Il genio di Comte e la sua onestà è 
di avere riconosciuto che quando faceva ideologia, propaganda e simbolismo, faceva 
simbolismo emotivo e non conoscenza scientifica. 
In questo senso lui è stato il più onesto dei grandi pensatori, e la sintesi oggettiva 
pur essendo sfrenesiante sotto l’aspetto concettuale, è la manifestazione dell’eccezionale 




2.8. Classificazione delle scienze 
2.9. Errori di Comte 
 
Abbiamo visto prima la legge dei tre stadi che culmina nella costituzione dello 
stadio positivo, caratterizzato dalla rinuncia alle spiegazioni di tipo causale, e dalla 
sostituzione, a queste, della scoperta dei nessi permanenti, universali e necessari che 
regolano i fenomeni, cioè delle leggi. Quindi abbandono del perché ed esclusiva analisi 
del come dei fenomeni, attraverso correlazioni funzionali sempre più rigide e sempre 
più organiche. 
A questa struttura conoscitiva corrisponde un regime politico sociale 
caratterizzato per la prima volta dall’analisi, non più mitica e non più metafisica, dei 
fenomeni sociali e dalla costruzione di una nuova scienza della società organica, tanto 
nel suo aspetto strutturale, la statica sociale, quanto nel suo aspetto evolutivo, la 
dinamica sociale, a cui Comte diede il nome di sociologia e da cui iniziò la storia della 
sociologia moderna, la scienza dell’ordine e del progresso. Da qui il sogno di una 
società regolata da una mentalità scientifica e di fatto governato da una tecnocrazia 
sociologica, perché appunto questa sola presentava un’indiscussa autorità della scienza 
per poter riorganizzare, in modo definitivamente organico, una società perennemente 
scissa e travagliata dalle rivoluzioni contro le fallaci teorie mitico-metafisiche che 
pretendevano di regolarla, dal diritto divino dei re, fino alla volontà generale della 
democrazia giacobina. 
Una volta fatto questo, Comte analizzò la storia della scienza stessa mostrando 
come tutte le scienze seguissero un iter evolutivo, che le portava da una mentalità 
metafisica (perché ovviamente quella teologica non costituiva una scienza propriamente 







Fece così la famosa classificazione delle scienze. Questa andava dalla più 
semplice alla più complessa e ovviamente dalla più antica alla più moderna (perché la 
più semplice era nello stesso tempo la più antica), e in questo senso, essendo la più 
antica quella che aveva subìto il maggior tempo di evoluzione, dalla più positiva alla 
meno positiva. 
Alla base c’è un linguaggio scientifico generale, cioè una scienza tra virgolette, 
la quale però non è una scienza di oggetti, ma una scienza di forme, diciamo, di 
espressione di questi rapporti, che ovviamente è la matematica. La matematica è il 
linguaggio universale della scienza, perché è l’espressione simbolica di qualsiasi 
correlazione funzionale, di qualsiasi tipo e di qualsiasi estensione. Per cui la matematica 
sta al fondamento della scienza pur essendo qualcosa di diverso, in questo senso, dalle 
scienze propriamente dette che sono scienze di realtà, cioè di entità reali. Mentre, come 
sapete, la logica e la matematica sono delle scienze formali simboliche. Dopo di che 




Qua Comte mostrò come l’astronomia, attualmente, fosse la scienza più positiva, 
perché era completamente matematizzata nella formidabile costruzione della meccanica 
celeste di Laplace e dei suoi successori. Il segno della positività è l’integrale 
matematizzazione: più una scienza è positiva e più è matematizzata. Del resto proprio 
nel 1842, quando Comte terminava il suo corso di filosofia positiva, si ebbe il trionfo 
massimo della astronomia, di tipo newtoniano-laplaciano, grazie al calcolo delle 
perturbazioni dell’orbita del pianeta Urano. Le Verrier, che era un grosso matematico, 
individuò a tavolino l’orbita di un nuovo pianeta, Nettuno. Gli astronomi puntando il 
cannocchiale in quel settore lo trovarono. Rimaneva solo la difficoltà dell’anticipo di 43 
secondi del perielio di Mercurio, che rimarrà fino alla meccanica relativista.  
Dopo di che viene la fisica, che è quasi integralmente positiva; infatti è 
fisico-matematica, però contiene ancora qualche carattere metafisico, l’oscurità del 
concetto di forza ecc.; ma la possiamo considerare una scienza positiva e matematizzata, 
soprattutto dopo che la Scuola Politecnica aveva distrutto il residuo metafisico ultimo, 
mostrando che la fisica aveva abbandonato il tentativo di spiegare la sostanza del calore 
e dell’elettricità, e si rivolgeva semplicemente a trovare le leggi funzionali del loro 
comportamento, una specie di comportamentismo di tipo fisico-matematico. In questo 
modo la fisica si avviava ad essere matematizzata e positivizzata come la meccanica 
celeste. 
Invece nella chimica le cose andavano diversamente, perché la chimica non era 
ancora una scienza completamente positiva, anche se in pieno sviluppo; è il periodo in 
cui si sta sviluppando la grande chimica organica, soprattutto in Germania ad opera del 
grande Liebig, che non è solo quello del dado, è quello che ha creato la chimica 
organica di tipo moderno. 
Solo che la chimica è ancora largamente metafisica; e lo si vede dal fatto che 
non è una scienza matematizzata nel senso pieno del termine, è una scienza ancora, in 
un certo senso, qualitativo-descrittiva, ed è piena di oscurità e di concetti ancora intrisi 
di una nebbia metafisica, come appunto l’affinità chimica, cioè la valenza; infatti, la 
teoria positiva della valenza si avrà solo dopo la nascita della scoperta della teoria 
elettronica della valenza, teoria elettronica della valenza che matematizza appunto la 








Notate che il concetto di positività di Comte era abbastanza ristretto, il che ha 
condotto Comte ad alcuni, diciamo, famosi abbagli che sono serviti ai suoi critici, per 
tutto il secolo successivo, per cercare di demolirne la teoria.  
Comte commise due celebri errori.  
Il primo fu quello di scomunicare il calcolo delle probabilità, come struttura non 
perfettamente determinata e chiara. Aveva perfettamente ragione ma disgraziatamente 
toppava; adesso, infatti, gli verrebbe un colpo vedendo che tutta la scienza si basa sul 
metodo probabilistico: quindi la sua scomunica dei metodi probabilistici /era sbagliata/, 
ma la diffidenza era fondata perché ancor oggi nessuno ha capito che cosa significhi 
realmente il termine probabilità; ci sono circa trenta definizioni, nessuna delle quali è 
veramente convincente, ma pur non capendo bene il concetto, la struttura matematica 
operativa è ormai perfettamente determinata a partire dal 1932. 
Il secondo abbaglio è la scomunica (perché, come abbiamo visto, aveva suo 
malgrado una mentalità teologica e il Corso di filosofia positiva è pieno proprio di 
molte diffide e scomuniche, fatte con tono da enciclica papale), dicevo, la scomunica 
della spettrografia astronomica.  
Come esempio tipico di quello che la scienza non sarebbe mai riuscita a fare, 
poiché era un’illusione metafisica, Comte disse che era impossibile determinare la 
composizione chimica delle stelle. Mentre lui affermava questo, gli scienziati tedeschi 
iniziavano la famosa analisi spettrografica della luce e scoprivano, attraverso questa 
analisi, la composizione delle stelle (per ora abbiamo il paradosso che noi conosciamo 
meglio le stelle che la terra del cui nucleo non sappiamo praticamente nulla).  
Comte scomunicò questo come folle metafisica, mentre si dimostrerà uno degli 
strumenti più perfetti, più rigorosi e più geniali della moderna fisica e astrofisica. 
Questi due sbagli famosi mostrano come bisogna andarci piano in questo tipo di 
definizioni. 
Malgrado questi errori Comte, indiscutibilmente, ha inserito nella mentalità 
filosofico-scientifica il concetto fecondo di criterio di demarcazione tra la scienza e la 
non scienza: cioè è scienza solo quello che è suscettibile di formalizzazione matematica 
e di determinazione positiva operativa, e il criterio di significato, quello che poi 
diventerà ossessivo nei neopositivisti logici viennesi; che, cioè, ha significato solo un 
enunciato il quale in qualche modo è verificabile, cioè è traducibile in termini di 
osservazione positiva. 
Fermo restando questo, l’errore di Comte era di avere una visione statica della 
definizione di osservazione; quando lui diceva che non si poteva conoscere la 
composizione chimica delle stelle, in fondo non era una fesseria perché lui 
presupponeva che non c’erano metodi osservativi; quando, invece, si trova il metodo 
anche quella branca della scienza diventa positiva. Per cui vedete che il grande merito di 
Comte è di avere creato quelle che saranno poi le due strutture portanti del 
neopositivismo del XX secolo: 
1) la teoria della demarcazione (scienza e non scienza) 
2) la teoria del significato scientifico: ha significato scientifico solo un enunciato 
che direttamente o indirettamente è riportabile a delle misure effettive su osservabili 
reali. 
Un enunciato, dal punto di vista scientifico, è positivo se, e soltanto se, è 
immediatamente riportante, anche con trecento pagine di equazioni, a una serie di 
misure effettive su degli osservabili reali. 
In questo modo, anche se discutibile, per la prima volta si ha chiara la linea di 
demarcazione tra un discorso scientifico e un discorso non scientifico. La volontà 
generale di Rousseau non è scientifica, perché, appunto, è differenziata dalla volontà di 

















misurabile, la mitica volontà generale, che non si identifica nella volontà di tutti, proprio 
perché non è mai misurabile e constatabile, è un’entità metafisica; quando un politico 
dice “anche se non mi votate io penso che incarno la volontà profonda della nazione 
nella sua dinamica storica” farnetica, il suo non è un discorso scientifico. 
Vedete che Comte ha intuito genialmente una linea di sviluppo; infatti il 
positivismo attuale si basa su questo asse fondamentale; solo che la difficoltà è di 
definire chiaramente il criterio di significato, cioè di positività. Abbiamo visto che le 
cose non sono così semplici come diceva Comte. Questo perché la stessa operatività 
umana marcia e si sviluppa. Comte avrebbe sghignazzato se gli fosse stato detto che si 
poteva misurare la misura dell’universo; certamente con il regolo di allora non si 
poteva, invece attraverso la teoria elettromagnetica, con la velocità della luce e la 
radioastronomia, noi adesso siamo in grado di misurare l’universo, seppure con una 
certa approssimazione; in effetti quello che nel 1840 era una follia adesso è una realtà, 
perché abbiamo nuovi mezzi. 
Per cui vedete che il criterio di positività è nello stesso tempo indiscutibile, ma 
estremamente vago perché connesso alla potenza operativa della scienza umana, che è 
variabile, e l’errore di Comte, lui che aveva fatto la storia dello sviluppo della mentalità 
scientifica, poi ricadde nell’errore hegeliano, cioè pretendere di bloccare la potenzialità 
scientifica dell’umanità al punto dove l’aveva trovata il giovine Comte. 
Qua sta il nodo dello sviluppo futuro: fecondità di questa demarcazione tra 
scienza e non scienza, basata sul criterio positivo di significato, quello che diventerà la 
teoria operativista del significato. 
Dopo di che Comte passò ad esaminare le scienze della natura vivente animale. 
Qua realizzò un piccolo scandalo, eliminando la psicologia; facile a capirsi perché la 
psicologia, a partire dal cogito cartesiano, era il tempio riservato di tutta la mentalità 
metafisica francese, che partendo dal cogito svilupparono una metafisica psicologistica 
spiritualistica, il cui più grande esponente era Maine de Biran, burocrate napoleonico. 
Comte aveva una certa ammirazione per l’opera di de Biran, però la considerava 
il male nel senso pieno del termine. 
Allora decide di tagliare la testa al toro distruggendo l’ambito stesso della 
filosofia biraniana andando alla radice. 
Di che cosa parlava Maine de Biran? Della coscienza, cioè di entità 
psicologiche; bene, noi dimostreremo che la psicologia non esiste, dopodiché i biraniani 
scompariranno dalla faccia della terra. Però c’è il problema che la psicologia in qualche 
modo dice qualcosa. Allora lui disse che la psicologia era riconducibile, come teoria del 
comportamento individuale, alla biologia, e, come teoria del comportamento sociale, 
alla sociologia. Facendo questo Comte diventa il fondatore - lui che la voleva eliminare 
- della psicologia comportamentistica, di tipo americano e sovietico del XX secolo, 
dicendo che la psicologia, dal punto di vista scientifico positivo, non era altro che teoria 
del comportamento, perché solo questo è osservabile e continuamente rilevabile. Comte 
disse che vedeva solo un comportamento individuale e sociale, comportamento 
intellettuale, comportamento emotivo ecc. 
Ora, facendo questo, divenne il grande precursore delle due grandi scuole del 
XX secolo che dominano in forma ossessiva la psicologia scientifica; c’è pure una 
psicologia comportamentista, ma in essa non si parla mai dell’io e della coscienza, ma 
solo di comportamenti osservabili, misurabili e correlati matematicamente: Queste due 
scuole sono: la scuola dal comportamentismo americano creato dal grande Watson, di 
cui il massimo attuale rappresentante è Skinner, mentre dall’altra parte abbiamo la 
scuola comportamentista sovietica creata dal grande Pavlov. 
Dal punto di vista del concetto le due scuole sono analoghe, perché partono dal 
















Infatti Skinner misurava i topi, creando quella che si chiama la teoria 
dell’apprendimento scientifico. 
•Però le scienze della natura vivente hanno un grandissimo difetto, che sono 
sorte tardi e per questa ragione sono ampiamente metafisiche, fondate su concetti astrusi 
e fumosi, come la famosa forza vitale, che era l’ossessione dei biologi suoi 
contemporanei, e là aveva ragione perché scientificamente aveva ragione.  
Per questa ragione mandò una scomunica ai biologi invitandoli ad abbandonare 
il vitalismo dell’ottocento, e a ricondurre i fenomeni vitali ad un’analisi fisico-chimico, 
cosa che avviene nel 1900. Comte sarebbe impazzito se avesse letto la genetica 
molecolare, perché era esattamente il suo programma.  
Arriva poi la sua scoperta fondamentale, quella che a suo parere avrebbe 
consacrato il suo nome nel calendario positivista, cioè la sociologia positiva. Vale a dire 
la scienza del comportamento associato degli uomini, perfettamente determinato, 
strutturato e costruito in modo previsionale sicuro, in contrapposizione alle frenetiche 
manifestazioni di delirio mitico-metafisico, che ottenebrano, turbano e fanno impazzire 
l’umanità, e si scatenano sotto forma di selvaggi bagni di sangue. 
Conclusione: vedete che la sociologia è la scienza meno positiva, nonostante 
l’abbia appena creata la buon anima; non l’ha ancora pienamente funzionalizzata, non ci 
sono equazioni sociologiche  […]  
[…] l’assetto dello sviluppo è dato della famosa classificazione delle scienze, 
dalla più antica alla più recente, che vuol dire della più semplice alla più complessa, che 
equivale dalla più positiva alla meno positiva. Si inizia con l’astronomia totalmente 
positivizzata, e finisce con la sociologia che incomincia a positivizzarsi. 
Dal che viene fuori la formula famosa che caratterizza il comportamento 
scientifico secondo Comte (frase che sarà scritta su tutte le scuole di Francia insieme 
all’altra “non c’è altro assoluto che il relativo”), e cioè: “scienza da cui previsione, 
previsione da cui azione”. Vedete, è il nesso scienza funzionale-previsionale e 
tecnologia. Lo scienziato, una volta che ha correlato funzionalmente e matematicamente 
tutti i fenomeni, è in grado di ferreamente prevedere, una volta che la scienza umana è 
in grado di ferreamente prevedere, la scienza umana è in grado di effettivamente agire, 
per cui la tecnologia attiva non è altro che l’ultimo momento della dinamica della 
scienza; si inizia con la formalizzazione matematica, si finisce con l’azione socio-
tecnologica attiva. 
Dopodiché Comte invitò i francesi ad abbandonare tutti i miti religiosi e politici, 
e ad aderire alla mentalità positiva, e le donne e i bambini e chi non sapeva capire la 
scienza, ad aderire alla religione positiva che aveva creato per quelli che non erano in 
grado di capire. Vedete che a intuizioni estremamente geniali si uniscono eredità 
storiche teologico-metafisiche che lui aveva voluto eliminare.  
Il 5 settembre del 1857 morì. 





3. POSITIVISMO INGLESE 
3.1. Retroterra e caratteri generali  
 
 
Vediamo ora cosa succede in Inghilterra in questo ottocento. 
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 In Inghilterra il grosso fatto nuovo, anche sulla filosofia, è rappresentato dal 
sorgere, e dall’enorme dibattito che ne consegue, della teoria evoluzionista che dà al 
positivismo inglese una sua tonalità tutta particolare. Cioè se si paragona il positivismo 
inglese al positivismo francese, si vede che mentre il positivismo francese è dominato 
da una mentalità matematico-sociologica, il positivismo inglese, invece, è dominato da 
una mentalità biologica che culmina nell’evoluzionismo darwiniano e nella sua 
elaborazione successiva. 
Come in Francia, il positivismo inglese si fonda sul retroterra concettuale 
culturale dell’illuminismo inglese del settecento. E come quello francese, ma ancora di 
più, si fonda sulla certezza di un continuo processo economico-sociale, che è tanto più 
forte in Inghilterra, che è il paese avanzato del capitalismo in ascesa e che vede proprio 
in questo periodo, dal 1830 al 1880, una continua ascesa in tutti campi e in tutti gli 
indici del progresso economico-sociale; cioè questa prima epoca vittoriana è l’epoca 
d’oro dello sviluppo e della potenza inglese, la quale invece dal 1880 incomincerà a 
mostrare dei segni di rallentamento di sviluppo, per poi culminare dopo la prima guerra 
mondiale in una lenta e inarrestabile decadenza. Però in questo cinquantennio 
l’Inghilterra è trionfante in tutti i sensi, è la prima potenza mondiale, è la dominatrice 
incontrastata della economia, del commercio, della finanza mondiale, e se c’è una 
divinità economica questa è la sterlina inglese; gli indici di sviluppo sono i più alti della 
storia.  
Ma oltre al progresso c’è anche la lotta implacabile, da lì nasce la mentalità 
darwiniana, progresso e sviluppo, ma non nel compromesso del “volemose bene”, ma 
invece all’insegna di una selezione implacabile, sia in campo economico, sia in campo 
sociale, sia in campo culturale; c’è una lotta al coltello tra tutti i componenti nel 
presupposto che solo in questa lotta trionfano i più capaci e i più energici. È 
l’applicazione generalizzata del concetto di libera concorrenza e di selezione capitalista, 
come è stata teorizzata dal grande Ricardo nei suoi Principi di economia politica. Per 
questo il darwinismo sorge nell’ambito di una lotta per la vita e per la soluzione non già 
naturale, ma sociale. Infatti Darwin riconobbe sempre il suo debito verso l’economista e 
sociologo inglese Malthus, quello che aveva sostenuto, seppur erroneamente, che lo 
sviluppo della popolazione sarebbe stato sempre superiore allo sviluppo dei mezzi di 
sussistenza (da qui la lotta selvaggia per la sopravvivenza fisica nell’ambito 
dell’umanità); questo pensiero l’aveva in qualche modo motivato e guidato. 
Ora però il problema del positivismo inglese consiste nel fraintendimento 
filosofico della dimensione epistemologica della grande svolta darwiniana; cioè 
praticamente i filosofi inglesi lessero Darwin in una particolare lettura filosofica, che 
ora noi sappiamo era ben diversa dalla lettura scientifica che ne costituisce il suo 
fondamento; il nodo del problema è che la filosofia pseudo-darwiniana, come quella di 
Spencer, aveva in realtà poco a che vedere con la vera scienza darwiniana, e infatti la 
prova ne è l’assoluto riserbo, per non dire l’ostilità, con la quale il grande scienziato 
assistette a queste estrapolazioni. Darwin, che era del resto una persona estremamente 
cauta, stette attentissimo a non confondere la sua opera scientifica con tutte le 
proliferanti interpretazioni filosofiche; non le sconfessò apertamente, ma di fatto si 
guardò bene dall’appoggiarle praticamente, insomma fece capire che non era d’accordo. 
Così come Darwin stette attentissimo quando Marx voleva dedicargli Il capitale. 
Marx considerava che Darwin aveva fatto nella scienza biologica la stessa rivoluzione 
che lui aveva fatto nell’economia, cioè sostituire ad una visione statica una visione 
dinamica dialettica. Ma Darwin, se pure gentilmente, declinò l’offerta, in quanto che, 
politicamente, era un liberale inglese, ma molto moderato, molto attento a non volere 
entrare in contese di ordine politico, sostanzialmente una mentalità di conservatorismo 
inglese. 
Il positivismo 
















4. CHARLES DARWIN 
4.1. Teoria dell’evoluzione 
4.1.1. Evoluzionismo filosofico 
 
Charles Darwin (1809-1882), negli anni tra il ’30 e il ’40, fece un giro intorno al 
mondo di carattere zoologico e botanico, ed ebbe un’intuizione fondamentale. Del resto, 
come intuizione, non era nuova perché era già presente nell’opera di un grande biologo 
francese, del periodo precedente, Lamark, che era il vero fondatore dell’evoluzionismo 
o del trasformismo.  
Il problema era questo: ci troviamo di fronte a una serie di specie animali; c’è o 
non c’è un rapporto, una filiazione tra le specie animali precedenti e le specie animali 
attuali, oppure, per così dire, c’è un’apparizione ex novo? Nella Francia del 1830 il più 
grande nome della paleontologia, perché ne era il fondatore, G.Cuvier, quello che disse 
“datemi un’ossetto e vi ricostruirò tutto l’animale”, sostenne la teoria, del resto basata 
su motivazioni religiose, del fissismo delle specie; però, poiché le specie cambiano, 
questo fissismo si combinava al cosiddetto catastrofismo, cioè Cuvier diceva: nell’epoca 
terziaria c’erano queste specie animali, poi ci furono giganteschi rivolgimenti geologici, 
queste specie animali per ragioni X, Y, Z scomparirono, e la divinità creò nuove specie 
animali che sono le specie animali attuali. Quindi fissismo combinato col catastrofismo, 
scomparsa delle specie animali, apparizione successiva. 
Ma ovviamente una simile teoria non soddisfaceva in senso pieno, anche perché 
un’analisi attenta delle specie animali esistenti e di quelle trapassate mostrava 
chiaramente dei segni netti di filiazione e derivazione. 
Al che Lamark oppose, nella sua filosofia, il concetto fondamentale del 
trasformismo. Le specie animali, lungi dall’essere fisse, si trasformano, se pure 
ovviamente lentamente; questa trasformazione, però, per provarla bisogna mostrare il 
suo meccanismo. Non significa niente dire che c’è la trasformazione. Sapete che dire 
un’idea generica, nella scienza, non vuol dire fare una teoria scientifica, c’è una teoria 
scientifica quando il concetto generico si trasforma in un’individuazione di meccanismi 
strutturali. Lamark disse che il meccanismo fondamentale per cui una specie animale X 
lentamente si trasforma in Y è quello delle trasformazioni X1, X2, X3, X4, ecc. cioè per 
un lento processo di modifiche, per la cui lentezza noi non ne abbiamo coscienza; per la 
specie umana, le specie animali sono praticamente fisse perché l’uomo osserva la natura 
da troppo poco tempo; questo meccanismo è l’adattamento delle specie all’ambiente, e 
questo adattamento da luogo a delle modifiche che si trasmettono ereditariamente nei 
discendenti. Qua Lamark sostenne la famosa teoria dell’ereditarietà dei caratteri 
acquisiti; cioè adattandosi all’ambiente, avviene che un determinato settore della specie 
animale modifica la sua struttura, questa viene trasmessa ai discendenti, e dopo un certo 
periodo ci troviamo di fronte a una specie modificata. 
Viene così il concetto fondamentale che la funzione crea l’organo, che era il 
principio fondamentale di Lamark; la funzione è l’adattamento ambientale, e questa 
funzione crea quest’organo fondamentale. Qua però c’era una difficoltà enorme che i 
lamarkiani non riuscirono mai a superare; noi ora sappiamo in modo preciso, e allora si 
sospettava e in qualche modo si intuiva attraverso l’esame dell’uomo, che non c’è 
ereditarietà dei caratteri acquisiti; basta vedere la specie umana, non è che uno eredita la 
cultura di papà, oppure non è che se papà perde un braccio, anche il figlio nasce senza 
braccio; dal che venne il sospetto, che con la teoria cromosomica divenne certezza, che 
l’ereditarietà è solo dei caratteri inscritti nel gene, non è dei caratteri acquisti, né di tipo 






sapeva come spiegare l’ereditarietà dei caratteri acquisiti. Infatti i neolamarkiani, come 
ad esempio la genetica sovietica degli anni ’50, si trovavano di fronte a questa difficoltà, 
la non ereditarietà dei caratteri acquisiti. Lamark continuò la sua opera, ma, assieme a 
delle intuizioni geniali, la riempiva di aspetti sempre più cervellotici che lo screditavano 
rispetto all’ambiente scientifico; alla fine nessuno prese più sul serio la zoologia 
evolutiva lamarkiana. Lamark morì dimenticato, anche se oggi è stato pienamente 
rivalutato come uno dei grandi nomi della storia della zoologia. 
Contemporaneamente in Inghilterra c’era un grande geologo, anzi il fondatore 
della geologia moderna, cioè Ch.Lyell, un contemporaneo di Darwin, che nei suoi 
Principi di geologia del 1830 aveva sostenuto due tesi che sono alla base della geologia 
come scienza.  
La prima riguardava l’uniformità dei processi geologici, cioè da quando esiste la 
Terra i processi geologici, sia pure con intensità variabile, sono sempre dello stesso tipo; 
quindi uniformità della natura geologica. Per esempio l’azione dei movimenti tellurici: 
ovviamente i terremoti o le eruzioni vulcaniche della fine del terziario sono parecchio 
più profondi degli attuali, però la loro azione non è di tipo diverso. Bisogna quindi 
spiegare la storia della Terra attraverso una lenta trasformazione. Così anche la geologia 
evoluzionista di Lyell portava acqua al mulino di un evoluzionismo naturalista, 
naturalmente in senso biologico e non zoologico.  
La seconda è il trasformismo continuo.  
A questo punto venne Darwin che era un brillantissimo zoologo, ma con una 
conoscenza della natura vivente veramente eccezionale, oltre una vasta cultura anche in 
vari ambiti. Attraverso il suo viaggio intorno alla terra scoprì alcuni fatti che 
sembravano comprovare, questa volta però come fatti empirici, cioè nel senso più pieno, 
un’ipotesi di trasformismo zoologico, o evoluzionismo. 
Come ad esempio le (tartarughe delle) isole Galapagos che, essendo isolate, 
hanno una fauna di carattere molto arcaico, conservatasi per così dire in vaso chiuso, 
grazie all’isolamento naturale, che l’ha preservata da una selezione feroce come nel 
resto dei continenti. Darwin vi vide la possibilità di non fare più delle ipotesi di carattere 
filosofico, ma di trasformare l’ipotesi dell’evoluzionismo in una vera e propria teoria 
scientifica. 
Si mise al lavoro e dopo 25 anni pubblicò, aprile ’59, l’opera che costituisce la 
data di nascita della biologia moderna: L’origine della specie. 
La prova che la mentalità era già diffusa, è data dall’episodio, unico nella storia 
della scienza, della prima edizione che si esaurì nel giro di 24 ore. Venne fuori anche il 
classico caso della doppia creazione. Un altro zoologo inglese, Wallace, che agiva 
nelle Indie orientali, fece una teoria analoga; ma la sua elaborazione tecnico-zoologica 
era nettamente inferiore a quella di Darwin. 
Qual era il meccanismo di Darwin? Ricordo che dal punto di vista scientifico 
presentare una teoria dell’evoluzione non significa niente se non si individuano i 
meccanismi evolutivi. Darwin riprese la teoria dell’adattamento dell’animale 
all’ambiente in funzione della sopravvivenza. Però vi aggiunge un elemento che aveva 
preso da Malthus, quello che Malthus applicava all’umanità, del resto erroneamente, e 
che invece Darwin applicò, giustamente, alle specie animali. Cioè la famosa lotta per la 
vita: qualsiasi specie animale, abbandonata ovviamente a se stessa, per superare le 
difficoltà di sussistenza date dall’ambiente, è costretta a massacrare ferocemente altre 
specie animali per poter riequilibrare (proliferazione biologica) il rapporto 
ambiente/popolazione animale. Da ciò viene fuori il tema fondamentale della mentalità 
darwiniana, cioè la selezione naturale. 
In questa lotta feroce, ovviamente, i meglio adattati sopravvivono, i peggio 










tipico è il mimetismo animale. L’animale che non si mimetizza è più evidente sul 
sfondo naturale e viene immediatamente individuato e eliminato dai concorrenti per la 
sopravvivenza biologica, mentre quelli che si sono mimetizzati sono meno individuabili 
e perciò sopravvivono di più. C’è l’esempio famoso del melanismo di alcune farfalle. È 
stato notato che nella zona industriale inglese esisteva una specie di farfalle dai colori 
molto vivaci. Si scoprì che queste farfalle si erano modificate a causa del plumbeo 
ambiente carbo-siderurgico, si erano cioè annerite. 
Però rimane il mistero fondamentale. Infatti, quando si è detto questo, si è 
spiegato metà del meccanismo: lotta per la vita, adattamento, selezione naturale, taglio 
dei meno adattati e modifica delle specie biologiche. Consideriamo la specie X; della 
specie X un sottoinsieme X1 si modifica in modo favorevole all’ambiente, X2 in modo 
sfavorevole, X3 non si modifica per niente; chiaramente dopo un periodo T si ha che X2 
e X3 sono eliminati e rimane solo X1, per cui la specie X risulta modificata.  
Però rimane il mistero fondamentale: come avviene questa modifica? Era quello 
che Lamark non spiegava, ed era quello il fulcro di tutto il problema 
dell’evoluzionismo. Qua Darwin, ed è questa la sua più geniale creazione, introduce il 
meccanismo statistico, cioè il meccanismo delle mutazioni casuali. Lamark sosteneva 
una teoria in ultima analisi finalistica, e quindi inconsistente nell’ambito del pensiero 
scientifico moderno, che non è finalistico ma è causalistico.  
La mutazione è casuale, cioè, per ragioni X, che Darwin si proponeva di esa-
minare caso per caso, si produce casualmente una modifica. Darwin si trovava di fronte 
al problema di quale potesse essere questo elemento agente casuale. Oggi sappiamo che 
esiste un agente fortissimo in grado di modificare la struttura del gene, che è appunto la 
radiazione (per questo le armi nucleari sono terrificanti per l’umanità, non solo in atto, 
ma anche in prospettiva, perché modificano la struttura profonda genetica). Ma Darwin, 
quando ha fatto la teoria della evoluzione, non aveva la minima idea del meccanismo 
genetico, non conosceva la struttura cromosomica.  
La genetica moderna (che combinata con la teoria dell’evoluzione ha dato luogo 
alla grande biologia contemporanea) fu creata da uno scienziato contemporaneo di 
Darwin che è stato il più grande biologo dell’ottocento, il monaco boemo Mendel. 
Mendel facendo l’ibridazione dei piselli, nel giardino del convento, creò da solo 
un’intera scienza; la creò, la descrisse accuratamente in tutte le sue strutture, ma la 
pubblicò in una rivista religiosa che nessun biologo leggeva, ovviamente. Nessuno per 
35 anni seppe che c’era la genetica moderna; essa fu riscoperta nel 1900 in modo 
autonomo da una serie di biologi europei (qualcuno si ricordò di qualcosa che in questo 
campo era stato fatto da un monaco e così vennero ritirate fuori le sue scoperte). 
Darwin non conosceva la genetica mendeliana e quindi non era in grado di 
spiegare il meccanismo interno profondo della mutazione casuale. Era solo in grado di 
dire: c’è una mutazione casuale, ma non sono in grado di spiegare l’agente di questa 
mutazione.  
L’agente venne fuori con la teoria mendeliana. In un primo momento, però, la 
genetica sembrava essere la distruzione del darwinismo, perché i mendeliani mostrarono 
che non c’era l’ereditarietà dei caratteri acquisiti. Secondo la leggi di Mendel il 
patrimonio genetico cromosomico è bloccato, non può essere modificato. Bisogna 
tenere conto della differenza tra il gene e il soma: il soma è l’apparato non genetico, il 
gene sono le cellule genetiche; c’è l’evoluzione nel soma ma non nel gene, cioè uno si 
modifica ma il suo patrimonio genetico no.  
In questo modo sembrava che ci si trovasse di fronte a un vicolo cieco: mentre il 
darwinismo affermava un meccanismo di mutazione, la genetica mendeliana diceva che 
il patrimonio genetico non è modificabile. 
Casualità della 
mutazione 
Mendel: genetica  
moderna 
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Qua venne in soccorso la grande fisica moderna, la teoria quantistica della 
radiazione, e tutta la teoria della radioattività, iniziata nel 1900 dai Curie. I Curie, 
infatti, mostrarono come esistesse un tipo di fenomeno, la radioattività, che i biologici 
scoprirono essere in grado di produrre mutazioni genetiche non solo nel soma ma 
anche nel gene. Il bombardamento atomico è catastrofico perché riesce a modificare le 
strutture genetiche della specie umana. 
Ora noi sappiamo che un meccanismo radiante di tipo X è capace di fare delle 




5. CONSEGUENZE FILOSOFICHE DEL DARWINISMO 
6. HERBERT SPENCER 
 
Abbiamo visto come Darwin, partendo da un’ipotesi dell’evoluzionismo, già 
presente in Lamark, ha creato un modello di evoluzione biologica, centrata sui due 
motivi centrali: la mutazione casuale che rende alcune specie più adatte all’ambiente, ed 
altre meno, e la lotta per la sopravvivenza dovuta al palese squilibrio tra il tasso di 
riproduzione delle specie animali e le risorse naturali disponibili. Da questi due concetti 
fondamentali deriva l’asse centrale del discorso darwiniano, che è quello della selezione 
naturale; le specie si evolvono per un meccanismo di selezione che ovviamente stermina 
i meno adatti e fa sopravvivere i più adatti. Questa struttura ebbe subito un’enorme 
risonanza, e da allora costituì il centro del dibattito dello sviluppo delle scienze 
biologiche in generale. 
Però il discorso darwiniano non avrebbe avuto le conseguenze filosofiche che 
ebbe e non avrebbe provocato la tempesta culturale che provocò nell’Inghilterra della 
seconda metà dell’ottocento, se Darwin non avesse applicato il suo meccanismo 
evolutivo anche alla specie umana. Perché, ovviamente, i filosofi, finché si parlava di 
animali, non si interessavano alla questione. Ma nel 1871 Darwin pubblicò un’opera, 
che modificò la mentalità dell’Inghilterra, la famosa Origine dell’uomo, dove sosteneva 
l’ipotesi che l’uomo sia disceso da una forma animale precedente, meno altamente 
organizzata, come ad esempio determinate scimmie. 
La discussione non divenne tanto di carattere scientifico, ma si trasformò in un 
furibondo scontro ideologico, in cui tutti gli gnostici, gli atei e gli antireligiosi si 
schierarono sotto le bandiere di un darwinismo esasperato, trasformando quella che era 
un’ipotesi di lavoro in una specie di verità assoluta documentata, mentre ovviamente 
tutti gli spiritualisti e i religiosi si schierarono in un’opposizione violentissima a questa 
ipotesi darwiniana, considerata come distruttiva della dignità umana, del valore dello 
spirito ecc. 
Così il mondo culturale inglese si spaccò in due e l’aspetto scientifico del 
problema venne obliterato dal dibattito filosofico sulla dignità e sul posto dell’uomo 
nella natura.  
La trasposizione del darwinismo sul piano filosofico si fondava su un 
fraintendimento. Darwin aveva posto la teoria della evoluzione naturale come un’ipotesi 
di lavoro, cioè un meccanismo teoretico, una struttura teoretica, in grado di dare 
ragione, di meglio organizzare e strutturare un insieme X di fatti di carattere zoologico 
effettivamente accertati. Darwin aveva ben chiara la differenza tra un’ipotesi 
esplicativa, cioè un corpus teoretico, e un insieme di fatti: i fatti sono eventi 
documentariamente accertati, la teoria è una sistematica concettuale, sempre ipotetica, 
che collega e organizza questi fatti. 
Invece i darwiniani filosofici, cioè i seguaci del positivismo evoluzionista, 

















come un fatto accertato, il fatto dell’evoluzione. Così crearono una specie di 
confusione metodologica incredibile, perché in realtà nessuno ha visto l’evoluzione. Si 
tratta di una grande teoria esplicativa e, quindi, al pari di tutte le grandi teorie 
scientifiche, non di un fatto; i fatti sono i corpi, i reperti fossili, le attuali strutture 
morfologiche delle specie animali, ecc. 
Per cui tutto il dibattito fu, dall’inizio, caratterizzato da una profonda confusione 
metodologica, che corrispondeva alla sempre maggiore violenza ideologica, dove la 
propaganda prendeva addirittura il posto dell’analisi scientifica. 
Darwin non intervenne mai, e quando gli furono chiesti interventi, rispose che 
tutto quello che aveva da dire l’aveva già detto esaurientemente nelle sue opere. 
Invece gli evoluzionisti filosofici presero l’evoluzione come il fatto 
fondamentale; dimenticandosi tutte le enormi difficoltà di carattere tecnico che stavano 
tra l’ipotesi di lavoro e la trasformazione in una teoria convalidata; per loro era oro 
colato e basta. Infatti si interessarono in particolare all’ultima opera di Darwin, 
L’origine dell’uomo, che era la più ipotetica, perché era piena dei così detti anelli 
mancanti. 
In ogni modo il risultato fu che in tutto il pensiero inglese si introdusse 
massicciamente una tonalità evolutiva. Anche gli stessi avversari dovettero assorbirne 
una parte. 
In fondo tutti divennero in qualche modo evoluzionisti, nel senso che, 
implicitamente gli uni, esplicitamente gli altri, cominciarono a spiegare ogni entità nei 
termini della sua evoluzione genetica; cioè sorse quello che adesso si chiama 
l’epistemologia genetica. Non basta descrivere e correlare le entità presenti, si tratta di 
dimostrare come esse sono sorte e come si sono successivamente sviluppate. In questo 
senso Darwin ha trasformato non solo la zoologia, ma tutta la mentalità culturale, prima 
inglese e poi europea, introducendo la tematica fondamentale della genesi e dello 
sviluppo delle forme. 
I seguaci più accaniti di Darwin in campo filosofico furono Thomas Huxley e 
Herbert Spencer. Huxley condusse, nelle grandi università inglesi, una lotta accanita 
contro il clero anglicano per fare passare la teoria evoluzionista della specie umana. Ma 
per fortuna la disputa filosofica si attenuò e Darwin non fu più considerato 
alternativamente lo scopritore della verità assoluta e il diavolo vomitato dall’inferno; si 
cominciò a guardare scientificamente e analiticamente tutta la catena evolutiva, cioè 
sorse l’attuale antropologia umana. 
Il pensatore, però, che più di ogni altro cercò di ricostruire la filosofia in 
funzione della nuova mentalità evoluzionista, non fu un pensatore in senso stretto, ma 
un ingegnere ferroviere inglese, che, a partire dai suoi 40 anni, si consacrò interamente 
alla filosofia, vale a dire Herbert Spencer (1820-1903). Tipica figura dell’Inghilterra 
vittoriana, brillante ingegnere civile, fu preso da una specie di passione per la scienza 
darwiniana, ma più che alla biologia era interessato ai problemi psicologici e sociali. 
Dalla fine del 1855 fino al 1903 incominciò a costruire una gigantesca sistematica 
filosofica, che doveva coprire tutte le scienze allora esistenti, pubblicando anno dopo 
anno una serie di pesanti, estremamente analitiche, noiose opere, in cui cercava di 
ricostruire, in un sistema evolutivo, tutta questa complessa realtà. 
Incominciò con i Principi di psicologia del ’55, poi i Principi primi, i Principi 
della biologia, i Principi della morale, ecc. 
Ora Spencer è una strana personalità, che venne esaltato alla fine dell’800 come 
il gigante del pensiero umano, il nuovo Aristotele. Poi gli idealisti gli fecero una lotta 
quasi selvaggia e lo demolirono completamente. In tutto il periodo 1910-1950 Spencer 
fu considerato una specie di semi-deficiente, seppure pieno di nozioni, che aveva 





visione più realista, fermo restando che Spencer non è un grande pensatore, che la sua 
sistematica non è né originale né profonda; rimane il fatto che è un individuo 
notevolmente serio, ricchissimo di indagini analitiche estremamente interessanti. In 
realtà lui era esattamente l’inverso di quello che credeva e voleva essere, cioè il grande 
sistematico; non lo era, ma era dotato di notevoli spunti analitici in alcuni aspetti 
settoriali ben delimitati. Per questa ragione, ancora adesso, nell’ambito dello sviluppo 
psicologico, determinati capitoli della sua opera sono ancora degni di interesse e di 
attenzione. 
Il principio fondamentale di Spencer era ovviamente la legge dell’evoluzione 
come principio unitario della realtà. Spencer voleva essere il Darwin della totalità; 
quello che Darwin aveva fatto per la biologia, o più specificamente per la zoologia, 
Spencer aspirava a farlo per tutta la storia della realtà. 
Ora per fare questo, Spencer, che aveva una salda formazione scientifica, 
comprese che un’evoluzione richiede alcuni principi generali di carattere conservativo. 
Perché se io devo fare una teoria dell’evoluzione, devo separare ciò che muta da ciò che 
rimane stabile, perché se mutasse tutto sarebbe impossibile fare una teoria 
dell’evoluzione. 
Spencer sistemò nei  Principi primi questi principi: 
1) l’indistruttibilità della materia, cioè il principio di conservazione della fisica 
e della chimica, che ora è stato annullato dalla teoria relativista e sostituito col 
principio di conservazione dell’energia. 
2) la continuità del movimento e la persistenza della forza.  
Con queste strutture conservative, Spencer inquadrava la realtà, dopo di che tutto 
il resto era soggetto a un gigantesco ritmo evolutivo. 
Questo ritmo evolutivo andava dall’omogeneo all’eterogeneo, vale a dire che la 
realtà prima si presentava con caratteristiche quasi indifferenziate (pensate a una specie 
di enorme massa gassosa), dopo di che si avevano una serie di differenziazioni che 
rompevano e scindevano questa omogeneità e la natura diventava sempre più articolata 
e più differenziata, cioè si passava dall’omogeneo all’eterogeneo, dall’indistinto al 
distinto e al posto di questa unità massiccia e confusa si creava un sistema di 
correlazioni sempre più articolate e approfondite, quelle che studia la scienza. 
Del resto lui non faceva che trasportare in filosofia generale la famosa teoria di 
Kant-Laplace sulla cosmogonia e cioè che il sistema solare è originariamente 
un’immensa massa gassosa che poi si è scissa in una massa centrale incandescente, 
diventata il sole, e nell’espulsione di masse laterali raffreddate e bloccate nella loro 
forza inerziale dall’attrazione gravitazionale della massa centrale, che sono diventati i 
vari pianeti; anche qui si passa, cioè, dall’omogeneo all’eterogeneo, dall’indifferenziato 
al differenziato, attraverso una serie di leggi, per cui tutta la realtà si spiega mediante 
questo continuo ritmo evolutivo; cioè nell’universo c’è una continua ridistribuzione di 
materia e di movimento, fermo restando che la materia e il movimento rimangono 
eternamente stabili. 
Per cui l’evoluzione è un ritmo che dà luogo a un continuo processo di 
integrazione/ disintegrazione. Prima si va dall’omogeneo all’eterogeneo, dall’indefinito 
al definito, dall’incoerente al coerente, dall’indistrutto al distrutto, successivamente si 
raggiunge il massimo livello della differenziazione, della correlazione e 
dell’articolazione: il ritmo si inverte.  
Qua viene il grosso problema che angosciava tutti i filosofi della scienza della 
seconda metà dell’ottocento, cioè il secondo principio della termodinamica, l’aumento 
dell’entropia. Perché quando uno dice: se io faccio un ritmo evolutivo 
dall’indifferenziato al differenziato, sul modello della teoria di Kant-Laplace, io mi 


















secondo principio della termodinamica, che invece afferma che a lunghissima scadenza 
tutti gli insiemi differenziati tendono a ritornare a una situazione di omogeneità. 
Si avrebbe in questo modo dapprima una differenziazione, ma arrivati a un certo 
momento X, ancora non ben chiarito, si assume il processo inverso. 
Una volta fissato questo concetto, Spencer lo applicò a tutto. Cioè, una volta 
trovato, come dicevano gli idealisti, il mulinello delle preghiere alla tibetana, Spencer 
non aveva che da introdurlo dentro qualsiasi entità; per esempio la società umana, 
semplicissimo, inizia con l’orda primitiva incosciente e bestiale, dopo di che si 
incomincia a differenziare sotto forma di grandi nuclei tribali, quindi viene fuori la 
famiglia nucleare, la famiglia patriarcale, la scissione dei vari nuclei, la differenziazione 
del lavoro, la separazione tra lavoro femminile e maschile, poi la differenziazione di 
tutte le varie attività, e finalmente si arriva al culmine dell’evoluzione, che ovviamente è 
l’Inghilterra della regina Vittoria, che è il sistema più differenziato, più articolato, più 
correlato dello sviluppo della specie umana. Non stupisce che per menti non 
scientificamente troppo addestrate e vicine alle interpretazioni generali, ai grandi 
affreschi tematici (se le cose cioè non venivano viste troppo da vicino), il sistemino era 
estremamente suggestivo, perché spiega veramente tutto; il disastro è che quando un 
sistema spiega tutto è necessariamente illusorio, cioè non spiega niente, perché la 
spiegazione totale non è mai una spiegazione; una spiegazione veramente scientifica è 
per definizione parziale e si scontra sempre con grossissime difficoltà. 
Spencer cercò di individuare alcuni nessi ben precisi; ad esempio, sulla divisione 
del lavoro sociale Spencer disse delle cose di eccezionale interesse, ancora adesso 
valide, come sulla differenziazione organizzativa dell’attività sociale umana; però questi 
erano aspetti che non interessarono i filosofi, i filosofi si interessavano del fatto che 
Herbert aveva dato la chiave del cielo e della terra, che aveva trovato questo gigantesco 
apriscatole con il quale tutto funzionava nel migliore dei modi possibile. Così divenne la 
valvola di scarico degli idealisti, che lo trasformarono, in dieci anni, in una specie di 
pulcinella della storia della filosofia. 
Quello che c’è di più interessante nella filosofia spenceriana è il tentativo di 
costruire la teoria evolutiva dei concetti umani; questo è molto interessante, perché fa 
del poveraccio il solo vero precursore dell’epistemologia genetica di Piaget; il primo 
epistemologo genetico era stato il povero Spencer (circostanza da tutti dimenticata), che 
nei suoi Principi aveva cercato di mostrare come, partendo da esperienze primitive 
iniziali della esperienza umana, si consolidassero e si strutturassero nella mente delle 
abitudini comportamentali, che poi diventavano delle abitudini mentali, per diventare i 
concetti fondamentali della mente e del ragionamento umano. L’umanità primitiva non 
è vissuta in mezzo all’acqua, è vissuta sul suolo terrestre, afferrando oggetti che non 
presentavano una fluidità trasformativa permanente, ma una densità e una forma 
stabilizzata e consistente, cioè gli oggetti, le case; da questo è venuto il concetto di 
sostanza e il principio di conservazione.  
Perché nella mente umana è così importante l’asse del principio conservativo e 
l’asse del sostanzialismo? Perché l’umanità per millenni, quando ancora non pensava 
ma agiva, si trovava sempre di fronte una realtà relativamente stabile, dal che nella 
mente primitiva umana che costruiva per operazioni di esperienza ripetuta, un’abitudine, 
un atteggiamento mentale conservativo sostanzialistico che poi è diventato, quando 
l’uomo sapiens ha effettuato il passaggio dalla bestialità alla simbolicità, si è 
trasformato nel doppio concetto del principio di conservazione della fisica. E così per 
tutto quanto; ad esempio i principi morali: è meglio l’armonia del massacrarsi. 
L’umanità primitiva si è selvaggiamente massacrata, dopo di che si è accorta che 







elaborazione, comportamentale prima e coscienziale dopo, della comunità umana e del 
lavoro, non per una legge divina, ma per una lenta evoluzione. 
Ora tutto questo non è certamente geniale, ma è sicuramente intelligente e 
interessante. 
Dal che vedete che l’ontogenesi ricapitola la filogenesi, cioè che lo sviluppo 
dell’individuo ricapitola lo sviluppo della specie. 
Infatti uno scienziato dopo di Spencer affermò che lo sviluppo del feto 
ricapitolava a sequenza accelerata lo sviluppo della zoologia, da cui è venuto l’uomo. 
Spencer ha detto la stessa cosa per lo sviluppo mentale, cioè che lo sviluppo mentale 
dell’uomo, da lattante fino ad arrivare all’adulto, ricapitola a ritmo accelerato lo 
sviluppo dell’umanità. 
Una volta raggiunto il sistema differenziato correlato economico inglese, della 
mentalità scientifica e della mentalità filosofico evolutiva, tutto era chiarito. 
Con Spencer si ebbe il tentativo di combinare la teoria religiosa con il 
positivismo.  
Mentre il positivismo francese era stato caratterizzato da una profonda venatura 
anticlericale e antireligiosa, Spencer, invece, era la tipica espressione della mentalità 
vittoriana, la quale si fondava, da una parte, sul valore della scienza e del progresso 
economico ecc., ma, dall’altra, era fortemente motivata da preoccupazioni religiose, dal 
momento che considerava la religione, il protestantesimo, come il fondamento 
incrollabile della stabilità dell’ordine sociale. 
La mentalità vittoriana aveva proprio due assi: la scienza e lo sviluppo 
economico, da una parte, e, dall’altra, le preoccupazioni morali ed in ultima analisi, la 
religione protestante dell’Inghilterra tradizionale. E Spencer, non bisogna dimenticarlo, 
era la tipica espressione delle classi medie inglesi, a loro volta espressione tipica della 
mentalità vittoriana. 
Perciò, mentre i francesi, ed anche gli italiani (Ardigò ed altri), si lanciavano, 
con furia anticlericale violentissima, all’attacco del cattolicesimo, gli inglesi, ed in 
particolare Spencer, tentarono di mediare tra mentalità religiosa e positivismo in modo 
da non dover rinunciare né all’una né all’altro. Come è noto gli inglesi sono il popolo 
del compromesso. 
Spencer cercò di operare questa mediazione assumendo una posizione che 
vagamente ricordava alcuni aspetti della filosofia kantiana, ed in particolare la tematica 
dell’inconoscibile, profondamente rimaneggiata. Secondo Spencer e gli spenceriani la 
scienza, essendo progressiva, ulteriore correlazione di fenomeni ed eventi, non sarebbe 
tuttavia mai riuscita a definire le ragioni ultime e la struttura ultima della realtà. La 
scienza si sarebbe mossa sempre su un piano, per così dire, fenomenico, anche se 
sempre più approfondito, senza poter esaurire completamente il discorso sulla realtà 
totale come quello sulla realtà iniziale. 
Per Spencer esiste una specie di problematica indefinita ed indefinibile nel senso 
scientifico specifico dell’inconoscibile, di questo assoluto, di questo totale che per 
definizione non può essere esaurito dalla rigida determinazione scientifica. Questo 
inconoscibile è il dominio della filosofia e della fede. Esiste, dunque, questa coscienza 
indefinita sulla base della quale la filosofia può promuovere una riconciliazione tra 
scienza e religione, mostrando come i loro conflitti sono dovuti al fatto di non aver tenu-
ti debitamente separati i loro campi. La religione è, infatti, coscienza 
dell’incomprensibile, fede e coscienza di questo assoluto inconoscibile, che non potrà 
mai essere ricondotto ad una specifica determinazione logico scientifica. Dall’altra parte 
la scienza è la coscienza dei nostri limiti conoscitivi (qui si intravede il fatto che è 
neokantiano), della nostra capacità conoscitiva, ed è determinazione specifica di nessi 
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Così non esiste più contraddizione tra scienza e religione. Siamo invece di fronte 
ad una delimitazione in base alla quale la religione è coscienza ed aspirazione 
all’inconoscibile ed all’assoluto, mentre la scienza è conoscenza e determinazione dello 
specifico relativo in senso logico e sperimentale; la filosofia è la conoscenza 
completamente unificata dei due aspetti (in questo senso la scienza è conoscenza solo 
parzialmente unificata). In questo modo si realizza il compromesso filosofico tra scienza 
e religione; la scienza positiva non distrugge la religione, ma delimita il discorso e 
lascia il campo ad un’altra problematica, che non potrà mai essere scientifica.  
Con questo Spencer, praticamente, riteneva di aver risolto tutto. Il suo è un 
sistema nello stesso tempo evolutivo e delimitato in cui il segno dell’evoluzione è dato 
da questa determinazione, da questa differenziazione, da questa articolazione. Il senso 
della evoluzione sociale è, in particolare, il passaggio dalla mentalità militare e 
sacerdotale alla mentalità industriale, caratterizzata da un atteggiamento positivo 
funzionale e da un’analisi rigorosamente scientifica. 
Come si vede Spencer dava un colpo al cerchio ed uno alla botte: positivismo sì, 
ma non quello assoluto e totalizzante, alla Comte, ma un positivismo fondato sulla 
relatività della conoscenza, che ammette e riconosce l’esigenza specifica della religione 
ecc. Così faceva contenti tutti: dai vescovi anglicani agli ingegneri meccanici, ai fisici 























































1. CRISI E TENTATIVI DI SUPERAMENTO DEL POSITIVISMO 
2. ORIGINE DELLA RIFLESSIONE NIETZSCHEANA 
 
Nel 1903, o meglio nel primo decennio del secolo, la filosofia spenceriana fu 
eliminata e spazzata via, anche se alcuni suoi influssi si fecero sentire persino in un 
pensiero nemico, come quello bergsoniano. Si pensi al titolo di un’opera famosa di 
Bergson l’ Evoluzione creatrice che, almeno nel termine  evoluzione  indica un qualche 
influsso di Spencer. Nemici certi ed accaniti di Spencer furono, invece, i neoidealisti 
italiani che gli fecero veramente una lotta senza quartiere. 
Siamo così arrivati alla fine dell’ottocento. In questo periodo cominciano ad 
avvertirsi i primi scricchiolii della grande crisi, che sta montando, della civiltà europea. 
Gli scricchiolii interni sono l’ascesa del movimento operaio e l’acuirsi della 
contraddizioni sociali. C’è una violenta lotta di classe, scioperi, avanzata del 
socialismo organizzato, movimenti anarcoidi, attentati anarchici. ecc. Tutto questo si 
accompagna all’acuirsi delle contraddizioni internazionali che rendono sempre più 
possibile, alla conclusione del secolo, una gigantesca guerra europea, se non addirittura 
mondiale. 
Di questo stato di cose pochissimi si rendono conto; non se ne era certamente 
reso conto Spencer, il quale aveva affermato che il nuovo secolo sarebbe stato un secolo 
dalla pace invincibile. Di converso ci furono pochi pensatori che cominciarono a sentire, 
quasi per intuizione o empatia, questo sinistro scricchiolio della cultura europea. Fra 
questi il più importante è stato Nietzsche. 
Egli annunciò fin dal 1886 che il XX secolo sarebbe stato il secolo dei grandi 
massacri, di quelli interni e di quelli esterni, della lotta implacabile, della sovversione 
totale di tutte le istituzioni, di tutte le tavole dei valori, di tutte le realtà politiche e 
sociali. Naturalmente il povero professore di filologia dell’Università di Basilea fu preso 
per un mezzo suonato (cosa che per altri aspetti era certamente vera) e nessuno se lo 
filò. 
Come si vede, i critici più avveduti cominciano a sentire che c’è qualcosa che 
non va e che anche nella filosofia c’è qualcosa che non funziona. In particolare quello 
che non funziona è il riflesso concettuale di questa beata sicurezza della borghesia 
europea, che è appunto il positivismo.  
Il positivismo è proprio la filosofia beata, e talvolta beota, del mondo della 
sicurezza: progresso indefinito, correlazioni sempre più strette e sempre più ampie, 
passaggio da una mentalità primitiva ad una mentalità sempre più scientifica, razionale 
ed elaborata, crescita dell’integrazione, dello sviluppo e della differenziazione. La crisi 
avviene quando si comincia a contestare questo brillante modellino. Comincia già 
all’interno di esso, come abbiamo visto, con il secondo principio della termodinamica, 
in quanto in esso alla evoluzione si contrappone la dissoluzione dell’aumento della 
entropia. Solo che in esso il ritmo dissolutivo, che segue a quello evolutivo, è talmente 
lontano dal temporale storico umano da non rappresentare una vera e propria minaccia 
al sistema concettuale del positivismo. 
Come pensatore critico certamente Nietzsche è il più grande, ma non è il solo. 
C’è, per esempio, il pensiero marxista. C’è dunque una critica di sinistra, rappresentata 
dal pensiero marxista, ed una critica che potremmo dire di destra, il cui massimo 
rappresentante è Nietzsche. 
Ambedue sostengono che questa civiltà, questa società è condannata ad una 
rapida crisi e addirittura ad una crisi mortale; divergono sulle conseguenze di questa 
crisi e sul modello di sostituzione.  
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Per la critica marxista la crisi del capitalismo porterà a convulsioni di guerre e 
rivoluzioni e poi alla costruzione, grazie alla rivoluzione proletaria, della nuova grande 
società universale socialista. 
Per Nietzsche la crisi porterà alla distruzione anche dello stesso socialismo, 
coinvolto nella gigantesca crisi del razionalismo occidentale ed alla creazione di una 
non meglio identificata nuova tavola di valori, ad una nuova realtà umana superiore, di 
cui egli, più che il pensatore, divenne il cantore, il poeta sfrenesiante, il bardo. 
In lui l’aspetto critico, come mostreremo in seguito, è molto più fondamentale 
dell’aspetto costruttivo, che è addirittura banale e talora persino infantile, retrogrado e 
sostanzialmente privo di reale consistenza. Invece sua critica è tra le più acute, le più 
rigorose e le più centrate della storia del pensiero occidentale. Sono pochi i pensatori 
critici dotati di tale capacità eccezionale. Suoi pari, nella storia del pensiero occidentale, 
sono in fondo solo i sofisti greci, Montaigne, Pascal, Bentley e poi, in qualche modo, 
Kant e Marx. Questi sono i pensatori critici rigorosi dell’occidente. 
La grande scoperta di questo pensatore è, in fondo, quella di aver rilevato una 
dialetticità profonda della specie umana, dialetticità che egli, piuttosto che veramente 
ripensarla, avrebbe voluto distruggere.  
La dialetticità consisteva nell’urto tra l’istintualità profonda dell’uomo, la 
volontà di vita (che egli chiamava anche volontà di potenza), e l’organizzazione 
razionale e concettuale della vita e del pensare. 
In fondo la sua è l’esperienza del bambino; d’altra parte c’è da osservare che 
tutti i grandi pensatori, come i grandi poeti del resto, partono da esperienze molto 
primitive, che riescono ad esprimere con superiore potenza. In essi non tanto è forte 
l’esperienza quanto la sua espressione. Si pensi, per esempio, a Leopardi: egli sente quel 
che sente un qualsiasi adolescente, l’urto tra desiderio vagolante e realtà della vita 
associata. Ne viene fuori la natura matrigna e cose del genere, che a pensarle 
freddamente sono persino ridicole, ma che in lui diventano grande poesia perché 
espresse in suprema forma. In fondo anche Nietzsche, diversissimo da Leopardi in 
quanto pensatore e pensatore tedesco anziché poeta del romanticismo italiano, ha la 
stessa matrice: un’esperienza, in fondo, primitiva e semplice, che si riassume, in questo 
caso, nel fatto che tutta l’esistenza umana nella sua struttura sociale, nella sua struttura 
concettuale, nella sua struttura normativa, è una repressione, un continuo coartare e 
bloccare la spinta istintuale profonda. Si tratta in fondo della stessa intuizione che sta 
alla base della psicanalisi freudiana. 
L’umanità reprime e reprime costruendo delle tavole di valori che sono 
completamente artificiali, anzi artificiose e che sono imposte attraverso un meccanismo 
di dominio sociale e di dominio intellettuale, cioè col terrorismo ideologico. 
Si tratta allora di eliminare questa artificiosa costruzione opprimente per tornare 
alla vitalità profonda. La grandezza di Nietzsche consiste, come vedremo, nel fatto che 
la sua interpretazione della vitalità profonda non è affatto banale, ma estremamente 
originale, contrariamente a quella dei nietzscheani, i quali veramente ne hanno un 
concetto banale. Per esempio D’Annunzio prendeva per istintualità profonda il fatto di 
avere tutte le donne, cosa che era ben lungi da quanto aveva inteso il grande pensatore 
al quale diceva di volersi riferire. 
Nietzsche nacque nel 1844 in Sassonia da una famiglia di pastori luterani 
fanatici. Questo ha una certa importanza perché, se anche egli poi diventerà il più 
accanito nemico della mentalità cristiana pietistica, manterrà, nel suo ferreo rigore e 
nella implacabilità della sua lotta intellettuale, le caratteristiche veramente caratteriali di 
questo ceto sociale. Sostanzialmente egli è veramente l’erede di una tradizione di lotte 
ideologiche e di rigore, sia di vita che di pensiero. Egli stesso riconoscerà sempre questo 
fatto e dirà, a proposito della Prussia e della mentalità con cui è stato allevato, che ne ha 
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sempre rigettato i contenuti, ma ne ha sempre ammirato il ferreo rigore che gli aveva 
dato e di esserne riconoscente per questo.  
Però la grande scoperta della sua vita, come del resto per una quantità di tedeschi 
(si ricordi il giovane Hegel), è la scoperta dell’ellenismo, della Grecia. Solo che, fin 
dall'inizio, egli mostrò l'originalità e la potenza del suo pensiero innamorandosi non già 
della Grecia tradizionale, quella di cui tutti si innamoravano, cioè della grande civiltà 
ateniese del V secolo, ma della Grecia arcaica, di quella iniziale, di quella presocratica, 
preateniese. Questo fatto già mostra come tendenzialmente la sua mentalità sia orientata 
verso uno studio genealogico (non a caso parlerà appunto di genealogia della morale 
ecc.); a lui, cioè, interessano “le albe”, come dirà in un aforisma famoso, il sorgere delle 
cose. Gli interessa il momento dell’energia prorompente, che è tipicamente il momento 
della creazione; non gli interessa affatto il momento della sistematicità trionfante. 
La sua, infatti, è una mentalità di rottura e di creazione, non una mentalità di 
sistemazione e di conclusione. Non a caso il suo stile è uno stile unico nella storia del 
pensiero e completamente diverso da quello degli altri pensatori. Mentre il pensatore 
tedesco è un sistematico che scrive dei sistemi, lo stile di Nietzsche è quasi letterario. 
Egli scrive libri che sono insiemi di aforismi brillantissimi e folgoranti. A lui non 
interessa sistemare il suo pensiero in un insieme coerente e tutto dedotto; gli interessa 
solo avere intuizioni profonde dei momenti di rivoluzionaria rottura di tutto il pensiero 
precedente, dopodiché trascrive sulla carta questo dirompimento nella forma folgorante 
dell'aforisma. In questo è favorito dal fatto che è un grande scrittore, forse il più grande 
di tutto l’ottocento. Anche coloro che al suo pensiero hanno sempre rifiutato le 
caratteristiche del grande pensiero, hanno sempre riconosciuto il suo genio artistico. 
Scrive, infatti, in modo strabiliante, tanto più pregevole se paragonato agli altri filosofi. 
Il suo è uno stile straordinario, forse il più grande dell’intero ottocento europeo. 
Come abbiamo detto, dunque, della Grecia a lui non interessa il sistema della 
mentalità greca, ma la sorgività del genio ellenico, la Grecia presocratica in filosofia, la 
Grecia di transizione tra la barbarie e la splendida civiltà ellenica, la Grecia dove 
sorgono le due attività che hanno sempre entusiasmato questo pensatore: la tragedia e la 
musica. Il nostro, come è noto, era un invasato della musicologia. 
Questa ossessione per la tragedia e la musica sono gli argomenti delle sue prime 
opere. Il giovane Nietzsche mostrò fin dall’inizio due caratteristiche: l’intuizione 
sfolgorante accompagnata da una ferrea disciplina. Si mette, così armato, a studiare la 
Grecia in modo così accanito che a 23 anni il suo maestro, uno dei più grandi filologi 
classici della storia, dovendo rifiutare, per altri impegni, la cattedra di filologia classica 
dell’Università di Basilea, propose questo giovane, che stava allora per laurearsi, 
affermando che poteva garantire un insegnamento di valore, equivalente al suo. 
Riconobbe, cioè, in Nietzsche il grande astro nascente della filologia classica tedesca. 
C'è da dire che, se c’è una disciplina rigorosa, questa è proprio la filologia classica 
tedesca, che è rigorosa quanto la matematica e in un certo senso ancor più delle scienze 
della natura. 
I grandi filologi classici tedeschi avevano fatto di questa disciplina un struttura 
assiomatica analitica di un rigore eccezionale. Non bisogna mai dimenticare che dietro a 
Nietzsche c’è questa formazione rigorosissima. 
Dunque Nietzsche si recò a Basilea e si mise a fare il professore di filologia 
classica, soprattutto greca. Disprezzava i romani come rimasticatori depotenziati della 
grande esperienza culturale greca. 
Si rese conto, però, immediatamente che la filologia non lo soddisfaceva, perché 
si trattava di un’analisi, sia pure rigorosissima, degli sviluppi della storia, delle lingue, 
delle forme, ma non dava ragione del momento prorompente del momento creativo. 












come la Prussia in cui il nostro era stato educato, una gigantesca struttura che è come 
bloccata e che non spiega ai suoi occhi l’aspetto più fondamentale.  
Nietzsche passò così dalla filologia alla filosofia, che gli doveva dare questa 
risposta intorno alla nascita, alla sorgività, alla creazione, che non poteva essergli 
offerta dalla filologia non in grado di dare questo tipo di risposte. 
Quando apparve la sua prima opera La nascita della tragedia, il suo maestro ne 
fu indignato. Quando Nietzsche gli mandò il suo lavoro con una dedica travolgente, 
ebbe a dire che si trattava di un’opera geniale, ma che egli aveva perduto, con essa, il 
suo migliore allievo. L’opera, in effetti, non aveva niente a che vedere con la scienza 





3. SPRITO DIONISIACO E SPIRITO APOLLINEO 
4. VICENDE BIOGRAFICHE 
 
Nietzsche scoprì che il pensiero greco, tutta la vita greca, erano dominati da una 
dialettica fondamentale; ma non si trattava di une dialettica compositiva di tipo 
hegeliano, ma di una dialettica di lotta implacabile, permanente ed irrisolvibile. Questa 
sarà una caratteristica di Nietzsche, grandissimo dialettico, ma non dialettico della 
conclusione. Mentre la dialettica hegeliana, come quella marxiana, prevede una sintesi, 
la dialettica nietzschiana è una dialettica dello scontro senza sintesi. Nietzsche non 
vuole sintetizzare, vuole annientare, “filosofare a colpi di martello”.  
Per Nietzsche la sintesi è già una mistificazione mostruosa e il falsificatore, 
l’avvelenatore dell’umanità, per lui, è Socrate/Platone, che ha introdotto la sintesi nel 
grande pensiero ellenico. Bisogna, secondo lui, rendersi conto che la realtà è lotta 
implacabile, battaglia e destino di battaglia e di lotta senza mitologia della 
ricomposizione. In questo senso, benché ne sia lontanissimo per altri versi, è vicino 
all’antihegelianesimo di Kierkegaard. 
Le due linee, che si contrappongono in una lotta perenne, sono la mentalità 
apollinea e la mentalità dionisiaca. Questo sarà, in fondo, l’asse portante di tutto il suo 
pensiero e sarà espresso già nella prima opera, il cui titolo è tutto un programma La 
nascita della tragedia dallo spirito della musica. Lo spirito della musica è un 
contrappunto; non a caso la musica è una struttura tematica di scontro. 
La mentalità dionisiaca è la mentalità del prorompere dell’energia al di sopra, al 
di là e contro qualsiasi sistemazione formale. È energetismo puro. Invece, la mentalità 
apollinea è la costruzione della forma perfetta. La Grecia presocratica è il trionfo del 
dionisiaco, quella di Pericle e della grande Atene è la suprema espressione della 
mentalità apollinea. 
Benché Nietzsche, come tutti i grandi artisti, sia ovviamente affascinato dalla 
perfezione formale - lui stesso ne è maestro -, la sua mentalità profonda, però, è l’estasi 
del dionisiaco, dell’energia che prorompe e che prima di sistemarsi nella struttura 
perfetta, ma in fondo morta, della forma, empie e travolge tutto. 
Questo sarà il dato fondamentale, la tonalità, si potrebbe dire, della filosofia 
nietzschiana, la quale è veramente una sinfonia del dionisiaco. Si vede così come tutta la 
filosofia di Nietzsche sia retta da questo asse fondamentale; da essa discendono il suo 
immoralismo, la lotta accanita contro il pensiero cristiano e la morale stoica e cristiana, 
che diventeranno il grande nemico di Nietzsche; questo aspetto sarà spesso frainteso da 
tutti i cialtroni, i quali confonderanno il dionisiaco con i propri affarucci personali, cosa 
che farà sempre imbestialire Nietzsche, il quale dirà che proprio una massa di imbecilli 
credono di essere dionisiaci perché non pagano i debiti ecc. 




Quello che Nietzsche intendeva con il prorompere dionisiaco non ha niente a che 
vedere con tutto questo. Nel prorompere dionisiaco c’è un motivo fondamentale. La 
morale, la logica, lo Stato, l’organizzazione, sono tutte strutture in cui i deboli, cioè 
coloro che sono incapaci di veramente prorompere e creare, si sono organizzati per 
bloccare, depotenziare e sistemare la volontà creativa e prorompente degli esseri 
privilegiati, cioè della aristocrazia dionisiaca. Ne viene fuori la tonalità fondamentale di 
Nietzsche, paradossalmente rivoluzionaria e reazionaria insieme.  
Oggi si parla assurdamente di un Nietzsche di sinistra e di un Nietzsche di 
destra. La realtà è che in lui sono fusi entrambi gli aspetti, le due tonalità contrapposte. 
Egli è nelle stesso tempo un grande pensatore rivoluzionario, forse tra i più rivoluzionari 
della storia del pensiero, e nello stesso tempo un feroce reazionario. 
Nietzsche ha avuto sempre un odio quasi paranoico per la democrazia e per il 
socialismo. È inutile ed assurdo e allucinante mettere Nietzsche, come fa la Cavani nel 
suo film, tra le bandiere rosse ad un comizio socialdemocratico. Vedeva rosso di fronte 
a queste cose, come del resto vedeva rosso di fronte ad ogni bandiera, perché per lui lo 
Stato era il falso. 
Egli era un nemico accanito della statualità; infatti, era un reazionario, non un 
conservatore, che è cosa completamente diversa. Tutte le forme di organizzazione per 
lui - ed in questo senso la società socialista è la stessa cosa dell’esecrato impero 
guglielmino-bismarkiano - sono strutture nelle quali la massa passiva e non creativa 
dell’umanità, il gregge famoso, cercano di bloccare, di soffocare sotto il loro peso 
inerziale il prorompere creativo degli eroi, della stirpe privilegiata, degli Zarathustra, i 
quali sono coloro che, in preda al delirio dionisiaco, creano e di cui l’ultimo esponente 
è, ovviamente, il buon Federico. 
Questa è la tonalità fondamentale che spiega l’odio implacabile di Nietzsche per 
tre cose: 
l) La religione, che per definizione è la teoria sistematica dell’universo attraverso 
Dio creatore; non ci può essere libertà dionisiaca che assumendo un ateismo sfrenato, 
quello della famosa formula “io sono libero solo se Dio è morto”. 
2) L’organizzazione mentale, la logica e la morale. Per questo l’esecrando 
distruttore della vera energia umana è stato il bieco Socrate, che tutti gli imbecilli ed i 
deboli hanno esaltato fino alla nausea. Una delle cose più geniali di Nietzsche è stato 
l’odio selvaggio e l’analisi distruttiva del grande pensiero socratico. Per lui, infatti, il 
bieco vecchietto di Atene ha cercato - e ci è riuscito per disgrazia dell’umanità - di 
inserire e bloccare la creatività greca nelle maglie abiette della teoria del concetto 
morale, del lògos e della morale, due aberrazioni mostruose che hanno, da allora in poi, 
bloccato ed immiserito l’umanità. 
3) Il peggiore di tutti, poi, è il cristianesimo, la vendetta degli incapaci contro i 
creatori. Il cristianesimo, per lui, ha maledetto tutto quello che è veramente valido: 
l’energia creativa, la vitalità prorompente, l’aristocraticismo, facendo la teoria della 
comunità pecorile e belante, soddisfatta e pienamente realizzata, cioè l’amore cristiano 
nella comunità dell’ecclesia e in Cristo, cosa che Federico conosceva bene dalle 
prediche domenicali del papà. Da ciò si spiega l’odio di Nietzsche per il Nuovo 
Testamento e la simpatia che, invece, sempre mostrò verso la mentalità ebraica antica 
del Vecchio Testamento. La cosa mise certamente in crisi gli hitleriani che, avendo 
riconosciuto in lui il grande precursore, si trovarono, di fronte a centinaia di sue pagine 
in cui esaltava Israele, cosa non certo in linea con quanto veniva dicendo il loro divino 
Führer. Rosemberg, il loro teorico, cercò, in extremis, di risolvere l’impasse dicendo 
che non c’era alcun rapporto tra Israele antico e gli ebrei moderni. 
La passione di Nietzsche era, non a caso, l’antico Israele; egli disse che gli 

















per lui), erano sfondanti e creativi. In quel momento Dio e le tavole della legge erano 
un gigantesco prorompere di energie pulsionali. Era il popolo d’Israele nel massimo 
della sua creatività, per questo era da ammirare. I cristiani, invece, erano veramente il 
negativo, perché erano il tentativo di distruggere quello che di creativo e di forte c’era 
nella mentalità ebraica. Non a caso Nietzsche disse che a lui poteva anche piacere il 
Dio di Abramo, Isacco e Giacobbe, il Dio creatore e distruttore terrificante, mentre 
l’accezione cristiana della comunità d’amore, che si riconosce nel rito della Chiesa, era 
veramente per lui il male radicale. Abbiamo dunque una lotta selvaggia di Nietzsche 
contro la logica e contro la morale nella sua accezione e impostazione storico religiosa 
cristiana. 
C’è da ricordare anche, infine, l’odio implacabile di Nietzsche contro 
l’organizzazione sociale, contro lo Stato, che per lui è il più gelido, il più abietto ed il 
più distruttivo dei mostri creati dall’umanità. Il peggiore di tutti è per lui lo Stato 
nazionale di potenza. 
Anche qui i nazisti dovettero falsificare il pensiero di Nietzsche in modo 
allucinante per farlo apparire come il teorico dello Stato imperiale germanico, mentre 
egli odiò selvaggiamente il nazionalismo tedesco. Tra l’altro ebbe un grande odio nei 
confronti del cognato, il marito della sua diletta sorella Elisabetta; la sorella fu la 
benedizione/maledizione della vita di Nietzsche; egli le fu affezionatissimo e con lei 
ebbe un rapporto che sarebbe di grande interesse psicanalitico. 
Elisabetta, che era donna dalla volontà ferrea, ma di mente mediocre, aveva 
capito che il fratello sarebbe stato uno dei grandi della cultura europea; con implacabile 
volontà, più forte di quella del fratello, praticamente approfittò della follia finale del 
povero Federico per tenerlo come suo prigioniero, in modo da diventare lei stessa 
l’interprete del verbo. 
Tutte le opere di Nietzsche furono pubblicate, rimaneggiate, modificate e 
addirittura falsificate da questa implacabile sorella, che fece di lui, in questo modo, il 
pensatore dell’imperialismo reazionario tedesco. La cosa culminò con una famosa scena 
del 1933, quando Hitler si recò a visitare l’archivio di Nietzsche con la novantenne 
Elisabetta, ancor piena di energia, che gli disse “tu sei quello che mio fratello sognò, 
vaticinò e volle e non potette vedere”. E il Führer stette per tre ore immoto di fronte alla 
maschera mortuaria del filosofo, in una specie di estasi empatica di fronte ai tedeschi 
estasiati. La cosa esilarò molto il rappresentante del partito fascista italiano, un teppista 
toscano delle squadracce fiorentine, che trattenne a stento il riso di fronte a questa 
scena.  
Questa, comunque, è la falsificazione fondamentale cui fu soggetto Nietzsche, 
dato che, se è vero che egli odiava il cristianesimo ed il socialismo, non meno vero era 
che odiava altrettanto implacabilmente la mentalità conservatrice prussiana e lo Stato di 
potenza. Tra l’altro non amava i tedeschi. 
Nietzsche, dal punto di vista culturale, amava solo i francesi; la sua passione in 
questo senso era il grande settecento francese. Nella letteratura moderna esecrava tutti i 
tedeschi, a cominciare dal grande Goethe; la sua passione, invece, era Dostoevskij. 
C’è da dire che solo ora abbiamo la possibilità di leggere le vere opere di 
Nietzsche in edizione filologicamente corretta (in Italia sono pubblicate da Adelphi) e si 
tratta delle opere finalmente liberate dalle falsificazioni della sorella. Quest’ultima ha 
falsificato persino le lettere. Siccome era gelosa di tutte le donne del fratello, dal 
momento che doveva essere la depositaria del verbo, aveva scolorito tutte le intestazioni 
delle lettere, per esempio quelle scritte a Lou Salomè, facendo vedere che erano 
indirizzate a lei, come se Nietzsche, isolato ed in lotta selvaggia contro tutta la Terra 





sorella Elisabetta. È stata un’operazione formidabile, quasi simile a quella fatta da 
Platone nei confronti di Socrate, solo che Elisabetta non era Platone. 
Comunque questo è l’asse del pensiero di Nietzsche: l’odio por ogni 
sistemazione bloccante, l’ossessione dell’autonomia prorompente. Non stupisce, perciò, 
che egli, esecrato da tutta la sinistra europea organizzata, è stato oggetto di simpatia da 
parte degli anarchici dell’ottocento, che riconoscevano in lui l’odio verso lo Stato, e da 
parte degli attuali autonomi (non mi riferisco a quelli italiani), cioè da parte della 
estrema sinistra che riprende questa tematica di Nietzsche, che in questo senso vede in 
lui un precursore e che è schierata contro l’organizzazione marxista bloccata.  
Infatti, Nietzsche esecrava dei socialisti non tanto l’aspetto rivoluzionario che - e 
questo è il paradosso - al limite poteva pure piacergli, ma l’aspetto organizzativo 
partitico sociale. Egli era antiorganizzativista per eccellenza, nemico di tutto ciò che è 
ordine. Questo è nello stesso tempo l’aspetto fondamentale ed anche il limite di 
Nietzsche. Egli è stato il solo pensatore dell’occidente che abbia veramente condotto 
una lotta mortale, continua ed implacabile, senza rilassamenti, per più di venti anni, 
contro la mentalità dell’ordine in nome della energia vitale. 
Questo spiega il fascino attuale e soprattutto quello che esercita ed ha sempre 
esercitato tra i giovani. Egli, infatti, è un pensatore che fa impazzire chi abbia dai 18 ai 
25 anni. E non è facile, di converso, trovare dei nietzschiani di quarant’anni, dal 
momento che la sua è una tonalità propria dell’età energetica per eccellenza che è aliena 
dalla sistematicità.  
Questo spiega, oltre al fatto che egli è un grande artista, anche il fascino che ha 
sempre esercitato sugli artisti, mentre i filosofi lo hanno sempre aborrito. Tutti i grandi 
pensatori del nostro secolo, da Bergson a Croce a Russell, hanno sempre considerato 
Nietzsche un pazzo pericoloso. Gli artisti lo hanno, invece, amato a cominciare dai 
grandi decadenti europei, da Mallarmé a Verlaine a Rimbaud. Proprio grazie alla 
intuizione artistica essi lo hanno capito, magari senza leggerlo, più di quanto non lo 
abbiano capito i filosofi, che pure lo hanno letto. Hanno veduto in lui il pensatore, 
l’uomo che aveva compreso che l’essenza profonda non è sistematica, ma energia 
prorompente, e che nello stesso tempo aveva - qui sta la sua grandezza - un ferreo 
rigore, quel rigore che è anche tipico dei grandi artisti e dei decadenti in particolare. Si 
pensi a Mallarmé, un anarcoide, che voleva distruggere il linguaggio, ma che aveva un 
rigore di ricerca quasi maniacale, quasi fosse un monaco, un sacerdote della poesia. 
Questa è la grande ambivalenza di Nietzsche e per questo l’esperienza 
fondamentale della sua vita fu proprio l’incontro/scontro con Lou Salomè, forse la sola 
donna che egli abbia veramente amato. Egli, prima, credette di trovare in Lou l’adepta, 
l’aristocratica che sarebbe stata la compagna del grande creatore; poi scoprì che anche 
Lou era come tutte le altre donne, che confondeva l’anarchia della vita a basso livello 
vitale (faccio quello che mi pare) con il concetto di liberazione, di gran lunga più 
profondo. A questo punto ruppe con lei e la esecrò. Naturalmente Lou non accettò 
questa versione e disse che la causa della loro rottura era stata Elisabetta. Questo non è 
vero, anche se è certo che la sorella ci aveva messo un carico da undici per screditarla 
presso gli occhi di Federico, in quanto voleva monopolizzare il fratello. Successero in 
proposito cose allucinanti e la vita divenne un inferno a tre. Bisogna cercare di 
immaginare questi tre personaggi insieme: Lou, donna di intelligenza eccezionale, ma 
con carattere relativamente debole, di fronte alla mediocre mente, ma alla volontà di 
acciaio di Elisabetta, e in mezzo il povero Federico che, malgrado il suo prorompere, 
dal punto di vista caratteriale e psicologico, era un debole, squassato da queste due 
donne, che se lo giocavano a palla, tanto che alla fine quasi impazzì in questa vicenda. 
Ma si accorse che Lou non aveva capito il suo concetto di liberazione. Di qui la 





l’animale eroico vive solo”. Fu sempre solo, perché, con intuito profondissimo, capì 
perfettamente che i suoi pretesi allievi non avevano nulla a che vedere con lui, che lo 
fraintendevano, prendevano la sua parola come parola di liberazione istintuale, banale, 
invece che come verbo di liberazione, creatrice di una vita ancora più rigida. 
Zarathustra dice: “Io non vi annuncio la felicità banale, ma la felicità definitiva 
dopo una lotta implacabile”. Bisognava camminare sul filo del rasoio, sulla corda tesa, 
sull’abisso, e ridere. Formula splendida. Perché ridere? Perché ridere è segno di vera 
libertà mentale. I socratici, gli stoici, i cristiani hanno anch’essi affrontato il pericolo ed 
il rischio, ma lo hanno fatto senza ridere, perché essi non erano mai mentalmente liberi, 
erano mentalmente schiavi. Invece il grande fra tutti, fa tutto questo e lo supera 
distruggendolo col riso. 
La teoria più profonda di Nietzsche è la teoria del riso. “Danza sulla corda tesa 
sull’abisso e ridi”, è una formula splendida. Così bisogna agire, fare le cose con estremo 
rigore, ma senza veramente prenderle come valore, altrimenti si è asserviti. Se, invece, 
non si fa niente, non si è liberi, si è solamente dei cialtroni. Si legga Zarathustra per 




5. IL SUPERUOMO 
5.1. Teoria dell’eterno ritorno 
5.2. Volontà di potenza 
6.  NICHILISMO NIETZSCHEANO 
 
La filosofia nietzschiana si pone come critica radicale di tutte le strutture 
mentali, sociali, morali e religiose che hanno caratterizzato la vita spirituale 
dell’occidente in funzione della riscoperta di un profondo energetico che deve dare 
luogo ad una vita libera ed eroica caratterizzata dallo sforzo permanente di 
transvalutazione e di creazione di valori da parte di una élite prorompente, di una specie 
di aristocrazia umana, aristocrazia dal punto di vista puramente mentale, la quale deve 
appunto assicurare questa specie di sviluppo dell’umanità. Solo in questo senso si può 
parlare, per Nietzsche, di una realtà umana positiva. 
Da questo viene fuori l’apparato critico fondamentale che caratterizzò il pensiero 
di Nietzsche e che è sostanzialmente più un no che un sì. Infatti, l’aspetto originale e 
permanente della sua opera è la demistificazione implacabile, profonda ed 
analiticamente estremamente raffinata, di tutte le figure della falsa coscienza, mediante 
le quali l’umanità debole ha presente come valori, come punti di forza, come progresso, 
quello che, invece, era proprio l’inverso: la negazione della vita, dell’energia, 
dell’affermazione. 
Da ciò, appunto, poiché la mentalità occidentale è stata dominata per secoli dal 
pensiero e dalla mentalità profonda dei valori cristiani, la lotta implacabile di Nietzsche 
contro il cristianesimo, che è proprio la sua ossessione mortale, insieme alla ossessione 
dionisiaca. Si tratta di quella che, del resto, esplose anche nel periodo della follia, nelle 
lettere e nei messaggi che mandò nelle prime settimane del 1889, quando a Torino 
cadde in preda alla pazzia totale. Si trattava di messaggi anticristiani e, allo stesso 
tempo, di messaggi che gridavano la sua esacerbazione contro il germanesimo. 
Tuttavia, questa filosofia negativa - e di questo Nietzsche si rese conto - non 
poteva sostenersi se non trovava un ancoraggio in una filosofia positiva. Qua 
cominciarono le difficoltà, perché Nietzsche, grandissimo come critico, era assai debole 
dal punto di vista della costruzione positiva, cosa che i nietzschiani non vollero mai 





l’analisi critica, è veramente un delirio, e di valore assai debole, quanto all’affermazione 
costruttiva. 
Il sì di Nietzsche non è altro, in fondo, che un debole energetismo, 
aristocraticismo, antropologia positivista ed una serie di cascami della filosofia del 
secondo ottocento. Paradossalmente il Nietzsche positivo sarebbe stato ferocemente 
distrutto da un altro Nietzsche negativo che lo avesse esaminato. 
La filosofia positiva di Nietzsche si incentra su due elementi: l’eterno ritorno e la 
volontà di potenza.  
Cos’è la tematica dell’eterno ritorno? Nietzsche, come in fondo tutti gli 
esponenti del pensiero di questa epoca, non poteva sottrarsi all’influsso del positivismo, 
doveva cioè ancorare la sua filosofia dell’uomo ad una filosofia generale della realtà. 
Allora, attraverso un’affrettata lettura dei testi di filosofia della natura e di fisica 
dell’epoca (era lettore di una voracità sfrenata), trovò, proprio in base ad una riflessione 
sul secondo principio della termodinamica, che la scienza moderna - secondo lui - 
arrivava ad una visione che - guarda caso! - si ricollegava a quella della ciclicità dei 
presocratici (la sua passione!). 
Contrariamente alla teoria tipica del mondo cristiano, che è una linea evolutiva 
continua a partire dalla creazione e che, laicizzata, diventa la teoria illuministico 
positivistica del progresso, Nietzsche propugnò la teoria degli universi ciclici, come era 
in Anassimene, Anassimandro, ecc. In base a questa teoria, esaurito il numero finito 
delle combinazioni, l’universo sarebbe tornato allo stato iniziale e si sarebbe ripetuto il 
ciclo. Questo è l’eterno ritorno nietzschiano. 
Egli si innamorò di questa visione, forse più per la sua bellezza e drammaticità 
estetica che per la sua reale validità scientifica e trovò che la base del suo pensiero 
sarebbe stata dire sì all’eterno ritorno. Contro tutto il pensiero che mirava a svalutare la 
vita ecc., la suprema affermazione della vita sarebbe stata il dire un assoluto sì al suo 
assoluto ripresentarsi. Così egli elaborò questa teoria, in base alla quale, dopo un 
determinato periodo (ovviamente da definirsi), si sarebbe avuto un nuovo inizio. 
Chiaramente per una mentalità ebraico-cristiana l’eterno ritorno è una concezione 
negativa. Contro questa teoria avevano lottato i padri della chiesa. Per essi era valida la 
serie delle rivoluzioni creative: dalla creazione alla incarnazione, alla redenzione. 
Questa concezione è stata ripresa, laicizzata, dal pensiero illuministico ed anche da 
quello rivoluzionario. Invece, Nietzsche, che abbracciava nello stesso odio cristiani, 
illuministi, socialisti ecc., trovò positivo il pensiero opposto: tutto ritorna e, allora, 
bisogna dire un assoluto sì, un tripudiante sì, a questa vita che ritorna. Questa sarebbe 
dovuta essere la sua filosofia generale, la sua filosofia della realtà. 
Lasciando da parte le ovvie debolezze, sia filosofiche che scientifiche, di questa 
interpretazione, c’è però da dire che, alla fine dell’ottocento, essa colpì ed è curioso che 
nell’Antidühring di Engels si ritrova, praticamente, lo stesso tema. Anche Engels, 
attraverso la lettura dei testi di fisica, si convinse che ci sarebbero stati dei cicli, però 
talmente giganteschi da non avere senso dal punto di vista umano. 
L’altro motivo fondamentale - questo più profondo perché è direttamente 
collegato con la sua filosofia negativa - è la tematica della volontà di potenza e del 
famoso superuomo, quella che ha dato alla testa a tutti gli imbecilli, a cominciare da 
D’Annunzio, il quale, quando lesse Nietzsche, credette subito di essere un superuomo e 
si comportò di conseguenza. L’Europa allora si riempì di superuomini, scopertisi 
improvvisamente tali. Ed è stata una specie di droga, la più perversa del pensiero 
europeo, perché è diventata l’alibi per tutti i mediocri. Se c’è stata una vendetta della 
realtà, su Nietzsche, molto più terrificante della sua filosofia, è stata proprio questa. La 
sua filosofia, per definizione filosofia della aristocrazia, degli uomini eccezionali, è 










feccia emotiva ed intellettuale dell’epoca. Questo il piattino che la storia ha servito al 
povero Federico. 
La volontà di potenza di Nietzsche non è da prendersi sul modulo politico, 
sociologico o addirittura imperialistico, come lo qualificarono la sorella Elisabetta ed i 
nazionalisti tedeschi, prima, ed i nazifascisti, dopo. Si sa che, quando Mussolini era in 
galera, Hitler gli mandò le opere complete di Nietzsche, dicendogli che, in un momento 
oscuro della sua vita, gli mandava le scaturigini del loro comune pensiero. In realtà in 
Nietzsche la volontà di potenza, che si realizza al massimo livello nel superuomo, non è 
altro che critica radicale, transvalutazione di tutti i valori, che presuppone la distruzione 
dei valori vigenti. 
Il superuomo è colui che si stacca dal gregge, demistifica i falsi valori del gregge 
(dall’amore cristiano all’intellettualismo stanco di tipo cartesiano, la suprema 
incarnazione del quale è la bieca opera di Kant). Tra l’altro Nietzsche odiava i tedeschi 
anche perché li accusava di avere portato al massimo livello concettuale la bieca opera 
dei cristiani socratici; e Kant era per lui il culmine del pensiero cristiano-socratico. 
Nietzsche ebbe a dire che i tedeschi, questo hanno saputo fare: non creare veramente, 
ma strutturare nel modo più compatto, con una fatica enorme, questo pensiero, 
portandolo al massimo livello di potenza con Kant ed Hegel; ai quali, certo, egli non 
contestò mai il grande livello personale, dal momento che li considerava grandi menti, 
ma dei quali contestò l’influsso negativo sulla umanità. 
Il superuomo, allora, è colui che ha preso a colpi di martello tutto questo e che è 
in grado di porre nuove tavole di valori. Zarathustra scende dalla montagna e porge il 
suo verbo solitario agli uomini, ma non agli uomini come masse, che naturalmente gli 
ridono in faccia, ma alla élite umana, come appunto il povero Nietzsche, il quale per 
diventare élite è rimasto praticamente solo. Infatti, egli ebbe pochissimi seguaci e tra 
essi un medicastro, di nome Peter Gans. Anche i suoi primi amici, che erano grosse 
teste, diventarono via via più sospettosi verso il suo pensiero ed uno di essi, uno dei più 
grandi storici di Europa, suo collega all’Università, colui che ha dato un’interpretazione 
definitiva del Rinascimento italiano, capì che Federico era certamente un genio, ma un 
genio incontrollabile. 
Dunque il superuomo lascia il suo messaggio a una élite, e questa crea. Ecco 
allora gli aforismi che sono la tipica espressione di questa teoria, caratterizzata dal fatto 
che essa non è più garantita. In fondo l’aspetto più rilevante, più grande ed importante 
di Nietzsche è il suo odio ed il suo rifiuto del garantismo. In questo vi è, 
paradossalmente, un collegamento tra lui e un altro pensatore, completamente opposto, 
Lenin. La debolezza umana si rivela nel suo volere garanzie, ma proprio questo 
Nietzsche odiava. Se c’era qualcosa che meritava tutto il suo disprezzo, questo era il 
sistema assicurativo. 
Il debole vuole essere garantito perché non osa giocare la propria esistenza nel 
rischio mortale. E ancora il cristianesimo e l’intellettualismo sono sistemi dei deboli, 
perché sono sistemi di garanzia. Infatti, il cristianesimo è sempre garantito perché, 
malgrado i suoi fallimenti, può sempre contare sulla grazia divina che lo salverà. È una 
garanzia cosmica, la sua. E l’intellettuale socratico, il socialista, il teorico del progresso, 
sono tutti vili perché pensano che, anche se ora tutto va male, il futuro ci riserverà 
progresso, società perfetta. Qui è la logica e la scienza che garantisce l’avvento della 
felicità. Questa per Nietzsche è la mentalità del gregge, la mentalità dei deboli e, 
purtroppo, anche la mentalità di quegli uomini di genio che si sono asserviti vilmente al 
gregge umano, come è il caso di tutti i grandi pensatori tedeschi, i quali hanno 
codificato questa mentalità, anche se ne hanno individuato di volta in volta alcuni 
aspetti. In fondo, nell’interpretazione del nostro, la critica kantiana e la dialettica 




non sono riusciti è stato perché l’uno è rimasto vittima della scienza e l’altro 
dell’ossessione illuministica della beatitudine finale, della chiusura della storia e del 
sapere assoluto. I due hanno fallito perché si sono asserviti, mentre il vero genio, quello 
sassone, non fallisce perché prende tutto a martellate, distrugge tutto. 
Così viene fuori l’antigarantismo assoluto. L’uomo prorompe, crea nuovi valori 
rischiando sempre tutto, anche la vita. Questo spiega l’ammirazione sfrenata di 
Nietzsche per due pensatori che, in quanto cristiani, egli avrebbe semmai dovuto odiare: 
Pascal e Dostoevskij. Le lettere di Nietzsche sono piene di deliranti esaltazioni dei due 
perché essi, benché cristianissimi, hanno avuto il coraggio di capire che c’è solo il 
rischio: la scommessa di Pascal, l’uomo del sottosuolo del grande russo. Questa è per 
Nietzsche la vera grandezza. Per questo l’uomo danza sull’abisso e per lui non c’è 
garanzia. Una corda sull’abisso si può attraversare, ma si può anche cadere nell’abisso. 
E tuttavia non bisogna neanche fare come Pascal e Dostoevskij, i quali attraversavano la 
corda sull’abisso, ma piagnucolando, drammaticamente. Bisogna, invece, veramente 
mostrare una libertà superiore; bisogna gioire e gioire proprio del rischio mortale perché 
solo questo è vera libertà e solo questo fa il superuomo. 
Viene fuori la formula famosa per cui l’uomo è un capo teso tra la bestia ed il 
superuomo. Qui si vede che l’interpretazione del darwinismo, da parte del nostro, è 
molto personale. Così come l’uomo, secondo Darwin, è il risultato di una linea 
evolutiva dalla scimmia all’uomo, Nietzsche annuncia la linea evolutiva nel senso non 
biologico ma nel senso di una creazione profonda dall’uomo al superuomo. Per 
Zarathustra bisogna insegnare a essere superuomo; siamo alla splendida formula 
“l’uomo è qualcosa che deve essere superato”. L’ossessione di Nietzsche è proprio 
l’aldilà, aldilà del bene e del male, aldilà dell’uomo stesso: solo rischiando questo salto 
mortale può apparire il superuomo, una specie di mutazione psichica. 
Tutto ciò, se non altro, è esteticamente grande anche se concettualmente molto 
discutibile. Non stupisce che le allucinanti formule di Zarathustra abbiano dato alla testa 
un po’ a tutti. Indubbiamente il grandissimo merito di Nietzsche è di aver rotto con una 
mentalità di macchinismo evolutivo beota. 
La cosa che può stupire è il fatto che Nietzsche non esecrò mai Spencer; lo lesse 
attentamente, disse che non era d’accordo con lui, ma non lo malmenò mai; questo per 
due ragioni. Anzitutto perché, paradossalmente, aveva ammirazione per la scienza. 
Diceva che la scienza non era tutto e tuttavia era una grande cosa. Ammirava degli 
scienziati il loro rigore e lo sforzo di vedere chiaro. Disse in proposito che il loro sforzo 
disperato di tradurre i rapporti tra i fenomeni in formule chiare e definitive, malgrado 
dicano fesserie, è eroico, se si paragona al papocchiamento dei moralisti e degli 
intellettuali. Del resto il senso della scienza gli viene dalla sua preparazione filologica; 
egli ha sempre rispettato chi lavorava intensamente per definire bene un elemento. Egli 
ha detto che colui che ricostruisce perfettamente un testo, in effetti non crea niente, e 
tuttavia fa opera notevole perché costruisce uno spezzone di realtà, di verità. Questo è 
un fatto importante perché, in effetti, Nietzsche è molto meno irrazionalista delirante di 
quanto non sembri e di quanto non abbiano presentato le letture che di lui hanno fatto 
gli artisti, per esempio 
Egli aveva in realtà un profondo senso del lavoro reale. Così, pur avendo sempre 
esecrato il movimento operaio, egli ha tuttavia sempre molto valutato il lavoro. D’altra 
parte - e questa è una delle cose più lodevoli del pensiero tedesco in generale - il 
pensiero tedesco ha sempre rispettato il lavoro di qualsiasi genere esso fosse, almeno da 
Kant in poi. Chiunque costruisce un oggetto, da un tavolo alla teoria generale del cielo, 
è un essere positivo; la positività è la costruttività oggettiva. Nietzsche ha questo senso, 
questa mentalità formativa; ad essa aggiunge la rivoluzione, per cui, se è sempre 
positivo costruire, ancor più positivo è rompere, spezzare, superare. Non per niente 
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l’uomo è una corda tesa sull’abisso. E allora questo: bisogna essere spietati. Queste 
transvalutazioni non si fanno con la pietà. Ecco, dunque, la formula famosa, e disastrosa 
per le implicazioni che ha avuto: “Siate duri; siate implacabili; sappiate sacrificare gli 
altri al superuomo”. 
Il risultato di questo si ebbe nel ’45, quando Hitler, dopo aver fatto massacrare 
qualche diecina di milioni di uomini, voleva allagare la metropolitana di Berlino, dove 
erano molti rifugiati. Quando il suo capo di stato maggiore gli disse che fare questo 
significava far morire parecchie migliaia di rifugiati, egli rispose che non gliene 
importava nulla. Costoro erano dei deboli vinti, che non avevano saputo essere 
all’altezza del loro destino. Lui era il superuomo, che aveva tentato di fare dei tedeschi 
un popolo di superuomini; visto che non erano stati all’altezza, una volta che lui doveva 
scomparire, non aveva senso che gli altri rimanessero. I migliori erano morti; coloro che 
rimanevano non erano che dei deboli, dei vigliacchi, che perciò non meritavano altro 
che di morire. 
Certamente è errato dire che Nietzsche sia un pensatore nazista, però è anche 
completamente assurdo, come ora c’è la moda di dire, che egli non ha niente a che 
vedere col nazismo. In effetti, alcune strutture caratteriali di questo tipo in lui ci sono e 
il modo di vedere hitleriano è nietzschiano. Nietzsche disse che le parole avevano una 
loro forza, perché erano martellate. Ora è certamente vero che la sorella ed altri lo 
hanno profondamente frainteso; ma è vero anche che, se lo hanno frainteso al 90%, il 
restante 10% è veramente comune a Nietzsche ed al nazismo. Egli disse - e questo è 
tipicamente nietzschiano - che il superuomo è assolto da qualsiasi obbligo nei confronti 
degli altri, perché gli altri sono solo la materia plastica del superuomo. Questa è una via 
abbastanza pericolosa e, infatti, come abbiamo visto sopra, i risultati non si sono fatti 
aspettare. 
Così si fonda la superumanità. La cosa anche comica è che questa teoria della 
crudeltà e della implacabilità è stata concepita da un uomo che era estremamente bravo 
e buono nel senso banale del termine. Così il pensatore della implacabilità era molto 
meno implacabile, per esempio, di uno Spencer. Si racconta che, ironia della sorte (la 
vita di Nietzsche è la vendetta della vita su Nietzsche!), si impaurì quando vide un 
vetturino che frustava bestialmente un cavallo ed abbracciò piangendo il cavallo 
picchiato. Vero è che l’atto del vetturino, secondo la teoria nietzschiana era 
profondamente vile; infatti, il superuomo deve lottare con gli altri che sono al di qua, 
cioè con gli uomini e non malmenare esseri più deboli. Il superuomo non fa di queste 
cose; non ha nessuna delle caratteristiche (invidia, vanità ecc.) che sono tipiche dei 
professori ordinari tedeschi. 
La storia diventa, dunque, per Nietzsche, un’arena di lotta implacabile, ed egli 
ebbe il merito, grazie alla intuizione geniale che lo contraddistingueva, di individuare, 
nel XX secolo, il secolo dei massacri: “io vi annuncio l’epoca delle grandi lotte, dei 
grandi scontri, dei grandi massacri”, qualcosa di ben diverso da quello che annunciava 
una massa di pensatori imbecilli. 
Nietzsche, che aveva realmente capito, sentiva le spaccature che si andavano 
aprendo nella civiltà occidentale. Di qui questa volontà di potenza, combinata con 
l’eterno ritorno e col pensiero critico, che diventano il nichilismo nietzschiano, cioè la 
distruzione di tutto. Qua egli riprende quasi la famosa frase di Bakunin, secondo la 
quale “Per creare bisogna prima distruggere”. Nessuno è creatore se non è anche 
distruttore. 
Da qui viene fuori la sua ammirazione per tutto quello che era l’aspetto 
dirompente del nichilismo, ma viene fuori anche la sua critica al nichilismo. In effetti 
egli è contro il nichilismo europeo perché quest’ultimo intende distruggere quelli che 






per lui sono i veri valori. Egli accusa cristiani e socialisti di essere dei nichilisti dei veri 
valori, dei valori vitali. 
Col distruggere i valori vitali e avendo creato al loro posto valori illusori, il più 
grande corruttore dell’umanità è stato Platone, l’uomo che al posto dei valori vitali ha 
posto gli dei, il bello, la forma, la politica; Platone è stato il corruttore supremo perché 
ha falsificato lo stesso corpo, per costruire il mondo illusorio della falsa coscienza, 
realizzata al posto del vero mondo eroico in lotta permanente. Poi tutti i pensatori hanno 
seguito Platone. 
Si tratta di una riflessione profondissima, perché questo è vero. Tutto il pensiero 
occidentale è platonico, anche quando crede di essere antiplatonico, perché veramente la 
creazione di un mondo formale, in qualche modo ideale, che si oppone e si contrappone 
al mondo reale e che dà soddisfazioni illusorie, è di Platone e ha pesato su tutto il 
pensiero dell’occidente. L’eìdos platonico, il paradiso cristiano, il regno dei fini 
kantiano, il sapere assoluto hegeliano, la società senza classi marxiana, la società 
scientifica integrata spenceriana, non sono che l’eterno ritorno della creazione platonica. 
Poiché la realtà non è come la vorrei, allora io mi creo, vigliaccamente anche se 
genialmente, una falsa coscienza illusoria. Nietzsche la distrugge e instaura la vera 
coscienza: non c’è eìdos, non c’è valore, non forma, non progresso, non pensiero; c’è 
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Come sapete, attualmente, a partire dal periodo della sua affermazione, cioè il 
decennio 1890-1900, Nietzsche è al centro di un dibattito. Quello era l’ultimo periodo 
della vita di Nietzsche, ma, dal momento che era intervenuta la pazzia, non aveva la 
capacità di controllare e di reagire a questa ondata di interpretazioni che in realtà, come 
vedremo, erano di fatto una semi-falsificazione che dilagava nella cultura europea del 
tardo ottocento; dopo di che, per 40 anni, il pensiero di Nietzsche è stato vittima di 
questa falsificazione e di un’interpretazione riduttiva che ne faceva praticamente il 
pensatore chiave dell’estrema destra europea. Poi, in questi ultimi vent’anni, c’è stata 
una rilettura di Nietzsche, dovuta anche ad una riedizione, filologicamente esatta e non 
più semi-falsificata, che ha dimostrato come la prima edizione delle sue opere - l’editore 
era la famosa sorella Elisabetta - avesse contorto e di fatto distorto il pensiero di 
Nietzsche per adeguarlo alla mentalità ideologico-politica della sorella (Elisabetta era la 
tipica esponente della destra nazista). Solo attraverso la pubblicazione delle opere 
complete di Nietzsche possiamo veramente conoscere e ricostruire il suo pensiero. 
Nietzsche è nato nel 1844 ed è morto filosoficamente nel 1889. Il suo pensiero si 
svolge tutto in quella situazione culturale europea che si può definire come il post 
romanticismo o l’epoca del positivismo. Infatti, Nietzsche è un pensatore che ha 
ripensato criticamente, ma in modo estremamente personale, i dati fondamentali della 
grande cultura romantica e della cultura positivista, erede di un’altra grande cultura, 
cioè di quella illuminista franco-inglese. Infatti, questa è la prima caratteristica del 
pensiero di Nietzsche: contrariamente agli altri pensatori tedeschi dell’epoca, Nietzsche, 
nella sua strutturazione di pensiero, è sostanzialmente un pensatore anti-romantico, pur 
essendo caratterialmente, e diciamo pure nel suo intimo, un ultra-romantico; questa è la 
caratteristica della sua filosofia, vale a dire una specie di scatenamento dell’energia 
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le caratteristiche permanenti e negative del romanticismo, quali: la confusione, la 
globalità, il sentimentalismo; Nietzsche, cioè, è stato sempre un innamorato dell’idea 
chiara e precisa e del pensare in modo chiaro. Questo spiega la sua permanente 
ammirazione per l’illuminismo e anche, in un certo senso, per la cultura francese per il 
suo aspetto di chiarezza e di precisione cartesiana. C’è quindi un’ambivalenza 
fondamentale: un pensatore sostanzialmente romantico nel suo aspetto profondo - infatti 
la sua è una filosofia dell’energia - che però ha un rifiuto assoluto e implacabile di tutta 
la mitologia romantica e di tutto il modo romantico di argomentare e di fare filosofia. 
L’altro aspetto tipico di Nietzsche è dovuto alla sua formazione. Egli è nato 
come filologo classico, ha studiato per diventare uno dei personaggi della grande 
filologia classica tedesca (scienza rigorosa); era l’aiutante del più grande filologo 
tedesco dell’epoca, che lo segnalò a 23 anni, non ancora laureato, come grandissimo 
filologo e lo indicò, ancora giovanissimo, per la cattedra universitaria di filosofia e 
filologia classica. Quindi Nietzsche, inizialmente, è, per formazione, un filologo 
classico. Questo spiega perché l’origine del suo pensiero sia costituita criticamente sulla 
riflessione dell’esperienza culturale della Grecia, come molto spesso accade nel 
pensiero tedesco. Nietzsche è ossessionato dal pensiero che in qualche modo i greci 
hanno rappresentato un momento culminante e fondamentale della cultura umana e che 
nella Grecia si trova, non solo in senso generico, ma anche in quello filosofico, al livello 
più compatto, più omogeneo e significativo, la matrice profonda di quei temi 
fondamentali della cultura europea che successivamente lo sviluppo del cristianesimo ha 
per così dire occultato.  
Accanto a questa passione per la Grecia si accompagna un’ostilità permanente 
alla tradizione cristiana, specialmente quella da lui conosciuta, cioè quella del pietismo 
luterano; era infatti figlio di un pastore luterano e nella sua gioventù si sentì bloccato 
dall’impianto storico- culturale, bloccato e dogmatico, di questa tradizione religiosa che 
era diventata l’asse di tutta la mentalità del conservatorismo culturale e sociale; da qui la 
passione per la Grecia, che è il risvolto di questo rifiuto alla tradizione luterana. 
Vedete che ci sono delle coppie negative che si combinano con delle coppie 
positive: la passione per la Grecia e la grande passione illuministica che si combinano 
tra di loro e sono il risvolto dell’antipatia per la cultura romantica e per la tradizione 
cristiana. Al fondo di tutto questo verrà fuori quello che è il fulcro centrale della sua 
concezione. Nel ripensamento della Grecia, che va dal ’69 al ’73, quando Nietzsche, 
giovane e brillante professore di filologia classica, fa delle lezioni che lasciano perplessi 
gli studenti; infatti, invece di fare l’analisi della cultura greca attraverso i testi utilizzati, 
si impegna in una ricostruzione filosofica delle correnti profonde della mentalità greca, 
senza curarsi della ricostruzione filologica, ma anzi reinterpretando i testi e 
distorcendoli di fatto alla luce di una sua motivazione filosofica che non è altro che la 
ricerca profonda dell’energia e del prorompere, che sarà poi l’aspetto fondamentale del 
suo pensiero. 
Questa è la famosa individuazione del pensiero greco in una lotta permanente di 
due linee, la linea, possiamo dire, dionisiaca e la linea apollinea. Per cui Nietzsche 
interpreta tutta la complessa storia della mentalità, della filosofia e dell’arte, alla luce di 
queste due linee fondamentali. In Grecia si scontreranno sempre due linee 
profondissime radicalmente opposte; tra queste bisogna effettuare una scelta decisa. 
Infatti Nietzsche ha sempre detto che fare filosofia significa dire un radicale sì, e un 
altrettanto radicale no, cioè la filosofia è uno spaccare in due tutto quello che appare 
confusamente unito, separarne gli aspetti costitutivi e antitetici e scegliere in modo 
definitivo; quindi, come lui disse, filosofare a colpi di martello, perché bisogna 
dissociare quella farsa unitaria che non ha consentito ai romani e ai cristiani una scelta 




lezione psicologica e metodologica fondamentale del pensiero di Nietzsche, cioè il 
radicalismo scatenato. Questo spiega perché abbia attirato, nel senso psicologico, tutte 
le correnti estremiste del pensiero europeo, perché c’è comunanza in questo radicalismo 
di posizione. 
Allora, che cosa rappresentano queste due linee della Grecia? C’è la linea 
dionisiaca, quella più profonda, che però è stata battuta dallo sviluppo storico culturale, 
che corrisponde ad una valutazione dell’istintualità profonda dell’uomo, del suo 
prorompere energetico e della sua vitalità scatenata, cioè l’energetismo greco. Nella 
religione greca i culti dionisiaci, quelli rappresentati emblematicamente nelle Baccanti 
d’Euripide, rappresentano simbolicamente lo scatenarsi dell’energia prorompente dell’io 
profondo indipendentemente da tutte le costruzioni intellettuali razionalizzate e 
controllanti dell’io cosciente, cioè il primato di questa energia che si espande e 
prorompe e che è più profonda e che perciò è più vera e più sostanziale di tutte le 
costruzioni razionali e concettuali. Questo è il dionisiaco nel senso greco. 
A questo si è subito contrapposto quello che per Nietzsche sarà sempre il 
nemico, ma il “nemico” tra virgolette, cioè la dimensione apollinea della chiarezza, 
della serenità e dell’equilibrio, cioè della razionalità dell’io cosciente che ricostruisce in 
modo organico, razionale e ben connesso, tutta l’esistenza umana, sia individuale sia 
sociale, di cui il simbolo è l’arte greca. Questa linea apollinea si caratterizza, invece, per 
un profondo concetto che diventa un’ostilità, un blocco di questa energia prorompente; 
la mentalità apollinea ha paura della libertà e della energia scatenata della dimensione 
dionisiaca, ed avendo paura tende a bloccarla, a irrigidirla e a cristallizzarla nelle forme 
bloccate di una mentalità arrivistica, politica, morale organizzata che diventa la struttura 
logico concettuale del grande pensiero greco da Socrate in poi; per questa via Nietzsche 
ha fatto una riflessione molto originale e profonda del pensiero greco, anche se con una 
certa falsificazione, individuando la verità del profondo e lo scatenamento creativo nella 
filosofia dei presocratici, nell’arte, nella musica e nella tragedia greca, nella tragedia, 
che era nello stesso tempo arte scenica, musica, simbolismo profondo, politica, catarsi. 
Nietzsche ha individuato questo magma profondo che è la tragedia greca. Essa ha 
costituito il suo primo grande studio. Nietzsche ha visto nella Grecia preattica questa 
dimensione creativa profonda, che poi è stata bloccata e depotenziata da quello che 
Nietzsche ha considerato l’uomo decaduto per eccellenza: Socrate. 
Allora vedete da questo inizio come tutta la struttura del pensiero di Nietzsche si 
chiarifica; l’ostilità a Socrate diventerà lotta furibonda contro tutta la tradizione 
filosofica europea, che in qualche modo è socratico-cristiana; in questo aveva ragione, 
perché la filosofia socratico-cristiana si è realizzata sulla base del comune odio verso 
l’energia nel tentativo di bloccarla. 
A partire dal ’70/75, il giovane Nietzsche incominciò a soffrire del suo primo 
delirio; da allora, per vent’anni, lottò una lotta selvaggia contro questo delitto ideologico 
che era la grande tradizione filosofica, il socratismo, il concettualismo dell’occidente, e 
la grande tradizione morale religiosa dell’occidente, cioè l’antistintualismo e la morale 
cristiana; dal che, allora, la definizione della sua filosofia come un energetismo 
anticoncettuale ed un amoralismo anticristiano (quindi la tradizione socratica e quella 
cristiana) sono diventati i due poli di riferimento negativi del pensiero nietzschiano. 
Però le cose sono più complesse di quanto sembrano, perché chi odia questa 
doppia tradizione è in realtà uno dei figli di questa doppia tradizione. Qua sta la 
contraddizione e la complessità della lettura di Nietzsche, perché se c’è un maniaco 
dell’analisi concettuale iper raffinata, questo è stato proprio Nietzsche; ma qui il nemico 
del concetto ha lottato con lo strumento dell’avversario. Tutti i suoi libri sono costituiti 
da una serie di aforismi, non nel senso romantico del termine, ma nel senso analitico; 






stratificazione; c’è la lezione della tradizione concettuale occidentale portata al culmine 
della raffinatezza; nello stesso modo l’odio per la morale cristiana si accompagna ad un 
rigorismo esistenziale in cui si rivede chiaramente il figlio del pastore luterano; difatti 
odierà sempre chi interpreterà le sue parole come semplicemente liberazione istintuale 
nel senso banale del temine, cioè del godimento, del sensualismo.  
E questo avverrà, invece, in Italia a partire dall’iper cialtrone D’Annunzio. 
Mentre per Nietzsche la liberazione non era nel sensualismo baccante banale, ma nel 
senso più profondo, per la disciplina e per il rigore; semmai Nietzsche disse che quello 
che c’era di grande nel socialismo e nel cristianesimo era proprio l’educazione alla 
disciplina. Su questo punto c’è la più grossa falsificazione nell’ottocento. 
Nietzsche è un pensatore contraddittorio, ma non nel senso (banale) che si 
contraddice, perché allora sarebbe un non pensatore, ma nel senso che si rifiuta di 
effettuare la facile manovra di eliminare tutto quello che non gli piace. In generale il 
pensatore mediocre è caratterizzato da un’operazione di eliminazione; cioè, come in un 
gioco delle tre carte, elimina quello che non rientra nella sua costruzione. La grandezza 
di Nietzsche sta proprio in questo continuo rifiuto di simili manovre; nel momento 
stesso in cui ha detto che la filosofia è scelta implacabile e radicale, ha però sostenuto 
che va ripensato tutto; infatti il suo odio per Socrate e per Cristo è stato sempre un 
approfondimento e quasi un’ossessione di queste due tradizioni, cioè non si è mai 
sognato di dire che non gli piacciono e le mette da parte, ha sempre lottato cercando di 
distruggerle dall’interno per recuperare la sostanza profonda. Questo spiega l’iter del 
suo pensiero successivo.  
L’iter del suo successivo pensiero è nato sotto il segno della demistificazione, a 
partire da Umano troppo umano, la sua prima opera del ’75-76, continuando con Così 
parlò Zarathustra dell’83, l’opera apice del suo pensiero, almeno sotto il profilo 
estetico, per finire con le opere più controllate dell’ultimo periodo, cioè: La gaia 
scienza, Al di là del bene e del male, fino all’incompiuta Volontà di potenza dell’87-89. 
Nietzsche ha in comune con gli altri due pensatori distruttori del pensiero 
dell’ottocento, che sarebbero Marx e Freud, un’istanza di demistificazione; Marx 
distruttore del fallace equilibrio dell’economia politica classica dell’ottocento borghese, 
Freud distruttore dell’io razionale e cosciente, e infine Nietzsche che fa una distruzione 
più radicale, perché non è di un settore ma dell’impianto stesso, della stessa mentalità 
filosofica morale della quale si fa un’istanza fondamentale di demistificazione. Questo è 
vero nel senso che Nietzsche ha coscientemente impostato la sua attività filosofica in 
questo senso: demistificare quello che è sempre stato insegnato essere il pensiero della 
morale per mostrare che in realtà sono un non-pensiero e una non-morale nel senso 
profondo.  
Per dire questo Nietzsche doveva opporre una sua definizione di vero pensiero e 
di vera morale. Nietzsche voleva essere un profeta e non solo un pensatore. Non a caso 
nell’opera centrale Così parlò Zarathustra  lui si identifica e si proietta nella figura di 
un grande profeta, preso appunto perché non ha niente a che vedere col mondo ellenico 
e cristiano; Zarathustra è un nome avulso dalla cultura occidentale, è sceso dalla 
montagna dove ha meditato per dieci anni, proprio come ha fatto Nietzsche, e porta il 
suo messaggio all’umanità che deve liberare. La mentalità di Nietzsche era una 
mentalità molto più delirante globale di quella del normale filosofo tedesco. Nietzsche 
oppose sempre se stesso alla figura immota e negativa di Kant, a cui fece quello che, per 
lui, era un grandissimo onore: considerarlo come l’alter ego. Siccome Kant aveva 
sistemato la tradizione dell’intellettualismo europeo e della morale cristiana al massimo 
livello di consapevolezza concettuale, Nietzsche, che è l’antitesi, sarà l’annunciatore 









Il nuovo verbo avviene con la doppia demistificazione-dimostrazione che tutta 
l’attività concettuale è stata volta, da Socrate in poi, ad eliminare ed impedire il 
prorompere dell’energia; cioè gli intellettuali sono stati i preti dell’intelletto, cioè hanno 
svolto la stessa funzione, nell’ambito del concetto, che hanno svolto i preti e i religiosi 
nell’ambito della morale. Questa è un’operazione di blocco e di distruzione dell’energia 
in nome di una pretesa sicurezza. Qui c’è il motivo profondo dell’insicurezza. Il mondo 
dell’ottocento è caratterizzato dalla doppia sicurezza della logica formale, da una parte, 
e del decalogo, dall’altra. Si tratta di distruggere questo e di dimostrare che non c’è la 
sicurezza della doppia legge del lògos e del decalogo, ma c’è la permanente insicurezza 
eroica del vitale creativo; questo è quello che annuncia Zarathustra: rinunciare alla 
vecchia legge falsa e gettarsi nell’oceano dell’attività prorompente, rinunciare a 
qualsiasi preteso ordine, rinunciare a questo fallace ordinamento e vivere in questa 
creazione libera.  
Accanto a questo c’è l’attacco furibondo alla morale, considerata come morale 
del risentimento, come morale del mediocre: cioè la famosa tesi della morale come 
rivincita del mediocre contro i trionfanti. In che cosa consiste la morale ebraico-
cristiana dell’occidente? Consiste nel tentativo, da parte di tutti quelli che hanno paura 
del nuovo modello energetico, di bloccare questa energia con un regolamento, in modo 
che continui la mediocre vita di una sicurezza assoluta. Vedete, sempre sicurezza e 
insicurezza; il mediocre è caratterizzato da una volontà di sicurezza, il grande, il libero è 
caratterizzato dalla volontà di rompere a colpi di martello tutto questo preteso 
ordinamento e dalla volontà di gettarsi in questo oceano insicuro della creazione, anche 
se questo comporta il rischio mortale. Per questo la filosofia di Nietzsche diventa una 
filosofia eroica nel senso proprio del termine, cioè di affrontare l’ignoto. Odio quindi 
per politici, scienziati, moralisti, logici dell’ ottocento, che sono tutti portatori di questa 
mentalità pervertita, a cui si oppone l’eroe, il distruttore, cioè Zarathustra, Quindi i 
mediocri hanno formulato delle regole per impedire al libero di creare, bloccandolo e 
terrorizzandolo con l’argomentazione morale: sei amorale, sei immorale, sei illogico.  
Zarathustra dice: no! Esiste un valore fondamentale che non è il preteso bene che 
professori, preti o governanti (triade odiata da Nietzsche) insegnano; questi 
garantiscono la sicurezza che non esiste. Vi sono due mentalità: quella del cristiano-
socratico ecc., e quella dell’eroe libero che dice no a tutto questo, ma per dire sì a cosa? 
Qua sta il problema. Nietzsche è formidabile nell’operazione demistificatrice, 
ma la situazione diventa più complicata quando, dopo aver detto no, deve dire si; dopo 
aver cancellato tutti e tutto, il nuovo profeta deve tirare fuori le nuove tavole della 
legge; ma qua si vede come in realtà non riesce a compiere questa operazione e come 
mostri i segni di indecisione. Ci vuole una morale eroica, ma questa urta subito col fatto 
di diventare una morale di modi. Qui si manifesta il primo globale della filosofia di 
Nietzsche, quello che sarà poi all’origine della sua utilizzazione massiccia da parte di 
tutta la reazione europea, cioè l’aristocraticismo di Nietzsche. Il concetto di 
demistificazione, infatti, non può essere recepito dal gregge, cioè dalla massa umana, 
che mediocremente vuole la sicurezza, ma può essere recepito solo da un’aristocrazia 
umana, intendendo per aristocrazia, nel senso pieno del termine, non un’aristocrazia di 
sangue, che si disinteressa del gregge e vive per conto suo, ma un’aristocrazia che 
comprendeva altri strati sociali. Questo spiega perché Nietzsche estasiò tutti i 
reazionari, che per definizione si sentivano aristocratici, tutti gli esteti, reali o cialtroni, 
che si sentivano aristocrazia estetica, per cui ogni poetastro si sentiva, nei confronti 
dell’umanità normale, su di un piano superiore. 
Nietzsche, quindi, venne utilizzato in questo modo; ma si trovò di fronte a quello 
che era il nodo dell’ottocento, cioè il movimento operaio tedesco ed europeo; qua ebbe 
un momento di esitazione. In un primo momento ebbe una certa simpatia per il pensiero 
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rivoluzionario europeo, per l’ovvia ragione che era una demistificazione ed era una 
lotta, un dire no; però subito dopo vi ripensò e nell’ultimo periodo abbiamo la lotta a 
morte contro il socialismo. A partire dall’80 non ebbe più esitazione: lotta a morte 
contro il socialismo perché non è altro che la suprema realizzazione, a livello di massa, 
dell’intellettualismo socratico e del moralismo cristiano. 
Cioè Nietzsche interpretò che la volontà rivoluzionaria del socialismo di 
costruire una società veramente razionale, liberata dalle contraddizioni capitalistiche, e 
una società veramente umana, non era altro che la suprema realizzazione della mitologia 
cristiana e della mitologia socratica. In altri termini, secondo Nietzsche, i marxisti erano 
religiosamente atei; nella sostanza profonda erano ancora più religiosi, perché erano 
sempre partecipi di questo mito fondamentale di un mondo sicuro e felice, dato dalla 
razionalità e dalla moralità. Anzi, erano ancora peggio, perché, a differenza dei preti, 
professori e governanti che, per fortuna, non erano riusciti a penetrare così 
profondamente nella massa umana, gli agitatori marxisti avevano una fortissima forza di 
penetrazione. Il marxismo divenne l’iper delitto. E allora se c’era qualcosa a cui 
Nietzsche poteva avvicinarsi era, in fondo, una mentalità anarchica, era l’anarco-
individualismo delle correnti dell’ ottocento  rivoluzionario. 
Una volta fatto questo, ben chiarita la sua posizione verso tutti quanti, Nietzsche 
trova la sua illusione. Come Machiavelli ebbe Cesare Borgia, così Nietzsche ebbe 
l’illusione d’aver trovato la realizzazione del suo pensiero in Wagner, innamorandosi 
della sua musica. Wagner era l’uomo che nelle sue opere rappresentava il superamento 
dell’estetica romantica e il prorompere dell’energia vitale nello scatenamento tipico 
della sua musica. Per Nietzsche diventava la realizzazione musicale del suo pensiero; 
solo che poi si accorse che Wagner era completamente diverso: intanto era un cialtrone 
che sacrificava tutto per i sui interessi personali. Nietzsche, invece, che odiava 
visceralmente il moralismo, aveva un rigore personale ferreo, non sopportava chi non 
pagava i debiti, come Wagner, in nome di una pretesa superiorità estetico-concettuale; 
inoltre Nietzsche notava che il grande artista sempre più si avvicinava al nuovo ordine 
germanico, cioè si innamorava della grande Germania e, per giunta, della tradizione 
cristiana. Allora lo rigettò completamente, disse che si era sbagliato e scrisse opere 
furibonde contro Wagner. 
Si verifica così la strana posizione di Nietzsche: reazionario, con odio 
implacabile verso democratici e socialisti, e, nello stesso tempo, nemico accanito di 
tutto l’ordine sociale politico dell’ ottocento. Si può dire, però, che fosse più vicino agli 
anarchici; infatti, nonostante la massiccia falsificazione della sorella, odiava il 
nazionalismo tedesco, lo Stato tedesco, il cosiddetto primato della cultura tedesca ed 
aveva, inoltre, una sua esecrazione personale verso il razzismo antisemita tedesco; cioè 
esattamente il contrario di tutto quello che affermò la destra tedesca nel ’33 (si ricordi la 
visita di Hitler alla biblioteca privata di Elisabetta, la contemplazione per tre ore del 
busto di Nietzsche). Ma la massiccia utilizzazione di Nietzsche operata da Hitler era la 
falsificazione più totale, perché tutto quello che Hitler fece era contrario al pensiero di 
Nietzsche, il quale considerava lo Stato nazionale tedesco come la maggiore 
cretinizzazione e falsificazione della realtà umana.  
Nietzsche riteneva che i tedeschi della Prussia nazionalista avevano, invece, 
falsificato quelli che erano i grandi risultati dell’Italia del Rinascimento e della Francia 
della rivoluzione e dell’illuminismo. Nello stesso tempo, pur odiando la mentalità 
ebraico-cristiana, considerò sempre il popolo ebraico come uno dei più grandi creatori 
della storia umana, sicuramente superiore, come creatività, a quello tedesco. Questo non 
era esattamente quello che diceva Hitler. Insomma esecrava la teoria di un primato 
tedesco, anzi arrivava ad una svalutazione della cultura e della tradizione tedesca. La 







fratello e cambiandolo in modo di fare apparire il fratello una specie di grande profeta 
della destra nazionalista tedesca, eliminando tutto quello che non serviva allo scopo e 
addirittura, falsificando nel senso vero e proprio, arrivò addirittura a cancellare 
l’intestazione di tutte le lettere destinate ad altra donne, in modo che risultasse che 
Nietzsche scrivesse solo a lei, dialogasse solo con lei, che così diventava la depositaria 
unica. Siccome, dal punto di vista legale, lei era la padrona dell’archivio, non si poteva 
toccare niente se non lo permetteva lei; così per 40 anni si ebbe un Nietzsche letto e 
riveduto dalla sorella Elisabetta e solo dopo la sua morte si è potuto studiare Nietzsche 
originale. 
Questo non vuol dire che Nietzsche sia un pensatore di sinistra, non lo è 
assolutamente, come non è un pensatore di destra. La sua è una posizione di alternatività 
e sempre sotto il segno individualista; egli, in fondo, è rimasto sempre il professore di 
filologia classica che non ha capito mai che cosa significava, nel senso profondo, la 
democrazia e il socialismo. Lui reinterpretò in un senso anche profondo - profondo ma 
troppo limitativo - la democrazia e il socialismo come un’ulteriore riapparizione di 
quella mentalità che odiava.  
In Nietzsche è fondamentale l’alternatività e la demistificazione. Egli è un 
contestatore demistificatore alternativo per eccellenza, ma, quando si passa poi dal no al 
sì, si vede che Nietzsche è anche qualcosa di altro, cioè che il suo sì è un sì di tipo 
particolare, perché è un sì legato a quella mitologia di origine greca da cui non si 
libererà mai. Come ci ha insegnato Freud, un essere privato da ogni mito morirebbe. In 
Nietzsche è rimasto il mito della Grecia presocratica, il suo sogno era di essere Eraclito, 
Parmenide; odiava i professori, in particolare quelli di filosofia; nella Grecia non 
c’erano professori ma filosofi vaganti, ma questo è un mito, perché è un modo di vivere 
storicamente irrecuperabile. 
Se vogliamo interpretare in senso concreto il termine creatività, e non 
semplicemente in senso metaforico, dobbiamo dare i parametri storico sociali di questa 
creatività. Non si crea nel mondo del 1978 come si creava nella Grecia del 550 a.C.; 
dire che è lo stesso problema diventa una mistificazione e una falsificazione, qui sta il 
limite di Nietzsche. Nietzsche ha avuto il grandissimo merito di demistificare la 
mitologia cristiana, ma non ha capito che il suo sì diventava il mezzo di un ulteriore 
mito. 
C’è un’ultima cosa da accennare: il suo sì metafisico. 
Nietzsche, quando ha detto no a tutte le filosofie e a tutte le teologie e le morali, 
ha voluto dire sì a cosa? Ovviamente all’energia della realtà, cioè alla realtà in quanto 
creatività in sé. Come ha potuto fare questo? Attraverso il ciclo dell’eterno ritorno. 
Nietzsche, che era un lettore di tutto, lesse anche la Scienza positivista del 1870 di […]; 
in questa opera, attraverso una profonda analisi, vide una teoria dell’eterno ritorno 
dell’idea; cioè, da una parte, la realtà descriverebbe una progressiva degradazione 
(secondo principio della termodinamica), dall’altra, invece, si avrebbe una serie di cicli 
per cui si ritornerebbe sempre, in periodi estremamente lunghi, alla situazione originale, 
quindi una realtà ciclica. Questo entusiasmò Nietzsche perché vi vide il segno della 
tematizzazione tra la mentalità antinaturalistica del cristianesimo, il dire il no al mondo, 
il dire no alla realtà, e invece la sua posizione entusiasta di dire sì alla natura in quanto 
tale. Dal che la sua adesione alla teoria dell’eterno ritorno, nel senso che lui, lungi dal 
criticare e dal negare il reale nel senso profondo, deve entusiasticamente aderire. 
Allora, assumere l’eterno ritorno significa che uno dice sì a quello che c’è, 
perché si entusiasma all’idea del ritorno; in questo modo si avrebbe la demarcazione fra 
la negazione ciclico-intellettuale della morale e, invece, l’esaltazione delirante della 
natura, nel senso profondo che caratterizza la filosofia nietzschiana. Allora le due cose 
si combinano: la filosofia della demistificazione diventa la gigantesca dissoluzione di 






tutti i no, le barriere e i vincoli che la cultura occidentale ha imposto alla libera natura 
creativa, mentre l’eterno ritorno diventa appunto il tripudiante sì detto a questa realtà 
prorompente, 
Nietzsche diventa così l’annunciatore di una nuova tavola di valori: non c’è altra 
realtà che questo eterno ciclo, di questa ripetizione a cui dobbiamo dire un eterno sì, e 
distruggere tutte le mistificazioni; c’è una trasmutazione di valori, perché, in qualche 
modo, i valori sono sempre esistiti. 
Nietzsche ha sempre sostenuto che il grande merito della mentalità socratico-
cristiana è di avere superato un naturalismo fesso e di avere scoperto la dimensione 
critica, cioè la dimensione del valore; disse che, se anche i presocratici e i precristiani 
vivevano nella verità, però non lo sapevano; non lo sapevano perché non avevano la 
valutazione critica che è stata fondata dai socratici cristiani; questi ultimi, pur essendo 
dei mistificatori, sono stati dei grandi, perché hanno insegnato all’umanità non 
solamente a vivere, ma a pensare, a criticare. Nietzsche rappresenta una specie di sintesi 
di questi aspetti, perché è l’erede della grande tradizione che combatte in quanto insegna 
a pensare, però critica i socratici e i profeti, ma non nel senso di distruggere questa 
energia, ma nel senso di superarla. Qua si vede la complessità della posizione di 
Nietzsche verso la grande tradizione filosofica e cristiana; da una. parte conduce una 
lotta distruttiva verso di essa (via da Socrate, via dal cristianesimo), dall’altra le 
riconosce di avere insegnato all’umanità la critica.  
L’umanità, prima in felicità inconsapevole, ha acquisito poi una consapevolezza 
infelice, deve adesso diventare una consapevolezza felice; quindi energia e critica unite.  
Nell’ultimo periodo Nietzsche amava la danza. Un pensatore che non danza, 
come Kant e Fichte, non lo fa perché è infelice ma è consapevole, invece quelli che 
danzavano nella felice Grecia tribale erano felici ma non avevano il ripensamento 
riflessivo. Invece Nietzsche è il pensatore che danza sulla corda tesa della vita e 
descrive la danza in pagine tra le più belle della letteratura tedesca. 
L’ultimo Nietzsche è questa metafisica che diventa sempre più delirante perché, 
appunto, sta impazzendo. Il simbolo del cammello, del leone, del bambino, significa che 
bisogna avere la pazienza del cammello, cioè la fatica dell’analisi critica, bisogna avere 
lo scatto e l’energia eroica del leone, cioè il gettarsi sulla realtà prorompente e bisogna 
avere l’ingenuità immaginifica del bambino, cioè non sacrificare l’intuizione creativa 
alla ricerca critica, cioè il bambino al cammello, non sacrificare la creatività ingenua e 
la ricerca critica all’energia prorompente, cioè essere solo leone, ma neppure sacrificare 
l’immaginazione del fanciullo e puro eroismo alla faticosa pazienza del cammello. 
Nell’ultimo periodo Nietzsche si convinse che aveva detto tutto; scrive opere a 
metà tra questa convinzione e la pazzia; si considera il supremo profeta della verità. 
Impazzì in un dramma comico divertente. Impazzì totalmente nell’estate autunno 
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1. HENRI BERGSON 
1.1. Significato e caratteri generali della filosofia bergsoniana 
 
Il pensiero bergsoniano si sviluppa a cavallo tra il XIX e il XX secolo. Le sue 
opere maggiori si situano, infatti, così : Saggi sui dati immediati della coscienza del 
1889, Materia e memoria del 1897 e L’evoluzione creatrice del 1907. Queste opere 
scandiscono la tematica fondamentale del suo pensiero; dopo di esse non aggiunse  più 
niente di molto importante, anche se una successiva opera Le due fonti della morale e 
della religione del 1932 è molto interessante, dal momento che rappresenta 
l’applicazione del suo pensiero alla problematica morale e religiosa. Comunque, poiché 
questa opera rappresentava un’applicazione, si può dire che sostanzialmente il pensiero 
di Bergson è tutto elaborato nel periodo che va dal 1889 al 1907. Si tratta, dunque, 
tipicamente di un pensiero fin de siècle. 
Per capire Bergson bisogna tenere conto anzitutto del fatto che si tratta di un 
pensatore francese. Questo non per il fatto nazionale in sé e per sé, ma perché egli 
rappresenta ed è la massima ed ultima espressione di una corrente nazionale francese: 
la filosofia francese dello spiritualismo e del contingentismo, cioè la filosofia francese 
della libertà. 
Si può dire che, parallelamente ed in modo abbastanza indipendente dal pensiero 
tedesco e da quello positivista in senso stretto (se pur ovviamente con degli influssi), si 
era mantenuta in Francia, nell’ottocento, una corrente di psicologismo spiritualistico, il 
cui fondatore è stato Maine De Biran, un  pensatore del periodo napoleonico. 
Questo pensiero è centrato sulla asserzione che la sola realtà è lo spirito;  ma non 
lo spirito nel senso tedesco hegeliano, come totalità assoluta in divenire, ma quasi nel 
senso psicologico e teologico, potremmo dire, berkeleyano.   In altre parole la sola 
realtà profonda è lo spirito umano e lo spirito divino, inteso in ambedue i casi come 
persona. Si tratta di uno spiritualismo in base al quale si tende a vedere la realtà come 
spiritualità soggettiva, sia finita sia infinita, ma personale e non assoluta nel senso 
storicistico. D’altra parte questo spiritualismo si accompagnava - e questo ne è l’aspetto 
più interessante - ad un fortissimo senso della libertà. Lo spirito è per definizione 
libertà, cioè non meccanismo necessario, ma contingentismo, vale a dire soggettività 
libera, impossibilità di determinazione e perciò di previsione. 
 In questa corrente si situava un pensatore molto interessante, forse il più geniale 
di questa scuola, anche se limitato come opere: Jules Lequier, un pazzo sfrenesiante che, 
come affermazione di questa libertà, una volta entrò nel mare, avanzò e non ne usci più 
fuori. Altri pensatori di questa scuola furono Felix Ravaisson, Jules Lachelier ed altri. 
Tutti costoro hanno sostenuto l’antinomia irriducibile tra la necessità della natura e la 
libertà della coscienza. 
La natura è necessità, meccanicità; la coscienza è contingenza pura e libertà. In 
questo senso si ha anche il rapporto tra la libertà finita, ma reale, dell’uomo e la libertà 
infinita e creativa di Dio. Dio è Dio perché è libertà creatrice di libertà. Questa è la 
formulazione fondamentale dello spiritualismo francese. 
Si ha dunque: psicologismo, spiritualismo, contingentismo e rigida opposizione 
tra la meccanica necessità della natura e la libertà sorgiva emergente della coscienza, sia 
nel suo aspetto finito che nel suo aspetto infinito. 
Dal punto di vista metodologico l’aspetto più interessante e più specifico dello 
spiritualismo francese, che in ultima analisi si collegava a Leibniz (i francesi hanno una 
gloriosissima tradizione di studi leibniziani proprio perché la sua eredità è stata più forte 
in Francia che non in Germania), è il fatto che la metodologia è centrata su una 
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L’ossessione di questi francesi   - questo è l’aspetto metodologico originalissimo - è di 
voler fare una metafisica sperimentale. Si tratta di una metafisica perché i concetti di 
spirito e di libertà sono idee della ragione, non concetti scientifici; però Maine voleva 
uscire dal dilemma mortale della filosofia, per cui o essa parla scientificamente di cose 
filosoficamente irrilevanti o parla simbolicamente e neoplatonicamente di cose 
fondamentali dal punto di vista filosofico, come appunto lo spirito e la libertà.  
La genialità di Maine De Biran, che è il vero fondatore di tutta questa scuola, 
consiste proprio nel fatto che vuole sfuggire a questo dilemma mortale:  una scienza, 
che parla scientificamente solo di fesserie in senso filosofico, ed una filosofia, che parla 
di cose importanti ma sempre in modo metaforico, simbolico e di cui la tipica 
espressione è, in ultima analisi, tutta la filosofia neoplatonica. 
Maine aveva un senso profondissimo dello spirito, della libertà e della 
religiosità, ma paradossalmente era anche un perfetto napoleonico, un uomo che aveva 
combattuto durante tutte le lotte politiche della rivoluzione e dell’impero. Non era, cioè, 
un pensatore chiuso;  da ciò gli veniva un’esigenza di  concretezza e di realtà, 
caratteristica che differenzia nettamente lo spiritualismo francese da tutti gli altri 
spiritualismi. 
Questo è un fatto molto interessante: mentre per tutti gli spiritualismi, spirito, 
libertà, ecc., sono parole, in Maine c’è uno sforzo geniale di rendere concreto e reale 
tutto e cioè, paradossalmente, di fare una metafisica sperimentale, cioè una metafisica 
concreta. Può sembrare una follia. Come è, infatti, possibile una metafisica concreta, 
sperimentale? Qua c’è in Maine un aggancio tra   la concretezza e la psicologia. Siamo 
proprio agli antipodi rispetto a Comte. Comte e Maine, in effetti, sono i due specchi 
antitetici della filosofia  francese dell’ottocento. Comte elimina la psicologia come 
pseudoscienza per trasformarla in scienza comportamentistica della biologia individuale 
e della sociologia collettiva; Maine, invece, sostiene che esiste un solo approccio reale e 
concreto allo spirito ed alla libertà, una sola esperienza reale che è in grado di dare la 
libertà dello spirito; questa esperienza è l’esperienza psicologica dello sforzo. 
Maine ha fatto delle analisi meravigliose per precisione e profondità dello sforzo 
umano, constatando che in questo modo si arriva allo spirito e alla libertà. 
Dopodiché tutti i pensatori successivi non faranno che approfondire questa 
tematica biraniana secondo cui bisogna giungere allo spirito ed alla libertà attraverso la 
sempre più approfondita analisi psicologica. In questo modo si raggiunge un livello 
metafisico, ma non a parole e mediante simboli, ma con un’analisi concreta, reale; 
perciò abbiamo una metafisica che vuole essere un’analisi empirica e concreta e 
addirittura quasi sperimentale, cosa che del resto si ritrova anche nelle pagine più 
profonde dell’ultimo Leibniz.  
A questo punto viene fuori Bergson. Viene appunto fuori dopo che la tradizione 
biraniana, portata avanti dai suoi seguaci, è stata apparentemente obliterata nella grande 
cultura francese a causa della gigantesca ondata del positivismo comtiano e del 
positivismo evoluzionista spenceriano. 
Sembrava allora che Comte e Spencer, armati di tutta la fisica naturalistica il 
primo, e dalla biologia e sociologia evoluzionista, il secondo, avessero preso 
letteralmente a calcioni gli spiritualisti con la loro debole fiammella dello spirito libero, 
che si evidenzia e si manifesta nella introspezione della coscienza. La vendetta 
biraniana sui positivisti sarà Bergson. Quest’ultimo  guiderà in modo trionfale la  
controffensiva della filosofia dello spirito in Francia ritorcendo sui positivisti le armi 
stesse del positivismo. 
Infatti, Bergson aveva una formidabile conoscenza scientifica. Era un 
conoscitore eccezionale di fisica matematica e di biologia, al punto che esitò a 
consacrarsi alla filosofia perché i suoi maestri avrebbero voluto che si consacrasse alla 
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matematica. Mentre, dunque, gli altri spiritualisti erano a disagio di fronte alla scienza 
positiva, Bergson - e questo è importantissimo dal punto di vista psicologico della lotta - 
non ha mai avuto nessun complesso di inferiorità di fronte alla grande scienza del 1900. 
In questo era diverso anche dagli idealisti, come Croce e Gentile, i quali, come si 
avverte nelle loro opere, avevano quasi paura della scienza, che pure odiano, perché non 
la capiscono veramente. Bergson, a suo modo, amava la scienza; solo pensava che non 
fosse la verità definitiva, ma solo un aspetto superficiale. Questo in lui è comune a 
Croce e Gentile: la svalutazione della scienza, neoidealista da una parte e degli 
spiritualisti dall’altra. Bisogna precisare che Bergson non è idealista, ma spiritualista,  
che è cosa diversa. Infatti, egli non crede allo spirito assoluto hegeliano. 
Si racconta che, quando si incontrò con Croce a Bologna, sbalordì don 
Benedetto perché affermò candidamente di non avere mai letto Hegel e di aver preferito 
leggere trattati di fisica matematica. 
Questo porta all’aspetto paradossale  di Bergson, cioè al fatto che egli trionfa sul 
positivismo utilizzando proprio l’analisi scientifica positivista spinta ad un livello di 
raffinatezza a cui gli stessi positivisti non erano  in grado di giungere. La vendetta si  
ebbe con il capolavoro di Bergson L’evoluzione creatrice. Il titolo è genialissimo. Ha 
ripreso la parola sacra del positivismo antispiritualista evoluzione  e la trasforma in 
evoluzione creatrice in cui il secondo termine indica già la sigla spiritualista, libera e 
indeterminata,  contingente e non riconducibile ad un meccanismo. Era esattamente il 
contrario di quello che dicevano i positivisti. 
Bergson praticamente, come è stato detto, ha preso d’assalto la cittadella del  
positivismo e ci ha piantato sopra la bandiera dello spiritualismo. L’evoluzione, da 
ambito della necessità, della positività trionfante, della eliminazione dello spirito e della 
libertà, diviene, invece, l’ambito in cui si manifesta questa libertà, questa contingenza 
dello spirito. È una vicenda in qualche modo stranissima.  
Questo spiega un aspetto curioso, il fatto cioè che, mentre tutti dicevano che  
Spencer era l’ultimo dei cretini, Bergson, l’uomo che ha distrutto il positivismo nella 
sua accezione primitiva nel mondo occidentale,  ha sempre sostenuto che  Spencer era 
un grosso pensatore. L’unico successo d Spencer è stato proprio questo, abbastanza 
curioso: che il suo distruttore ha sempre detto di lui che era qualcuno, tanto è vero che 
ha sempre consigliato ai suoi allievi di leggerlo attentamente. 
Questo fatto si spiega se si pensa al fortissimo influsso che il pensiero logico ha 
avuto su Bergson. 
Comunque c’è da dire che Bergson ha avuto una importanza enorme nella storia, 
e non solo in quella filosofica, della cultura francese. Egli ha di fatto instaurato in 
Francia una dittatura filosofica, che è durata fino all’avvento di Sartre. Dal 1905 al 1945 
la Francia è stata letteralmente tiranneggiata dai bergsoniani in forma ancora più 
totalitaria che l’Italia dai crociani; infatti in Italia c’era qualche cittadella non crociana, 
mentre il bergsonismo diventò veramente la sola filosofia ufficiale della Francia.  
Oltre a questo ebbe anche un trionfo culturale in generale perché il bergsonismo  
diventerà cultura. Ebbe ben altri echi che non Croce in Italia e dal momento che, 
secondo me, è valido il detto “li giudicherai dai frutti”, la superiorità di Bergson su 
Croce è anche dimostrata dal fatto che, mentre tutti i crociani  hanno detto solo fesserie 
e prodotto solo dei mediocri, i bergsoniani letterati, per esempio, hanno fatto grandi 
cose. La tipica esemplificazione è Proust; Alla ricerca del tempo perduto è 
indiscutibilmente un romanzo profondamente dominato dalla tematica psico-filosofica 
bergsoniana,  anzi, è proprio il bergsonismo stesso romanzato, cioè la ricerca del 
momento di libertà privilegiata. Si può certo detestarlo e contestarlo (io per esempio, 
non lo amo molto), ma è indiscutibile  che, pur avendo utilizzato un materiale morto e 








tematica bergsoniana, Proust ha creato una delle opere più geniali della storia della 
letteratura contemporanea. È questo un grosso risultato che testimonia   del fatto che nel 
bergsonismo, lasciando da parte la sua metafisica, che può essere rigettata, c’è qualcosa 
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Bergson parte da un’opera Saggio sui dati immediati della coscienza, che ha un   
titolo tipicamente biraniano e che mostra quello che sarà il centro del suo pensiero. Vi si 
trova la dimensione metafisica, la libertà della coscienza, attraverso un’analisi reale, 
empirica: i dati immediati, cioè l’empirismo metafisico bergsoniano. 
In questa opera il nostro inaugura la sua tematica con la sua scoperta più geniale: 
l’analisi famosa della temporalità. Bergson è, dopo Agostino e Kant, il terzo grande 
pensatore della temporalità. Come è noto, la tematica filosofica della temporalità è stata 
creata da Agostino nelle Confessioni  con la famosa domanda “Quid est tempus”  e la 
risposta non meno famosa “Tempus est distensio animae”, un ritmo dell’anima. 
Dopodiché la filosofia della temporalità era stata obliterata, in tutto il pensiero moderno, 
in favore del trionfo della spazialità, legata alla grande astronomia e fisica moderne. 
Galilei, Keplero e Newton avevano declassato il tempo, nella riflessione dei filosofi, 
facendo salire al trionfo lo spazio della grande fisica matematica. 
Il tempo ritorna con la grande filosofia tedesca e ritorna con il tempo della 
coscienza in Kant (lo schematismo trascendentale kantiano: è da qui che viene fuori la 
teoria della temporalità della coscienza francese dal punto di vista concettuale) e come 
tempo di evoluzione della totalità sia in Hegel, sia in Comte e in Spencer, cioè il tempo 
come scansione della evoluzione. Si hanno praticamente due tempi: un tempo della 
totalità in divenire,  il tempo cioè dell’assoluto, quello vichiano-hegeliano, ed il tempo 
della coscienza finita, che è poi quello agostiniano-kantiano. Abbiamo, però, anche un 
terzo tempo, che è il tempo, la t delle equazioni della grande fisica  matematica. 
L’aspetto peculiare di Bergson è di mostrare come il tempo vero sia solo il 
tempo della coscienza e come il preteso tempo della scienza, sia nella sua caratteristica 
analitica (il t delle equazioni, il tempo della meccanica  newtoniana, ecc.), sia il tempo 
evoluzionistico, siano in realtà dei falsi tempi, cioè in realtà siano spazio mascherato da 
tempo. Questa è stata la sua grande scoperta: la dissociazione  del termine generico 
tempo in due classi di  tempo, quello vero, il tempo reale della coscienza - che egli 
chiamò durée, durata - ed il falso tempo, che in realtà non è altro che struttura spaziale, 
il  tempo spazializzato della scienza. 
Quando si pensa al tempo scientifico lo si pensa sempre come scansione di 
movimenti, vale a dire come orientato, come ricorrenza di punti nello spazio.   Infatti, 
scientificamente, noi possiamo misurare il tempo solo in quanto esistono dei 
movimenti, cioè facendo riferimento a dei movimenti che, originariamente, erano 
quelli degli astri. Tutta l’umanità, fin dai primordi, ha creato la cosmologia facendo 
riferimento al movimento ricorrente e scandito dei ritorni di un corpo celeste nella  sua 
posizione iniziale (mese solare, lunare, ecc.). D’altra parte, adesso, la scienza moderna, 
avendo scoperto che il tempo cosiddetto astronomico (anche il cosiddetto anno 
siderale, che è il più preciso) presenta della oscillazioni (sia pure estremamente 
contenute), ha deciso di ricorrere, per una cronometria estremamente fine, non più a 
questi sistemi troppo imprecisi, ma alla oscillazione di sistemi molto più raffinati e 
minuti, come, per esempio, le oscillazioni di tipo atomico. 
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Infatti, adesso non abbiamo più orologi astronomici, ma orologi basati su 
fenomeni infra- atomici. Comunque sia, il concetto è sempre lo stesso: c’è tempo solo in 
quanto ci sono dei fenomeni periodicamente ricorrenti e si riesce a costruire questo 
tempo perché si proiettano questi movimenti nella loro periodicità su uno spazio, 
descrivendone la funzione, facendo cioè una geometria analitica di tipo cartesiano. 
Si comprende bene come questo tempo in effetti sia spazio, uno spazio 
indicizzato in modo particolare, perché il movimento è un fenomeno spaziale, è la 
traslazione cioè di un corpo su di un piano. Quando questa traslazione avviene 
descrivendo delle curve periodicamente equivalenti, con delle oscillazioni controllate 
equivalenti, si dice appunto che si tratta di una misura del tempo. Ma in realtà è spazio. 
Si pensi all’anno, al mese, al giorno; sono  semplicemente dei segmenti della traiettoria 
orbitale di un corpo celeste.  
È dunque perfettamente vero che questo tempo è in realtà la temporalizzazione 
abusiva di un concetto che, nel suo aspetto profondo, è solo di tipo spaziale. Infatti, 
come si vede chiaramente, esso ha le caratteristiche della spazialità perché ha 
l’isocronia (ogni istante è equivalente ad un altro istante, come su un segmento ogni 
punto è equivalente ad un punto successivo), ha l’additività pura ed inesorabile, che 
deriva dall’isocronia. Il tempo è in questa accezione isocrono, additivo, omogeneo ed ha 
una sola caratteristica non posseduta  dallo spazio, quella di essere orientabile. Mentre 
nello spazio si può procedere a tutte le inversioni e rotazioni possibili, nel tempo questo 
non è possibile in quanto il tempo, come diceva Newton, inevitabilmente  fluisce, in 
modo uniforme, in una sola direzione, senza mai potersi invertire.  
Qua Bergson fece tutta una serie di analisi che lo riportavano al fatto che la 
radice di questo è il secondo principio della termodinamica (la freccia del tempo). In 
fisica, come è noto, ci sono tre principi fondamentali: 1) il principio conservativo, 
quello della energia; 2) il principio orientativo, che è il secondo  principio della 
termodinamica; 3) il principio comportamentale, che è il concetto variazionale, cioè il 
principio per cui l’energia ed il movimento avvengono sempre cercando di minimizzare 
il percorso. È il principio della minima azione, secondo cui in natura i fenomeni 
avvengono in modo da minimizzare la cosiddetta azione e, nel caso dell’ottica, ad 
effettuare il minimo percorso tra sorgente ed obiettivo.  
Questi sono i tre principi della fisica. In generale, quando si fa scienza, si deve 
sempre tener conto che: 1) c’è la conservazione dell’energia; 2) c’è la degradazione 
dell’energia, cioè il fatto che, se è vero che l’energia si mantiene come quantità ultima, 
non presenta tuttavia sempre le stesse manifestazioni e gli stessi risultati; 3) si cerca di 
portare al massimo un principio di minima azione. 
Si noti che, mentre i primi due principi sono assolutamente reali, nessuno ha 
capito se il terzo sia reale o sia un’ossessione della costruzione umana della fisica. 
Tornando a Bergson, egli disse che il falso tempo spazializzato della scienza 
(specie della fisica) aveva tutte le  caratteristiche dello spazio, con semplicemente in più 
specificamente un orientamento di tipo particolare. Ma l’isotropia, l’omogeneità, 
l’additività e l’inerzia temporale (in contrapposizione a quella spaziale), cioè il fatto che 
ogni istante rimane passivamente  simile ad ogni altro istante, mostrano chiaramente 
come si tratti di spazio battezzato arbitrariamente tempo. 
Invece, il tempo vero, quello che noi viviamo, è il flusso della coscienza. Qui 
egli si rifaceva ad un altro notevole pensatore e grande psicologo, William James, suo 
contemporaneo, di cui era anche un grande ammiratore. James aveva creato la famosa 
formula “la corrente di coscienza”. 
[Inutile dire qualcosa a proposito di esempi di famiglia con eguale distribuzione 
di genialità ed il solo esempio di volontà paterna realizzata]. Il padre dei James era un 
marpione irlandese che aveva fatto i soldi con le speculazioni sul legname ai tempi della 
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guerra civile americana; egli voleva che i suoi due figli fossero geniali. Li ossessionò fin 
dall’infanzia con questo concetto; gli andò bene perché i due figli, in  campi diversi 
(William nella filosofia e nella psicologia ed Henri nel romanzo moderno), divennero 
entrambi grandi e famosi. Il papà morì felice lasciando loro un sacco di soldi e mettendo 
così i figli in grado di studiare, divertirsi per tutta la vita, senza la minima 
preoccupazione; per cui essi vagarono in America ed Europa vivendo lussuosamente e 
benedicendo papà che, se non era stato un genio,  aveva però fatto un mucchio di 
quattrini. Caso singolare. Spesso, infatti, gli uomini di genio sono figli di intellettuali 
falliti, da cui ereditano, insieme alle loro capacità, anche gli aspetti sgradevoli del 
fallimento. Questa, invece, è proprio una storia all’americana, di divisione di lavoro 
sociale: il padre fa i soldi ed i figli fanno cultura. 
James aveva contrapposto una sua propria visione alla psicologia associazionista 
del bieco positivismo inglese, che concepiva la coscienza come addizione di una serie di 
stati di coscienza, che appunto si addizionavano come nella fisica, in cui si misurano gli 
stati e si organizzano in un continuum funzionale. Applicato alla coscienza il sistema 
della fisica, gli associazionisti inglesi facevano misurazioni della coscienza, cioè 
descrizione di stati, addizioni di queste descrizioni e costruzione del sistema integrato. 
James disse che questa era la più grande delle fesserie perché la coscienza è  
caratterizzata da una sua unità profonda, da una sua compattezza totalizzante. Questo lo 
aveva preso da Fichte, che conosceva bene perché il padre lo aveva mandato a studiare 
in Germania, dove sapeva che esistevano le migliori scuole del mondo in questo campo 
del sapere. James considerò gli idealisti dei pazzi, ma rimase profondamente colpito 
dalla loro tematica profonda della totalità, della unità e della organicità. Al di sotto degli 
sfrenesiamenti metafisici del pensiero tedesco, ne individuò la matrice profonda, il 
concetto cioè di totalità organica.  
Applicò, quindi, questo concetto fondendolo con la mentalità scientifica ed  
analitica della tradizione anglosassone, creando in questo modo la psicologia moderna. 
Pose la psicologia sul doppio registro dell’analisi rigorosa empirica  e del concetto di 
globalità, cioè di campo di coscienza. Il concetto di campo sarà poi fondamentale sia per 
la psicanalisi che per la psicologia della forma, sia anche nella psicologia sociale. Il 
grande merito di James, è appunto quello di affermare che, se non si analizza con rigore, 
si raccontano  solo  chiacchiere, ma, se si analizza con rigore e non si pone anche il 
parametro del campo di coscienza o della corrente di coscienza (vale a dire il campo 
dinamicizzato), non si scoprirà mai niente. Paradossalmente riprende il motivo più 
profondo della buon anima di Immanuel: l’analisi senza il concetto di campo è cieca; il 
concetto di campo e di corrente di coscienza senza analisi è sordo.  
Poi James scrisse un enorme malloppone Principi di psicologia (1890), che 
Bergson imparò quasi a memoria e che gli piacque moltissimo. Tra loro ebbe luogo un 
carteggio copioso pieno di salamelecchi reciproci, da film americano degli anni ’50. 
Bergson fu soprattutto colpito da questo concetto di corrente di coscienza, che è 
contemporaneo del suo concetto di durata. La sua opera è del 1889 e quella di James del 
1890; si tratta di uno di quei casi di scoperte contemporanee. 
Qual è, allora, la caratteristica della temporalità vera per Bergson? È la qualità in 
opposizione alla quantificazione omogenea inerziale del falso tempo. Mentre nel tempo 
spazializzato tutti i movimenti si equivalgono, nel tempo della coscienza i momenti 
hanno una densità qualitativa diversificata, hanno cioè una tonalità diversa. È ciò a cui 
corrisponde la famosa espressione che ci sono dei momenti che durano anni, ed anni che 
durano momenti. Ci sono istanti che sembrano istanti di eternizzazione (si pensi al 
tempo di un condannato a morte in attesa dell’esecuzione). 
Nel tempo vero la qualità tonale stravolge completamente la pretesa equivalenza 
del tempo falso. Nel tempo vero, ovviamente, non c’è neanche additività sequenziale. I 
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momenti del tempo vero si fondono in una specie di totalità tonale. Si sente quasi un 
motivo musicale in questa concezione. 
I momenti del tempo vero non sono uguali tra loro, ma profondamente diversi;  
sono qualitativamente differenziati e non si aggiungono gli uni agli altri, ma si fondono 
in una totalità nuova, si saldano e si compenetrano. Questo è il tempo della coscienza, il 
solo tempo vero. 
Nel suo libro del 1889, Bergson pone la posizione fondamentale della differenza 
dei due tempi: un tempo della omogeneità, il tempo proprio della scienza (in realtà solo 
una forma di spazio), che non ha nessuna realtà profonda  ed  è solo uno strumento di 
utilizzazione del pensiero scientifico e,  dall’altra parte, un tempo profondo 
caratterizzato dalla fusione dei suoi elementi, dal loro differente valore qualitativo, da 
una profonda presenza interna, quello che egli chiama “tempo  psichico”, durata 
effettiva interna della coscienza. 
Tutta la metafisica bergsoniana sarà centrata su questa distinzione 
fondamentale e sulla considerazione della coscienza come realtà profonda e complessa, 
dove  solo l’analisi introduce elementi di discontinuità. 
Bergson vede il tempo profondo, la durata, emergere soprattutto nell’ambito 
della memoria, la quale riorganizza e struttura in un’unità complessa e significativa tutto 
il flusso della coscienza. Da qui una distinzione ulteriore tra due operazioni 
fondamentali del pensiero, che ricordano in un certo senso, quello che sempre la 
filosofia tedesca ha fatto tra intelletto e ragione; cioè, da una parte, l’intuizione, e, 
dall’altra,  un’intelligenza operativa e scientifica, la quale è caratterizzata da una 
mentalità analitica, cioè da un’analisi del  discontinuo, da una separazione degli 
elementi e da una continua operazione di riaggregazione  attraverso il meccanismo 
evidenziato dall’analisi matematica (differenziazione ed integrazione). 
La scienza procede analizzando e separando la realtà continua in un insieme  di 
elementi, considerati simili tra loro, per poi successivamente integrarli. Questa 
operazione Bergson la vedeva esemplificata tipicamente in un’attività che iniziava 
proprio allora: la cinematografia. Bergson ha detto che l’intelletto opera 
cinematograficamente, in quanto la cinematografia riesce a restituire l’immagine di un 
continuum attraverso una serie di fotogrammi discontinui. Se questa, secondo Bergson, 
è l’operazione tipica della intelligenza operativa - e non può essere che così perché 
altrimenti non potrebbe calcolare, analizzare e capire niente - la vera e profonda 
comprensione non appartiene a  questa dimensione dell’attività, ma appartiene 
all’intuizione. 
L’intuizione - qui si vedono gli influssi del pensiero idealistico tedesco, sia pure 
interpretati in modo diverso - ridà immediatamente, senza procedere a questa 
operazione di scissione e ricomposizione, l’unità profonda della vita nella sua globalità, 
nella sua completezza e nella sua totalità. 
Perciò tutta la filosofia della conoscenza di Bergson è scandita dalla distinzione 
gnoseologica tra un’intelligenza, che analizza ed organizza tutto e, in ultima analisi, non 
capisce niente, ed un’intuizione che in qualche modo “capisce” tutto, ma non è in grado 
di trasformare questa comprensione in conoscenza nel senso specificamente scientifico 
del termine. 
Si può vedere questa distinzione esemplificata nella presenza nel mondo 
biologico dell’istinto e della intelligenza umana, fabbricatrice di strumenti. A questo 
punto c’è in Bergson la famosa analisi della intelligenza umana come caratterizzata, fin 
dal paleolitico inferiore, dalla selce scheggiata, dalla costruzione di strumenti tecnici. 
Dalla prima selce alla produzione dell’energia termonucleare abbiamo una formidabile 
intensificazione quantitativa, ma non abbiamo una reale differenza qualitativa perché le 





con un pezzo di pietra una specie di pietra, ed il famoso grande fisico tecnico, che 
costruisce una centrale termonucleare, hanno la stessa impostazione mentale,  anche se 
con ben diversa efficienza e capacità di analisi dei processi naturali. 
Dall’altra parte c’è, invece, l’istinto cieco, che non sa dire niente di sé, al 
contrario dell’intelligenza, la quale può sfrenesiare in 10.000 volumi sulla  propria 
analisi, ma che invincibilmente ed assolutamente colpisce il centro senza rendersene 
conto. Qui Bergson ha subito l’influenza di un’opera di eccezionale importanza, anche 
se gli scienziati attuali ritengono che la metà delle cose dette siano quasi invenzioni; in 
particolare si tratta dei Ricorsi entomologici di […], grande naturalista francese, molto 
celebre alla fine dell’ottocento, il quale aveva compiuto brillantissime analisi, anche se 
abbastanza forzate, della potenza dell’istinto negli insetti, mostrando come l’istinto di 
questi ultimi rendeva possibili operazioni di una  complessità e difficoltà che avrebbero 
sfidato l’intelligenza scientifica la più elaborata. 
Si vede così come, partendo da un’analisi psicologica di tipo biraniano del 
tempo profondo della coscienza, opposto al tempo spazializzato della scienza, Bergson 
giunga ad un’interpretazione gnoseologica, opponendo due tipi di approccio alla realtà: 
quello dell’istinto, puramente vitalistico, intuitivo nel senso più limitativo del termine, 
invincibile ma  inconscio, e quello, invece, dell’intelligenza, che, lentamente e senza 
mai veramente penetrare nel profondo, organizza però un’analisi sempre più stringente 
e sempre più articolata nella quale inserire la realtà. 
La filosofia, secondo Bergson ha un compito ed una situazione privilegiati. In 
questo senso egli è nettamente antipositivista perché, lungi dall’assorbire la filosofia 
nella scienza, la pone al disopra ed al di là della scienza, come faranno anche Croce e 
Gentile in Italia e tutti i neoidealisti in Europa. 
La filosofia ha questa importanza proprio perché possiede la caratteristica di 
potere e dovere agire sui due piani. La filosofia deve essere capace di ritrovare la realtà 
profonda con un atto di intuizione. In un famoso saggio del 1903 sulla metafisica, che 
forse è l’opera sua più interessante sotto l’aspetto metodologico, Bergson descrive 
molto brillantemente questo atto di intuizione filosofica fondamentale, in cui la 
filosofia, trapassando tutte le limitazioni e le difficoltà dell’analisi scientifica, va al 
cuore  della realtà con una specie di visione. Infatti, egli ha sostenuto che i grandi 
pensatori prima hanno un’intuizione fondamentale e poi passano la vita a cercare di 
elaborare concettualmente questa loro intuizione fondamentale. Vedeva i tipici 
esponenti di ciò in Aristotele, Spinoza, Leibniz ,ecc., che erano poi i pensatori che 
rispondevano meglio alla sua impostazione. Non prendeva certo come esempio Kant, la 
sua bestia nera, e nel caso del quale il discorso sarebbe stato assai più complesso, dal 
momento che l’intuizione kantiana era di tipo totalmente opposto a quella di Bergson (si 
tratta infatti, di intuizione critica). 
Per Bergson, il grande pensatore ha, quindi, un’intuizione fondamentale, che in 
fondo è una specie di istinto metafisico. Il pensatore è un animale metafisico, dotato di 
questa visione, di questa specie di raggi X, che gli consentono di vedere la dimensione 
profonda della realtà. Dopodiché il pensatore vive nell’illusione di poter 
scientificamente dimostrare quello che ha intuito. 
Ne viene fuori la gigantesca sistematica della filosofia, che secondo il nostro, in 
fondo, non aggiunge niente di sostanziale alla intuizione profonda, anche se è 
rispettabile dal punto di vista comunicativo. Bergson ha sempre detto - in questo ha 
ragione - che il formidabile apparato dimostrativo di Spinoza non aggiunge niente alla 
profondità della sua intuizione della realtà come vita totale, ma è semplicemente uno 
strumento quasi propagandistico, di convincimento. 
Allora, la filosofia per prima cosa è questa intuizione. Tuttavia non si tratta di 




Questa è la differenza fondamentale nei confronti, per esempio, dell’istinto. Perciò - 
cosa stranissima - secondo questa concezione un pensatore si situa tra lo scienziato e 
l’animale. Questo è un aspetto molto interessante di Bergson, dove lui ritrova, dopo 
venti secoli, l’aspetto veramente il più profondo del grande Aristotele. Secondo me, 
l’aspetto grande di Bergson è il fatto che egli sia il primo neoaristotelico, perchè è il 
primo che capisce  che il problema profondo della realtà è proprio il rapporto lògos-vita, 
che era in fondo l’ossessione di Aristotele, il quale era nello stesso tempo un biologo ed 
un logico. Bergson è molto vicino a lui perchè anche lui  è stato sempre ossessionato 
dalla vita naturale e le meditazioni de L’evoluzione creatrice sono in fondo meditazioni 
sul biologico. La sua è, in fondo, una filosofia della biologia, una filosofia 
dell’antimatematica. Su questo piano incontra chiaramente Aristotele, sia pure con un 
senso diverso, e non  l’Aristotele fittizio, quello latino, che ha rimbecillito per secoli 
l’occidente, ma il grande Aristotele, il più grande pensatore che l’umanità abbia 
conosciuto. Solo che Aristotele è stato letto male. Tutta la filosofia attuale, secondo me, 
è neoaristotelismo, che però non ha più niente a che vedere con l’aristotelismo 
medioevale, che era una grossolana, anche se inevitabile, falsificazione. I medioevali 
non avevano capito di lui il nesso profondo della vita; Bergson ritrova questo nesso 
dicendo, appunto, che la filosofia è in qualche modo un’intuizione profonda della vita, 
che riesce a sollevarsi al di sopra del flusso della vita in un contesto logicamente 
preciso. 
Qua c’è una famosa immagine: dice Bergson che l’animale vive immerso dentro  
la corrente, come il pesce; lo scienziato è colui che ci naviga sopra in barchetta ed è 
perfettamente in grado di misurare correnti, di definire come deve operare, ma non 
capisce niente perchè non lo vive, lo utilizza soltanto; il filosofo è colui che nuota ed 
ogni tanto alza la testa al di sopra dell’acqua e si vede nuotare. Questa immagine è 
giustamente famosa e testimonia, di fatto, che Bergson è un pensatore estremamente 
immaginifico. Il suo grande successo è dovuto proprio al suo splendore estetico, tanto 
che divennero bergsoniani una quantità di artisti, che spesso, tuttavia, tematizzarono il 
suo pensiero senza comprenderne la struttura profonda. 
Bergson, come tutti i francesi, era estremamente vanitoso ed era contentissimo di 
questo suo successo di moda culturale, tanto che fece pericolose concessioni a degli 
aspetti esterni. Desiderava troppo che alle sue lezioni andasse tutta la bella società 
parigina,  belle donne, ecc. Così si ebbe che la sua fu considerata una filosofia 
superficiale, cosa assolutamente non vera. 
L’asse della filosofia di Bergson è nella considerazione della filosofia come  
qualcosa di più potente della scienza, in quanto riesce a intuire la vita profonda; nello 
stesso tempo è superiore all’istinto perchè sa di sapere. Qua si vede chiaramente che, 
malgrado il suo odio per l’idealismo tedesco, ci sono in lui tipici elementi di quel 
pensiero. Per l’intuizione si rifà a Schelling; l’attività a dimensione profonda e il sapersi 
di sé fa venire alla mente Hegel, sia pure in un contesto diverso. Tuttavia è indiscutibile 
che la sua matrice più profonda è una forma di quasi teoria del bìos, teoria del biologico 
che, in ultima analisi, fa riferimento ad Aristotele, anche se solo per la struttura 
profondissima, perché tutto il meccanismo analitico e concettuale non ha ovviamente 
niente di aristotelico ed è paradossalmente insieme biraniano e spenceriano. 
Dal punto di vista tematico Bergson è una sintesi molto personale di 
psicologismo biraniano e di evoluzionismo spenceriano. Però, Bergson si scatena contro 
il meccanicismo e l’analiticismo della scienza, battendosi violentemente contro il 
grande scienziato del momento: Jules-Henri Poincaré. 
Poincaré, curiosamente, aveva alcuni aspetti in comune con il nostro e, fra altro, 
la mania della diffusione mondana del suo pensiero. Però aveva un apparato scientifico 








delle geometrie  
 439
convenzionalismo della scienza. Era un grandissimo scienziato, uno dei più grandi 
matematici della scienza europea. Aveva un potentissimo scetticismo, che gli veniva dal 
complesso della sua formazione mentale, per cui era convinto, anche in ragione di una 
profondissima analisi delle geometrie, che sostanzialmente le varie teorie scientifiche 
fossero equivalenti e che venissero scelte solo in funzione di una comodità 
convenzionale. 
Poincaré aveva sviluppato una teoria in base alla quale le varie geometrie, cioè i 
vari modi in cui guardiamo alla realtà dei fenomeni, sono semplicemente  caratterizzate 
da una serie di invarianti (strutture che non variano) rispetto ad un gruppo di operazioni 
che presentano determinate caratteristiche algebriche che lo definiscono come un 
gruppo. La geometria euclidea, per esempio, è quella geometria che lascia invariate le 
strutture metrico-angolari rispetto a gruppi di trasformazione a carattere translazionale e 
rotazionale. Le geometrie non euclidee presentano altre caratteristiche. Poincaré, che fu 
soprattutto grande nella matematica, è stato uno dei creatori della topologia 
combinatoria, cioè di quella branca della matematica che si definisce come una 
pregeometria, la quale è in grado di dare ragione delle strutture più fondamentali, che 
sono l’esterno e l’interno, senza tener conto dei rapporti metrico angolari. Partendo da 
questa impostazione, egli giunse alla concezione fondamentale secondo cui noi 
utilizziamo la geometria euclidea e la privilegiamo rispetto alle geometrie non euclidee 
per due ragioni fondamentali. 
La prima di queste ragioni è l’origine stessa della geometria, che è nata dalla 
evoluzione piana: l’umanità , infatti, è vissuta sulla terra, non altrove, e ha utilizzato i 
solidi. È chiaro, dunque, che, essendosi sempre trovata di  fronte a dei solidi, che 
presentavano le invarianze tipiche della geometria euclidea, ha privilegiato, appunto, la 
geometria di questa invarianza. Se i pesci potessero creare una geometria all’interno di 
un humus, come l’acqua, che trasforma questi rapporti, evidentemente i pesci avrebbero 
fatto una geometria   diversa da quella euclidea.  
La seconda ragione dipende dal fatto che la geometria euclidea è più facile, tanto 
che qualsiasi geometria di tipo più complesso può considerare quello euclideo come un 
dominio infinitesimale. 
Nella teoria di [Magnano], utilizzata nella relatività generale (in cui si parla di  
curvatura dello spazio, ecc.), se si prende un tassello infinitesimale dello spazio, questo 
è euclideo.  
Questi sono i motivi per cui l’umanità ha optato per la geometria euclidea. 
Poincaré, che era stato uno dei massimi studiosi di questi problemi, ne diede una 
trasposizione conoscitiva dicendo che nel nostro ambito la geometria euclidea è la più 
semplice. 
In effetti egli ha sostenuto, ripetiamo, - e questo è il suo convenzionalismo - che 
i vari modelli scientifici della realtà sono logicamente equivalenti e sono scelti solo in 
funzione di un principio convenzionale di “comodità”, che, in ultima analisi, è 
determinato dalla storia evolutiva dell’operatore. L’umanità, essendo vissuta in un 
mondo di solidi, che non modificano i loro rapporti metrico angolari rispetto ai gruppi 
di trasformazione e vivendo in un insieme estremamente settoriale, ha sempre trovato 
più comodo utilizzare la geometria euclidea. 
Bergson utilizzò questa impostazione di Poincaré per sostenere che la scienza 
non conosce veramente, ma semplicemente dà luogo a delle utilizzazioni pratico-
convenzionali in base a delle strutture strumentali; dal che deriva che la filosofia non 
deve affatto inchinarsi alla scienza perché la scienza non è che un ricettario di strutture 






Qua ovviamente si scontrò con Poincaré, che non era affatto disposto a 
consentire che la scienza (matematica soprattutto) non fosse considerata come 
conoscenza fondamentale. Affermava, al contrario, che la scienza capisce  veramente e 
che solamente la scelta tra vari modelli matematici è un fatto convenzionale operativo. 
Per lui, per esempio, l’ipergeometria, che era la sua topologia, era veramente in grado di 
conoscere la struttura profonda della realtà. Bergson aveva veramente estrapolato,  in 
questo caso al limite, un discorso di Poincaré senza veramente capirne la profondità. 
A sua volta, Poincaré non aveva desiderio di approfondire troppo, nelle sue opere 
filosofiche, le tematiche che affrontava, perchè il suo maggiore interesse  era, in questo 




1.5. Spiritualismo e antipositivismo  
1.6. Etica e religione 
 
Tornando a Bergson, in lui è evidente la contrapposizione tra intuizione 
scientifica e analisi scientifica, tra istinto ed intelligenza, tra durata e spazio 
temporalizzato, che diventerà poi la famosa dicotomia materia/memoria, del testo 
omonimo, la cosa più profonda, e, ovviamente, la meno letta, ma era veramente geniale 
e solo adesso si è capito essere veramente fondamentale. 
Nel 1896, proprio con Materia e memoria,  Bergson attaccò la cittadella del 
positivismo scientista, nella teoria del cervello. Si trattava della teoria secondo cui - 
formula famosa di un positivista francese - “il cervello produce il pensiero come le reni 
producono l’urea”. In questa figurazione c’era un aspetto provocatorio rispetto allo 
spiritualismo e la provocazione funzionò. Tuttavia, Bergson, invece di fare la solita 
battaglia polemica, dato che era un grosso pensatore, accettò la sfida. Disse che poteva 
essere vero quello che era il contenuto della affermazione della teoria del cervello; 
affermò che anzi lo scienziato non poteva che pensare in questo modo, altrimenti non 
farebbe scienza, ma deliri metafisici. 
A questo punto, aprendo una parentesi, mi piace ricordare che Bergson ha 
sempre  odiato la metafisica tradizionale. È un metafisico che odia la metafisica e 
questo è proprio aristotelico. Anche Aristotele era un metafisico che odiava la 
metafisica platonica e ha creato, a suo modo, una metafisica scientifica, proprio come 
Bergson. 
Tornando a quanto si diceva sopra, Bergson, nelle raffinatissime analisi di 
Materia e memoria, analisi molto precise e nello stesso tempo ferocemente critiche nei 
confronti del positivismo (che conosceva come le sue tasche, il che è d’altronde indice 
di una latente simpatia), disse che sostanzialmente l’errore del positivismo era di 
confondere una condizione di manifestazione con  una manifestazione genetica. Qui c’è 
la famosa immagine dell’attaccapanni. Disse che un abito non può sostenersi se non è 
attaccato ad un attaccapanni. Il che significa certamente che, se non c’è l’attaccapanni, 
cade terra, ma non significa affatto che l’attaccapanni sia la genesi dell’abito. 
Lo stesso ruolo svolge l’apparato neurofisiologico; gli emisferi centrali del 
cervello sono la struttura operativa a cui è collegata la memoria, senza di essi  la 
memoria non potrebbe sostenersi e attuarsi. Questo non vuole minimamente dire che 
l’apparato centrale sia la causa della memoria e della durata profonda. Non sto a ridirvi 
l’analisi nei dettagli, ma vorrei sottolineare che, a mio parere, Materia e memoria è il 
testo più interessante dell’antimaterialismo. I materialisti, in fondo, devono lottare 
fondamentalmente contro due opere, quella di Berkeley (“esse est percipi”) - cosa che 
capì perfettamente Lenin come si evince dal suo Materialismo ed empiriocriticismo - e 













attacca bene e ancora oggi una posizione materialistica, che si basi sul concetto che  
effettivamente il pensiero è causato dal cervello, deve poter rispondere  alle obiezioni di 
Bergson. Ho scoperto recentemente con interesse che uno degli attuali grandi 
neurofisiologi, uno dei pochi  [irritualisti] in questo campo, l’inglese […],  nella sua 
ultima opera ha fatto un’analisi molto interessante, che ricorda proprio Bergson. 
Bergson ha ragione quando afferma che non basta dire, come hanno sempre fatto 
i positivisti, che senza cervello non c’è pensiero; questo vuol dire semplicemente che 
senza trasmissioni comunicative non c’è comunicazione di pensiero. È certamente vero 
che nessuno ha mai visto un pensiero senza la presenza di un cervello pensante, ma, se 
questo costituisce un indizio, non è prova. Il cervello è certamente un apparato 
necessario alla operatività di questa attività profonda, senza però necessariamente 
costituirla. In fondo, quando un selvaggio sente la radio, pensa che questa scatoletta 
produca pensiero, mentre non è che uno strumento che permette di trasmettere il 
pensiero del cervello umano. 
Per Bergson la memoria è la realtà profonda del pensiero, la durata interna, 
mentre la materia è la materia cerebrale. 
Una volta fatto questo, Bergson ha praticamente detto tutto e con questa opera, 
come con Saggi sui dati immediati della coscienza, ha costruito la vittoria nella sfida 
con il positivismo. Infatti, Bergson, dopo queste opere, venne immediatamente 
insegnato nei licei e catapultato nel centro più prestigioso della cultura francese, quel 
“Collège de France”, dove sfresenierà quarant’anni. Ma mancava ancora, a questo 
punto, per attuare il definitivo trionfo, l’attacco al materialismo evoluzionistico 
nell’ultima sua fortezza: dopo il cervello, l’evoluzione biologica. Una volta conquistata 
l’evoluzione biologica al nuovo spiritualismo, la bancarotta del positivismo sarebbe 
diventata irreversibile. 
A questo punto Bergson compì quello che considerava, a mio parere 
erroneamente, il suo capolavoro L’evoluzione creatrice. A mio parere, invece, il suo 
capolavoro è Materia e memoria. 
L’evoluzione creatrice fu letta da tutti: scienziati,  filosofi, pensatori in genere. È 
stata un enorme successo editoriale analogamente a quanto era avvenuto per L’origine 
della specie di Darwin, di cui, in fondo costituiva una risposta. In questa opera Bergson 
applica, a livello cosmico, l’analisi che fino ad ora aveva applicato  a livello umano. 
Qua sta, a mio parere, il difetto fondamentale di quest’opera, cioè nel fatto che 
Bergson estrapola in modo estremamente ampio e temerario. Lo fa certamente con uno 
splendore di stile che lo fa preferire ad un romanzo, ma l’apparente chiarezza, tipica del 
pensiero francese, anche in lui nasconde delle oscurità. Si è detto che Cartesio, il 
creatore della clarté, è il più oscuro dei grandi pensatori; certamente più oscuro di uno 
Spinoza, a anche se apparentemente è un cristallo. Bergson riprende la tradizione 
francese in questo senso: apparentemente scorre, ma, quando ci si immerge dentro, si 
scoprono strane cose. Il difetto sta nella estrapolazione eccessiva e nel fatto che in fondo 
egli afferma, ma non prova. La sua è un’affermazione suggestiva, che, però, non diventa 
mai una prova. 
In questa opera egli sostiene che, mentre l’evoluzionismo positivistico ha 
concepito l’evoluzione come un meccanismo necessario (mutazione, selezione, ecc.), 
l’evoluzione è, invece, contingente e creativa. L’aggettivo creatrice del  titolo è la 
distruzione del sostantivo evoluzione. Non siamo in presenza di un meccanismo  
necessario, ma di un’emergenza creativa. Questa emergenza creativa ha luogo con 
modalità estremamente particolari perchè l’evoluzione è una specie di grande flusso 








La realtà è così un’asse di formidabile spinta creativa (in ultima analisi non ha 
niente di materiale) la quale, ricadendo, si cristallizza e si blocca nelle forme 
biomateriali bloccate; si pensi alle varie realtà animali. 
Da qui nasce un’altra famosa immagine: una gigantesca colonna d’acqua,  una 
specie di gigantesca fontana. Questa colonna è la creatività del reale che, in ultima 
analisi, è libertà. Ricadendo in basso, l’enorme getto di acqua si cristallizza, si congela; 
questi elementi congelati, geometrizzati  e meccanizzati non sono altro che gli elementi 
della realtà studiati dalla scienza. 
La realtà è infinita libertà creativa la quale, ricadendo, diventa materia, oggetto 
della scienza meccanicistica. “Distendendosi  si estende”. La distensione, nel senso di 
decadenza della tensione, della evoluzione creatrice, dà luogo alla estensione 
geometrizzata. 
Come immagine è bellissima, come pensiero è suggestivo, ma bisognerebbe 
dimostrarlo e Bergson sicuramente non lo dimostra. Mentre in Materia e memoria e nei 
Saggi sui dati d’immediata coscienza c’è una ricca analisi in cui, anche se non proprio 
dimostra certo vengono posti una quantità di problemi, qua c’è solo un grande tema 
metafisico: il getto della energia creatrice che cadendo e distendendosi, si esprime e si 
meccanicizza. Questa è appunto la metafisica bergsoniana. 
Ne L’evoluzione creatrice Bergson compie l’operazione di trasferire i risultati 
della sua analisi psicologico-metafisica dal campo della esperienza umana alla realtà 
totale, cercando appunto di vedere nella evoluzione generale della realtà la stessa 
dicotomia che aveva trovato nella realtà psicologica: il dualismo tra una realtà profonda, 
caratterizzata dalla creatività e dalla libertà, dalla qualità, a cui si oppone una realtà 
superficiale, caratterizzata dalla spazialità, dal meccanicismo e dal riduzionismo.  
Allora lui ha trovato una durata universale, che sottende all’evoluzione, il 
famoso élan vital, lo slancio vitale, l’energia che crea una dinamica oggettiva per poi  
ricadere e dare luogo alla estensione caratteristica di tutta la meccanicistica della natura. 
Per cui la materia non sarebbe allora altro che una ricaduta dello spirito, cioè dello 
slancio vitale. 
In questo modo l’itinerario di Bergson, partito dall’analisi biraniana, ritrova 
paradossalmente alcuni motivi fondamentali del neoplatonismo. 
Non a caso uno dei pensatori più amati da Bergson era Plotino. Ritorna un 
motivo  in lui fondamentale: la ostilità al meccanicismo materialistico spazializzato e 
l’insistenza sulla realtà sostanziale profonda della temporalità creatrice, che è la sua 
sigla, con la definitiva chiarificazione del fatto che l’intelligenza può comprendere solo 
il discontinuo. A questo punto ci sono in lui le analisi sui paradossi di Zenone. Secondo 
il nostro, Zenone aveva  giustamente individuato come l’intelligenza si trovi a suo agio 
solo nel discontinuo, dato che il movimento non può essere compreso analiticamente. 
Per comprendere, invece, la continuità della vita e capirla veramente ci si deve 
immergere dentro con un atto che egli definì di intuizione totalizzante. 
Da Zenone a Bergson, secondo quest’ultimo, c’è una specie di continua lotta 
dell’intelligenza, che non può capire il continuum, con la vita per cercare 
disperatamente di ridurre analiticamente il continuo a discontinuo, il tempo a spazio e  
la vita a meccanismo. Questa operazione fallisce sempre mostrando così la sostanziale 
improprietà di questa impostazione mentale. 
A questo punto ormai Bergson aveva distrutto la roccaforte del positivismo 
francese: dalla evoluzione naturale alla teoria neurofisiologica del pensiero anche se in 
modo più analogico e suggestivo che veramente e scientificamente cogente e 
convincente. Non gli rimaneva che concludere, come tutti i grandi pensatori, con una 
teoria morale e politica. 
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Questa teoria si fece attendere ed arrivò solo nel 1932 con un’opera che presenta, 
però, un alto interesse: Le due fonti della  morale e della religione, dove praticamente 
Bergson opera un’ulteriore operazione di trasferimento. Quello che dalla esperienza 
umana aveva trasferito nella natura, ora lo trasferisce alla storia spirituale dell’umanità. 
Lo fa, comunque, in modo molto interessante. 
Egli contrappone due morali e due religioni: la religione chiusa e la religione  
aperta, la morale chiusa e quella aperta. La religione chiusa è caratterizzata da una sua 
ritualità meccanica, bloccata da una dogmatica concettualizzata, per cui si costituisce 
come sistema teologico ritualistico organizzativo, come tutte le grandi religioni della 
storia. Ad essa si oppone la religione aperta, caratterizzata dallo slancio mistico, 
mentale, dell’anima verso Dio; è la grande mistica, a cominciare da quella orientale, per 
proseguire con quella dei profeti di Israele, con Cristo ed i grandi mistici del 
cristianesimo (S. Caterina da Siena, S. Giovanni /della Croce/,  S. Teresa d’Avila, ecc.) 
e,  in senso orizzontale,  caratterizzata dall’amore per i fratelli. La religione aperta è, in 
fondo, la trasposizione storico-religiosa della durata e dello slancio vitale, che 
trascendono ogni organizzazione, ogni blocco ed ogni meccanismo di riduzione 
meccanicistica. 
Invece, la religione chiusa, con la sua massiccia organizzazione ritualistico-
spirituale è la trasposizione mentalistica della spazialità geometrica. Perciò tutta la storia 
delle religioni è caratterizzata, secondo Bergson, dalla lotta implacabile tra queste due 
istanze: un’istanza organizzativa bloccante, da una parte, e, dall’altra, quella dello 
slancio creativo dell’umanità e dell’amore. Una visione molto bella, come si vede. Si 
tratta sempre dello stesso pensiero che si modula su ritmi e domini diversi. 
La stessa cosa fa per la morale; anche qui la sua è un’analisi geniale. Ci sono due 
morali. Una è la morale delle obbligazioni, una morale statica, tipica del gruppo 
organizzato e caratterizzata da un tessuto implacabile di diritti e doveri. Qui ovviamente 
Bergson attacca Kant, che è il tipico pensatore dell’obbligazione. Nel campo morale, se 
si deve trovare un’analogia del suo pensiero col pensiero tedesco bisogna fare 
riferimento a […]. Questa morale, tutta fatta di divieti ed imposizioni, è caratterizzata 
psicologicamente dal ripiegamento del gruppo su se stesso per difendersi dalle tensioni 
interne ed esterne; gruppo che non può difendersi che, appunto, ripiegando su se stesso, 
chiudendosi ed irrigidendosi e degradandosi da vita creativa a forza di forma. C’è anche 
qui la solita dicotomia tra vita e forma, slancio vitale e meccanismo. 
A questa morale chiusa dell’obbligazione si contrappone la morale libera, che 
corrisponde alla religione aperta dell’amore, quella che non regola il negativo, che non 
afferma che l’uomo agisce per timore e obbligazione, ma agisce per slancio vitale e per 
volontà di costruire una comunità umana con una morale più alta. 
Mentre tutto ciò che è meccanicismo, strutturalismo, è praticamente sotto il 
segno del no, la morale aperta, la società aperta è caratterizzata dal sì ascensivo. 
Secondo questa morale, io non voglio difendermi, voglio espandermi e per questo devo 
dire di sì ad una comunione più ampia, più libera e  in divenire. Qui, come si vede, c’è 
qualche vago accenno che ricorda quello  che c’è di più suggestivo in Nietzsche, ma 
mentre quest’ultimo si caratterizza per modalità critico-distruttive estremamente 
particolari, Bergson riprende i motivi profondi del cristianesimo e, in fondo, del 
neoplatonismo. C’è in Bergson il motivo del ritorno all’Uno, all’assoluto, attraverso la 
liberazione. 
La sua analisi è molto suggestiva perchè analisi di un dualismo e di una  società 
chiusa, tribale, che dà luogo alla religione organizzativo-ritualistica, alla morale della 
obbligazione e della negazione, la quale viene poi  rotta, spezzata e proiettata in avanti 
dall’urto formidabile dell’eroe.  
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La rottura avviene perchè lo slancio vitale e creativo si incarna nell’eroe,  l’eroe 
storico, che può essere l’eroe del concetto, Socrate, quello che rompe  lo schema del 
concettualismo naturalistico greco, creando la filosofia della libertà della coscienza. In 
fondo il lontano predecessore di  Maine de Biran, di Leibniz e di tutti gli spiritualisti è 
proprio Socrate, colui che ha affermato “conosci te stesso nella interiorità della tua  
coscienza”. 
C’è poi l’eroe religioso: Buddha, i profeti di Israele, il Cristo, che hanno tutti 
spezzato il modulo spiritualistico organizzato, del bramanesimo il primo, dell’ebraismo 
ridotto a religione nazionale i secondi, e della mentalità farisaica il terzo, che si lancia 
verso un Dio completamente rivissuto in una tonalità di comunione nuova. 
C’è, infine, il grande eroe morale: i riformatori ed i ribelli della storia, che hanno 
spezzato la società chiusa dell’interesse e della obbligazione per lanciarla sulla via di 
una più alta socialità. 
Bergson conclude con la differenziazione tra la vera democrazia occidentale (che 
tuttavia è romantica e metafisica perchè sganciata dalle problematiche reali sociali ed 
economiche; Bergson è stato sempre un nemico, sia pure non dichiarato, del socialismo) 
e la società [alveare] caratterizzata dal legame organizzativo e dal blocco difensivo. 
Egli vede sia nella società capitalistica scatenata, sia nella società sovietica, due 
tipiche manifestazioni di questo secondo tipo di società a cui contrappone una 
democrazia che si incarnerebbe nella Francia. E qui emerge il tipico nazionalismo 
francese (la grandezza della Francia) che si combina con un tentativo metafisico che, 
paradossalmente, impedirebbe uno sviluppo della stessa benamata Francia. 
Bergson era politicamente un nostalgico della democrazia radicale francese del 
1910, la quale, per lui, era minacciata da due parti: dalla creazione del neocapitalismo di 
massa (America) e dall’alternativa della società sovietica. Dal punto di vista politico Le 
due fonti della morale e della religione sono un tentativo, interessante e suggestivo ma 
fallimentare, fatto dal più grande  intellettuale, di salvare la repubblica democratica, di 
salvare concettualmente cioè un mondo che già era al tramonto.  
Paradossalmente, questo pensatore del rinnovamento e dello slancio vitale è 
stato sempre un moderato. Non si è mai scontrato con nessuno. Era proprio 
psicologicamente, socialmente e politicamente un vero moderato. E per salvarsi l’anima 
ha tirato fuori una concezione rimasta famosa. Dice che il fatto che si accentui nel 
mondo moderno l’organizzazione, la strutturalizzazione,  la scientificazione, non è di 
per se stesso un fatto negativo, a condizione che ciò avvenga con un’accentuazione della 
libertà profonda, cioè che si dia alla tecnica un supplemento d’anima (formula famosa) 
di cui essa ha bisogno. 
Così si conclude il bergsonismo. Pensiero abbastanza complesso e stranamente 
contraddittorio. È un pensiero nello stesso tempo tradizionale e molto nuovo. È 
tradizionale perchè in esso si scoprono immediatamente delle strutture aristoteliche e 
neoplatoniche profonde, però rielaborate in modo molto originale ed altamente 
suggestivo. Soffre di un difetto fondamentale: di essere (un po’ come la Francia) non 
vera creazione. È il pensatore dello slancio vitale, ma in fondo egli non è riuscito a 
rispondere alle sue stesse esigenze. È quasi riproposizione, sia pure con un vestito 
nuovo, di qualcosa che non solo è già presente, ma addirittura superato nell’ambito della 
storia del pensiero. 
In lui si sente subito una capacità magnifica, una ricchezza tematica ed anche  
una serietà d’impegno eccezionale, ma si ha sempre l’impressione del déjà vu. Non c’è 
fondamento filosofico; c’è un’estremamente bella riproposizione modernizzata della 
grande filosofia spiritualista. 
C’è un elemento veramente originale in lui ed è la teoria della durée, che non a 










Bergson non ha modificato la filosofia, ha sicuramente modificato la letteratura 
invitando gli artisti non più a rappresentare e descrivere il mondo, ma ad esprimere il 




2. BENEDETTO CROCE 
2.1. Significato e caratteri generali della filosofia crociana 
2.2. Estetica 
 
Mentre in Francia Bergson instaurava la sua dittatura filosofica, la stessa cosa 
succedeva anche in Italia per opera di un pensatore che ha concluso la stessa 
operazione, sia pure con una sigla diversa. Questo pensatore è Benedetto Croce. 
  Come Bergson, Benedetto Croce è stato indebitamente esaltato in vita, 
considerato uno dei giganti del pensiero umano, per essere poi troppo vilipeso subito 
dopo la sua scomparsa. 
Come i bergsoniani dicevano, del loro maestro, che era pari di Aristotele e di 
Kant ecc., così i crociani hanno paragonato Croce ai grandissimi del pensiero; ma 
Croce, secondo me, rimane pensatore inferiore e Bergson, dato che, tra l’altro, gli 
manca un minimo di comprensione della scienza moderna. In Croce, vorrei precisare, 
l’incomprensione della scienza inficia fortemente il suo discorso perché, non sapendo 
affrontare la scienza, ha accantonato completamente questo tema dal suo discorso. In 
compenso Croce aveva molto sviluppato un aspetto che non esisteva in Bergson (che 
anzi costituisce l’aspetto carente della filosofia francese) e cioè un senso profondo della 
storicità. 
Infatti, mentre il bergsonismo è uno psicologismo assoluto, il crocianesimo è 
uno storicismo assoluto. Se il padre di Bergson è la psicologia biraniana, il padre di 
Croce, da lui dichiarato tale, è il grande storicismo vichiano. 
Di Vico, Croce mantenne i due assi fondamentali e li mantenne anche per un 
fatto, direi, psicologico, perchè la mente di Croce è simile a quella di Vico: la passione 
per la storicità, intesa come realizzazione di una sostanza profonda, la passione per 
l’arte, per la poetica, per la poesia, considerata come momento fondamentale di libertà. 
Insieme a questi aspetti, Croce mantiene di Vico anche gli aspetti negativi: 
l’incomprensione per la scienza. C’è da dire che Vico aveva capito la fisica a lui 
contemporanea, mentre Croce non capì mai la fisica della meccanica moderna. Questo 
per l’ovvia ragione che, mentre Vico sapeva qualcosa di scienza, Croce non ne capì mai 
niente. Insieme a questo, Croce ha in comune con Vico una strana sordità per 
l’esperienza estetica che non fosse letteraria.  
Infatti, è inutile cercare in Croce una teoria della scultura, della pittura, della 
musica, ecc. Quando Croce, come Vico, parla di arte, intende la poesia e, in fondo, non 
capisce nemmeno il romanzo. La critica letteraria di Croce è incentrata quasi 
esclusivamente sulla poesia e sul teatro drammatico. Non ha compreso neanche la lirica 
che c’è nella poesia epica. Per Croce la poesia epica non è mai esistita; non ha capito 
quello che c’è di poetico nell’epica perchè non ha capito il momento lirico dell’epica. 
Eppure l’Iliade, l’Odissea, la Divina Commedia sono grandissime opere poetiche con 
effetti lirici incalcolabili. 
C’è dunque in lui una strana limitazione, che è presente fin dall’inizio nella 
tematica crociana. La tematica crociana è una tematica profonda; ma Croce non è un 
grande pensatore a causa di questa sua limitazione fondamentale, cosa che è tanto più 
strana in quanto Croce passava per essere l’uomo più colto d’Italia; infatti ha scritto e 
lavorato con un’intensità quasi fantastica. Egli era energia mentale dispiegata; solo che 















La cultura di Croce era smisurata, ma di carattere intensivo piuttosto che 
estensivo. Questo fatto ha pesato molto e per questa ragione, a mio parere, si è trovato 
ad essere meno attrezzato di Bergson, che, in effetti, era molto più ignorante di lui. 
Quando i due si conobbero, Croce rimase esterrefatto della grande ignoranza filosofica 
di Bergson, perchè scoprì che questi non aveva letto altro che un po’ di Platone, di 
Aristotele, di Leibniz e La critica della ragion pura e niente altro, che è effettivamente 
un po’ poco. Tuttavia il registro di Bergson era estensivamente ampio, anche se senza 
troppi approfondimenti. Croce sapeva tutto in campo di estetica, ma in certi settori non 
sapeva assolutamente nulla. 
Questo spiega un aspetto paradossale: il fatto che, mentre Bergson era veramente 
e quasi maniacalmente filosofo, Croce odiava i filosofi, cosa che mi sembra molto 
interessante. Croce ha sempre odiato i filosofi di mestiere e si è sempre rifiutato di 
colloquiare con i filosofi italiani pienamente tali. Era proprio per lui una scelta di 
campo; chi parlava solo di problemi filosofici (del bello, del vero, ecc.), lui non lo 
digeriva. Per lui la vera filosofia è quella di coloro che, come Vico ed Hegel, non hanno 
riflettuto su concetti universali, ma sulla realtà concreta. Il filosofo per lui è lo 
storiografo, non il teorico. 
Questo è l’aspetto grande di Croce; lui ha sempre odiato la teologia filosofica, ed 
ha capito che tutta la filosofia moderna non è altro che filosofia teologica. Il suo odio 
per la teologia lo ha portato a ritrovare l’aspetto più grande di Hegel, il fatto cioè che si 
fa filosofia non parlando delle entità filosofiche, ma parlando della storia, di cose reali, 
di fatti avvenuti, di opere scritte, di lotte politiche e sociali. Solo in questo caso si fa 
veramente filosofia. Colui che scrive trattati sul vero, sul bello, ecc. non è altro che un 
epigono tardo della filosofia medioevale. E Croce non ha mai deviato di un pollice da 
questa impostazione fondamentale. 
Quando aveva sedici anni e lesse i primi libri di filosofia, disse di aver capito 
immediatamente che c’è una pseudofilosofia, che è in effetti una teologia laicizzata, 
quella di Platone, Aristotele, Leibniz, e che c’è poi un grandissimo pensiero, il vero 
pensiero, quello dei grandi Vico e Kant, che hanno posto per sempre la storicità e la 
costruttività alla base del filosofare. Hegel poi era la sintesi tra Vico e Kant; solo che 
Hegel, a sua volta, è caduto nelle pastoie della teologia germanica perchè è stato 
rovinato dall’ambiente luterano della Prussia. Allora il salvatore della umanità appare 
alla fine dell’ottocento, quando nasce Benedetto, che sarà il restauratore ed il definitivo 
sistematore del grande pensiero occidentale. 
La sua prima opera fondamentale è Ciò che è vivo e ciò che è morto nella 
filosofia di Hegel, del 1907; una delle sue ultime opere, tra le più suggestive, è il famoso 
Saggio su una pagina sconosciuta della vita di Hegel, del 1951, anno della sua morte. 
In questo saggio egli immagina di aver scoperto una pagina inedita della vita di Hegel, 
in cui Hegel riceveva un nobiluomo napoletano, che gli faceva una specie di lezioncina 
dicendogli dove aveva sbagliato; gli esponeva il suo pensiero ed alla fine Hegel 
riconosceva che il napoletano aveva ragione. È una specie di delirio nel quale Hegel 
abbandonava il suo posto a Benedetto Croce, il suo più vero e profondo continuatore. 
La tematica fondamentale di Croce è stata ridare all’umanità il vero Vico ed il 
vero Hegel. Anche qui c’è un motivo profondamente nazionale. Croce è un grande 
nazionalista, ma questo non gli impedì, almeno a partire dal ’24, di dire peste e corna 
dei fascisti, analogamente a quanto fece Bergson nei confronti dei nazionalisti francesi 
de l’Action Française. Il nazionalismo di Croce consiste nel riscoprire, con Vico, la 
grande filosofia nazionale: lo storicismo scettico. Nello storicismo italiano, infatti, c’è 
un’evidente venatura di scetticismo. 
Croce non nasce da una problematica filosofica generale, ma da una profonda 
riflessione su delle indagini particolari. Questo perchè Croce ha sempre detestato la 
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filosofia generale in senso lato e ha sempre ritenuto, sulla scia del Vico e in certo senso 
di Hegel, che la filosofia, la più profonda, nasce da una riflessione su indagini reali. 
Questo fatto dimostra che Croce, malgrado il suo odio per il positivismo, è un pensatore 
che viene dopo la grande esperienza positivista, perchè del positivismo mantiene questo 
aspetto della concretezza. 
Gli interessi fondamentali di Croce furono sempre: 1) la poetica, 2) la storia. 
Non a caso l’aspetto della filosofia di Croce più originale e più conosciuto 
universalmente è l’estetica. Tutto il mondo riconosce in lui uno dei massimi pensatori 
del novecento nel campo estetico. La sua filosofia generale, d’altra parte, è uno 
storicismo assoluto. 
Da segnalare che Croce non ha avuto una formazione accademica. È i1 solo 
grande pensatore che non possieda titoli di studio accademici e che non abbia mai svolto 
attività accademica. Non si laureò mai, non entrò mai all’università, cosa unica nella 
storia del pensiero dell’ottocento e novecento europeo. 
La sua vita fu segnata dapprima dall’influsso potente della famiglia Spaventa 
che lo adottò dopo che rimase orfano dei genitori, periti nel terremoto di Casamicciola 
(lo adottò Silvio, ma attraverso di lui subì l’influenza di Bertrando). Però il suo interesse 
fondamentale, già in età giovanile, fu soprattutto lo studio dell’arte ed in particolare 
della poesia e del teatro dell’età barocca, interesse che si manterrà per tutta la sua vita. 
Più tardi scriverà una celebre storia della cultura nell’età barocca. D’altra parte presentò 
presto un forte interesse storico politico e in questo campo subì l’influsso del solo 
pensatore vivente cui egli riconoscerà un merito: Antonio Labriola, il fondatore del 
marxismo in Italia. Egli seguì Labriola per un certo periodo, alla fine dell’ottocento, 
tanto che si avvicinerà, in questo periodo, anche alla tematica socialista, per poi 
diventarne immediatamente un accanito nemico per ragioni complesse. Intanto aveva 
interessi di classe ben definiti: era un grosso proprietario agrario del foggiano. Anzi io 
ho conosciuto un suo intendente che lo dipingeva come un abile gestore dei propri 
interessi economici. Questa appartenenza di classe non poteva portarlo ad 
un’identificazione con il movimento operaio o addirittura con quello dei contadini del 
Sud, che lui in particolare sfruttava. D’altra parte egli interpretò subito il marxismo 
come una filosofia della storia di tipo antiquato storicistico-hegeliano teologizzante. Si 
trattava di un’interpretazione del tutto errata, secondo me, ma che diventerà l’asse della 
sua critica al marxismo. Egli dirà che il marxismo è una revisione larga di una specie di 
dogmatismo sulla provvidenzialità della storia, ecc. 
Verso la fine del secolo si staccò da Labriola e, sulla trentina d’anni, cominciò 
ad elaborare il suo pensiero. Il suo primo contributo fu Storia ridotta sopra il concetto 
generale dell’arte, che è del 1893. Nell’ultimo decennio dell’ottocento elaborò la sua 
tematica fondamentale, quella che troverà la sua prima espressione, non a caso, nella 
Estetica (1899), che fu poi successivamente più volte rielaborata. 
Qual è il fulcro della problematica estetica di Croce? Anzitutto la concezione 
che l’estetica si deve reggere su una ricca ed articolata analisi concreta. Deve essere, 
cioè, la filosofia soggiacente ad un’analisi reale. Infatti, Croce, in tutta la sua vita, ha 
scritto una ventina di volumi di critica letteraria, talora estremamente acuta e geniale, 
talora sorda e superficiale soprattutto nei confronti delle tematiche più innovatrici della 
letteratura contemporanea. È rimasta celebre la sua sordità su tutta la letteratura 
innovativa: l’espressionismo, il postdecadentismo, Kafka, Musil, Mann, Joyce, Brecht. 
Ha opposto sempre a tutti questi scrittori un’accanita resistenza, mostrando nei loro 
confronti un gusto veramente bloccato, che mostra, per certi versi, il limite del suo 
pensiero e della sua sensibilità, ma mostra anche che era, tuttavia, un’eccezionale 
tempra di pensatore e di uomo. 
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Infatti, tutto si può dire di Croce, ma certo egli è un uomo che non ha 
soggiaciuto a mode culturali, cosa notevolissima in un pensatore del novecento, dal 
momento che i pensatori del novecento sono stati pensatori delle mode.  
Dopo tutta una seria di analisi, Croce approda al tentativo di ricomporre la 
tematica generale dell’estetica, che, nel suo caso, è più precisamente una poetica. 
Abbiamo già detto come uno dei limiti di Croce consista proprio nel fatto che egli 
riconduce di fatto, non di diritto, la problematica estetica ad una poetica. Tanto è vero 
che il suo pensiero applicato alle altre arti rimane, perlomeno, molto vago. Qualcuno, 
dopo di lui, ha tentato di fare una critica crociana delle arti figurative e della musica, ma 
con esiti molto deludenti. 
Comunque il fulcro del pensiero di Croce in materia di estetica era imperniato su 
due preoccupazioni. La prima era quella di salvare la perennità dell’arte dalla minaccia 
hegeliana della morte dell’arte. Croce ha sempre amato molto più la poesia della 
filosofia e non era disposto, anche psicologicamente, a sacrificare la poesia alla 
filosofia. La seconda preoccupazione era quella di salvare l’autonomia dell’arte - questo 
è un aspetto fondamentale - dalle minacce che provengono da ogni parte, sia 
dall’idealismo tedesco, sia dal positivismo europeo, per i quali l’arte diventa o filosofia 
inferiore o scienza inferiore o psicologismo e via dicendo.  
Non si dimentichi che i positivisti cercavano di spiegare il fatto estetico 
attraverso altri fatti; per esempio, attraverso tutta la complessa struttura 
sociopsicologica. Però andavano a sbattere contro una difficoltà fondamentale: come si 
spiegano le differenze di valore artistico tra poeti che nascono dallo stesso humus 
sociopsicologico? Per es, c’erano delle analisi incredibili sul Tasso, spiegato sulla base 
della sua follia. Ora, se è ovvio che alcuni aspetti contenutistici di Tasso si spiegano 
anche come dovuti alla sua follia, come - altro esempio - la società francese del 1830 
contribuisce a spiegare i contenuti dei romanzi di Balzac, tuttavia nessuna analisi 
psichiatrica del Tasso o nessuna analisi della Francia possono dar conto del fatto che 
Tasso e Balzac sono grandissimi letterati mentre altri pazzi sono mediocri poeti e altri 
scrittori, che esprimono la stessa società di Balzac, sono mediocri scrittori. 
Di fronte a questo tipo di atteggiamento, giustamente Croce ha posto l’estetica 
nella sua vera problematica, qualunque cosa si possa poi dire circa le sue soluzioni. 
Croce ha posto il problema centrale del giudizio estetico e non della causalità dei 
contenuti, come facevano altri e come spesso è accaduto di fare anche ai marxisti, come, 
per esempio, anche a Lukács. Lukács spiega benissimo che Kafka e Musil sono degli 
artisti della decadenza della borghesia, mentre Stendhal e Balzac sono gli artisti 
dell’ascesa della borghesia; ma quello che, invece, dovrebbe spiegare è il fatto che ci 
sono artisti grandi ed artisti mediocri delle ascese e delle discese della borghesia; 
ovviamente, si vedrebbe che la differenza non è dovuta ai contenuti sociali delle loro 
opere. 
Croce, giustamente, si è posto il problema di che cosa costituisce un’opera d’arte 
in quanto opera d’arte, quale è il problema della estetica, fermo restando che l’estetico è 
ovviamente legato a tutto il resto: l’artista è psicologicamente, socialmente, 
ideologicamente e politicamente tributario di tutto l’ambiente storico del suo tempo. È 
chiaro che il Tasso è un poeta della controriforma e l’Ariosto del rinascimento ancora in 
fiore, però questo non costituisce la specificità della poetica dell’Ariosto e del Tasso. 
Queste cose a noi sembrano ovvie, ma sembrano tali perchè c’è stato Croce che 
le ha dette, perchè Croce ha costretto l’estetica a mettersi su questa strada esatta. 
Quando Croce ha cominciato a scrivere, in circolazione c’erano cose pazzesche; per 
esempio, che Leopardi si spiegava con la sua vita psicologica così complessa; mentre 
con questo la poesia di Leopardi non ha niente a che vedere, nel senso che la grandezza 
di Leopardi non è dovuta alla sua gobba e alla sua angoscia; queste sue particolarità 
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possono spiegare determinate sue scelte o atteggiamenti, ma non il suo impatto lirico 
così particolare. 
Contro il positivismo ed il razionalismo estetico, Croce riprende la grande 
lezione critica di […] e dell’estetica romantica tedesca, depurata delle sue ossessioni 
metafisiche, cioè dalla sua pretesa che l’arte sia l’accesso ad un mondo superiore, alla 
dimensione metafisica della realtà ecc. 
Questa depurazione significa che l’arte, come ha insegnato per primo il grande 
Kant, è un momento autonomo. Ci sarà sempre arte, perchè essa è un’attività 
fondamentale dello spirito, perchè l’arte è un momento dello spirito, un momento 
certamente sempre collegato, ma autonomo nel suo ambito. Però bisogna caratterizzare 
questo ambito. Qui abbiamo la formula fondamentale di Croce, per il quale l’arte è 
“l’intuizione-espressione lirica dell’individuale”, formula che poi i crociani 
trasformeranno in una specie di credo scolastico diventato assurdo per la sua ripetizione 
incontrollata. Cosa significa “intuizione-espressione”? Per Croce l’intuizione e 
l’espressione sono, per così dire, l’una il rovescio dell’altra. Per lui non esistono quadri 
non fatti, poesie non scritte, opere non veramente costruite e formulate. Quando l’artista 
ha veramente l’intuizione di qualcosa, immediatamente esprime questa stessa 
intuizione. Questo non significa che necessariamente debba scriverla; ci può essere un 
pazzo che non scrive mai niente e si tiene tutto nella mente; però l’intuizione deve 
essere detta, espressa almeno a se stessi. Il vagolare non è niente; l’intuizione deve 
essere formulata, deve essere espressa. 
Questa intuizione-espressione riguarda l’individuale. Questo significa che 
l’artista si differenzia dallo scienziato, dal filosofo, dal politico ecc., per il fatto che egli 
non costruisce una teoria conoscitiva dell’universale, né una teoria operativa, né uno 
schema operativo di un’azione pratica. L’artista intuisce profondamente un aspetto 
singolare, reale, e questo aspetto singolare (individuale nella terminologia crociana) 
viene immediatamente espresso attraverso una partecipazione interna di tipo emotivo. 
Per questo è intuizione lirica dell’individuale in cui, appunto, il termine lirica significa 
che c’è una partecipazione emotiva ed una ricostruzione interna. 
L’individuale, ovviamente, è reale nel senso che diventa reale, non è detto che 
sia tale nel senso fattuale del termine. 
Naturalmente l’individuale è anche un individuale fantastico, non deve essere 
fattualmente concreto. Renzo e Lucia, per esempio, sono degli individuali reali, ma non 
sono mai esistiti, e così Don Chisciotte e così via. Sono individuali che diventano reali 
solo proprio in quanto individuali; il grande artista è caratterizzato proprio dalla sua 
capacità di creare degli individui, non di rappresentare simboli o schemi. 
In questa ottica si comprende facilmente perchè Croce abbia tanto esecrato la 
letteratura contemporanea, dal momento che essa era - e qui aveva ragione - una 
letteratura filosofica. Essa è molto più rappresentazione di idee che di individualità reali. 
Si pensi ad un artista come Mann e, in particolare, a La montagna incantata, che è una 
specie di gigantesco saggio filosofico presentato fittiziamente sotto veste di romanzo, 
dove i personaggi sono semplicemente delle figurazioni ideologiche. 
Croce ha sempre attaccato questo tipo di arte perchè per lui proprio l’intuizione 
dell’individuale richiede che l’individuale viva una sua vita concreta e non sia simbolo 
del concetto; per questo a lui non importava affatto che Mann avesse capito tutto della 
decadenza borghese e Brecht tutto del proletariato; per lui un normale poetastro era 
superiore ai due perchè esprimeva veramente un momento individuale suo e non un 
simbolismo di una specie di concetto. 
In questo modo si spiega anche la sua analisi, contestabile ma anche 
indubbiamente molto interessante, della Divina Commedia, nei confronti della quale ha 
letteralmente massacrato tutto l’aspetto contenutistico e ideologico di Dante. Dante per 
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Croce è grande non per le sue idee politiche e teologiche, ma per aver creato delle 
personalità individuali formidabili e per aver saputo esprimere sentimenti individuali 
con rigore insuperabile. 
Questo è appunto il nocciolo dell’estetica crociana: l’artista è grande solo se crea 
individui reali in senso estetico e se esprime potentemente dei sentimenti reali. 
L’ideologia dell’artista non interessa sul piano estetico. Da qui nasce la critica 
violentissima di Croce a tutta l’estetica di carattere politico, religioso ecc. Che il poeta 
canti le più alte virtù umane o canti atteggiamenti riprovevoli moralmente, non ha 
interesse estetico; il primo può essere un pessimo poeta e non esserlo affatto ed il 
secondo può essere grandissimo. 
C’è da dire che Croce non sempre è stato perfettamente fedele alla sua estetica 
come critico. Per esempio, ha molto ammirato un mediocre poeta come il Carducci con 
un’argomentazione che, trattandosi di Croce, lascia sbalorditi, e cioè che Carducci era il 
poeta dell’Italia morale. Questo è il contrario di quanto andava dicendo; la sanità morale 
del Carducci non può essere considerata un merito poetico, anche se a Croce piaceva 
proprio per questo. D’altra parte, poiché nessun uomo può essere perfettamente fedele a 
se stesso, questo giudizio sul Carducci non inficia il fatto che l’estetica crociana è 
centrata su questo fatto formidabile: eliminazione di tutti gli aspetti causalistici, i quali, 
se interessano la storia della letteratura, non interessano, tuttavia, l’estetica; quindi 
insistenza su questo motivo della intuizione lirica individuale e riduzione di tutta la 
poesia a questi nuclei poetici. Di qui viene tutta la famosa tematica di poesia e non 
poesia che ha sempre fatto imbestialire gli anticrociani. 
Croce ha sempre sostenuto che le opere d’arte non sono interamente poetiche; 
anche le più grandi - parlava di Shakespeare, di Goethe, di Dante, autori che amava 
molto - contengono luoghi poetici, momenti lirici, che sono vera e propria poesia, 
mentre il resto, interessante finché si vuole, non è poesia. 
Questa visione, da una parte, è certamente riduttiva, ma, dall’altra, è molto 
profonda ed ha veramente instradato l’estetica sul suo vero binario - e questo devono 
riconoscerlo anche gli anticrociani - costringendo i critici a rispondere non più alla 
domanda “perchè l’artista dice questo e non altro?”, ma alla domanda “perché questo 
contenuto ha valore poetico e quest’altro no?”. Questa è la domanda crociana. Solo che 
a questo punto salta fuori il paradosso del poi. La domanda è formulata bene - cosa che 
in filosofia è già un grosso risultato - ma la risposta che Croce dà non è altro che il 
duplicato della domanda stessa. Infatti, quando si dice che la poesia è intuizione lirica 
dell’individuale non si fa altro che dire che la poesia è...la poesia. Infatti, a questo 
punto, inevitabilmente viene fuori la domanda “quali sono le caratteristiche specifiche 
che permettono di discriminare l’intuizione lirica da quella non lirica?”. 
A questa domanda Croce non ha saputo rispondere che “si vede, si intuisce”. È 
troppo poco . L’aspetto debole di Croce sta proprio nell’aspetto di critica strutturale, 
dove praticamente lui non fa che infinitamente dire “vedete che intuizione lirica!”. Ma 
perchè è intuizione lirica? Il limite della estetica crociana è la sua pressoché totale 
carenza di analicità dello strumento espressivo. Croce è stato accanito nemico dei 
formalisti, degli strutturalisti e di tutti i pretesi scienziati dell’estetica, contro cui ha 
usato argomentazioni molto spesso vaghe, dandosi così la zappa sui piedi. 
La prova è la totale inefficienza ed inconsistenza della critica crociana dopo di 
lui; perchè, mentre nelle mani del fondatore, essendo basata su un nucleo di pensiero 
profondo, l’analisi poteva anche mascherare le sue deficienze, nelle mani degli epigoni 
è diventata une specie di caricatura: qui c’è arte e qui non c’è. 
A Croce è mancata - e qui il suo antipositivismo l’ha fuorviato - l’analisi della 









analisi che non possono essere che quelle del formalismo e dello strutturalismo, cosa 
che Croce si è sempre rifiutato di fare. 
Il paradosso è stato anche il fatto che Croce non ha mai costruito un’estetica 
differenziale delle espressioni, che era il solo modo di fare estetica come scienza. Il 
quadro (nel senso della pittura) non è meno intuizione lirica di una poesia, ma certo 
l’espressione delle arti plastiche è strutturalmente diversa da quella della poesia; e così 
dicasi per l’espressione musicale. È necessario allora fare un’analisi specifica della 
espressività musicale o di quella pittorica, ecc. Ma questo per Croce era semplicemente 
ciarpame positivistico. 
Come è evidente, Croce ha posto bene il problema ed ha anche sostenuto che la 
sua soluzione era esatta, ma questo non è vero; sarebbe come se un matematico, dopo 
aver bene impostato un problema, dimenticasse di dire quali strutture algebriche ne 
consentono la soluzione. L’estetica crociana è un problema genialmente impostato, ma 
mascherato nella sua soluzione dalla mancanza dell’analisi degli strumenti propriamente 
detti, della strumentazione estetica, che è diventata, invece, l’argomento fondamentale 
dell’estetica attuale e che è completamente estranea al Croce. Naturalmente un crociano 
negherebbe che le cose stiano così, ma basta leggere le critiche letterarie di Croce per 
accorgerci che questo è vero. 
Si leggano, per esempio, le critiche di Croce sulla poetica leopardiana. Sono 
estremamente significative in questo senso. È chiaro che se si vuole analizzare una 
poesia come A Silvia, che ha un contenuto banale, ma rimane uno dei più alti esiti della 
poesia, proprio perché è formidabile la resa estetica di qualcosa di estremamente banale, 
non basta dire che è grande. Leopardi qui ci dice una sua esperienza di una banalità 
sconvolgente: c’è una ragazza che sta di fronte a casa sua e che va a finire male e al 
poeta dispiace la sua scomparsa. Roba da Novella 2000; ma la resa poetica è 
allucinante; è questo che va spiegato. Non basta dire che è grande perché ha avuto 
un’intuizione formidabile di questa individualità pregnante, un lirismo violento ed 
un’espressione adeguata, come fa Croce. Bisogna spiegare perchè l’espressione è 
adeguata; gli strutturalisti hanno proprio provato a fare questo, ad analizzare, cioè, 
pezzetto per pezzetto la resa estetica. Croce lo dice, ma non lo fa. L’estetica crociana è 
detta, mai veramente costruita.  
Rimane il fatto - di capitale importanza - che Croce ha liberato veramente 
l’estetica da tutte le confusioni, i fraintendimenti ed il ciarpame esistenti alla fine 
dell’ottocento, riconducendola al suo nucleo originario. Questo spiega l’enorme influsso 
dell’estetica crociana. Non si deve dimenticare che la Estetica è stata tradotta in 
giapponese, in coreano e persino in samoano. È stato, insieme a Pinocchio, il libro 
italiano più letto dell’ottocento.  
Il terzo è Cuore, che è un libro di un interesse enorme. Se lo si sa leggere, vi si 
legge tutta la storia della borghesia italiana del novecento in tutte le sue strutture 
tematiche, le ambiguità, le contraddizioni ecc. A mio parere Cuore è molto più profondo 
dell’opera di Mann, anche se c’è un abisso nella resa estetica. Se si legge attentamente 
Cuore si sente tutta l’ambiguità profonda che ha dato luogo al binomio socialismo-
fascismo e le strane interferenze tra i due. Si capisce bene come il caos della sinistra 
socialista in Italia ha dato luogo al fascismo. Cuore è stata la sola opera europea che 
spiega questo fatto. Certo, De Amicis intenzionalmente aveva voluto scrivere un libro 
per ragazzi, così come Cervantes aveva voluto scrivere una parodia dei poemi 
cavallereschi. Il fatto è che, però, Cervantes ha scritto una tragedia 
dell’aspirazione/realizzazione, costruendo il più grande libro della letteratura universale, 
e De Amicis ha avuto una profonda intuizione - senza comprensione - di questa 
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Cervantes, ha un’espressione limitata, un’intuizione settoriale ed una resa artistica molto 
inferiore). 
De Amicis credeva di essere socialista; era in realtà un fascista ante litteram. Ma 
è il solo a farci comprendere questo aspetto. Su questo aspetto c’è stata una tematica 
molto intelligente, fatta da Umberto Eco, che però l’ha detto, en passant, da saggista. 
Tra l’altro, questo libro ha avuto un’importanza enorme perchè è stato uno dei 
libri più letti e che ha avuto maggiore influenza in Italia. De Amicis per la società 
italiana è mille volte Svevo e questo è importante da capire, anche se Svevo è un 
grande scrittore, mentre De Amicis, fermo restando che non scrive male, non lo è. 
Rimane questa stratificazione estremamente ricca della mentalità politico sociale de 
amicisiana. Io l’ho riletto questa estate e ne sono rimasto sconvolto per la sua 
intuizione latente di quella che sarebbe stata la storia italiana del novecento. Se si 
proiettano quei personaggi nella storia d’Italia, si capisce subito cosa avrebbero fatto. 
C’è in loro un impasto di populismo, progressivismo, nazionalismo, che sarà poi il 
fascismo nella sua forma più profonda. E il fascismo è una cosa seria, una struttura 
latente di tutta la storia europea del XX secolo. 
Nel XX secolo, a ben guardare, ci sono solo due cose: il fascismo ed il 
leninismo. De Amicis ha sentito, non capito; era il tipico piccolo borghese umanitario 
del 1880. 
Torniamo a Croce, dopo questa digressione. Croce ha capito che la 
intuizione-espressione estetica lirica di qualcosa che profondamente vive nel soggetto 
estetico è il fatto estetico stesso. Nella sua famosa analisi del De rerum naturae di 
Lucrezio, ha detto che in quest’opera non ci interessano gli atomi, Epicuro, ecc. e che 
Lucrezio è grandissimo poeta non perchè è vero l’epicureismo o l’atomismo, ma perchè 
in lui questa strana teoria è diventata intuizione lirica. Lucrezio l’ha sentita e l’ha 
meravigliosamente espressa. Gli atomi sono diventati momento interno ossessivo di 
Lucrezio, come Silvia per il giovane Leopardi. Ancora più notevole il fatto, perchè è 
difficile che uno si innamori perdutamente degli atomi di Epicuro, come ha fatto 
Lucrezio, che mostrava una passione quasi erotica per l’epicureismo. Infatti, Lucrezio è 
superiore a Virgilio perchè in quest’ultimo si capisce che in fondo la potenza e la gloria 
della grande Roma sono meno sentiti di quanto non siano gli atomi da Lucrezio. 
La grandezza ed il limite della estetica crociana stanno tutte qui: aver imposto il 
problema, aver profondamente fatto capire a martellate a tutta l’umanità che il problema 
estetico è il problema di un sentire, di un intuire; dopodiché non ha detto più niente in 
questo campo e la sua estetica è rimasta una incompiuta. L’errore dei crociani è stato 
quello di aver preteso che la posizione del problema fosse anche la sua soluzione, che 
Croce avesse detto tutto quello che c’era da dire. Ma Croce non ha sviluppato questa 
tematica e si è avuta l’eterna ripetizione. 
Una volta fatto questo, Croce si trovò di fronte al secondo problema 
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Abbiamo visto come Croce, proprio alla fine dell’ottocento/inizi del novecento, 
imposta il discorso estetico, creando un’estetica che, in fondo, è un’estetica 
neoromantica, sia pure svincolata da tutti gli aspetti metafisici. La lezione profonda 
dell’idealismo tedesco in campo estetico viene rilevata dai concetti fondamentali 
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dell’estetica crociana: la specificità dell’arte, l’arte come attività spirituale, legata ad un 
ambito particolare, che è appunto in Croce l’intuizione-espressione lirica individuale. 
Chiaramente questa impostazione richiedeva di essere collegata ad 
un’interpretazione generale della realtà, altrimenti non sarebbe stata un’estetica 
filosofica, ma semplicemente una serie di direttive per i critici letterari, per gli storici 
della letteratura e via dicendo. 
Croce a questo punto deve ricomprendere l’estetica all’interno dell’attività 
umana. Qua interviene massicciamente la lezione vichiano-hegeliana. Questa lezione è 
interpretata da Croce sotto due angoli di visuale: la prima è che in realtà non esiste altro 
che la storicità. Croce mantiene di Vico, e in parte anche di Hegel, il sostanziale 
disinteresse del pensiero storicistico per la scienza della natura, considerando la natura 
come di fatto semplicemente un elemento interno al processo storico. In questo modo 
Croce eliminerà gli ultimi residui di naturalismo, che continuano a sussistere nel pen-
siero hegeliano attraverso la lezione schellinghiana. 
Croce ha sempre sostenuto che la filosofia della natura hegeliana è una follia, 
perchè in realtà non esiste la cosiddetta natura; perciò la filosofia della natura è 
illusoria, è un residuo metafisico, come, d’altra parte, la cosiddetta logica in sé. 
Praticamente Croce, analizzando Hegel, ha eliminato il primo ed il secondo 
momento, riassorbendo tutto all’interno del terzo, nella filosofia dello spirito. La logica 
c’è, ma diventa la logica del processo storico stesso e del giudizio storico; la natura in 
qualche modo c’è ed è il momento economico-pratico dell’attività dello spirito. 
L’errore di Hegel, per Croce, è quello di aver mantenuto un lògos eterno di tipo 
platonico ed una natura esterna e separata di tipo naturalistico-aristotelico, come residuo 
della vecchia metafisica, e di non aver capito la sua stessa profondissima rivoluzione, 
che era in fondo la creazione della grande filosofia dialettica dello spirito, nel quale far 
rientrare questi due pretesi momenti separati. 
Il crocianesimo, secondo Croce, depura l’hegelismo dai residui metafisici ed 
instaura, sulla scia vichiana, la vera, definitiva, totalizzante filosofia della storicità 
(attenzione: della storicità, non della storia), dal che il suo storicismo assoluto. Non 
esiste altra realtà che la realtà della storia nel suo processo; la storia nel suo processo 
non è altro che la storia dell’attuarsi dello spirito. Attenzione: non attuarsi in senso 
aristotelico, cioè di una potenza che si fa o di una finalizzazione che mano a mano si 
realizza (concezione che Croce ha sempre detestato). Il pensiero crociano in questo 
senso è profondamente vico-hegeliano: lo spirito è una realtà tutta in atto, che si attua 
come infinita libertà; questa libertà è data dalla sua creatività. 
La storia è libertà, perché è creazione, ed è creazione perchè è processo. 
Naturalmente, detto questo, bisogna ad ogni costo trovare all’interno di questo processo 
di infinita attuazione dello spirito, in quanto assoluta libertà e creatività, delle strutture 
fenomeniche, reali, che danno luogo e sono individuate dalla esperienza concreta. Non 
bisogna dimenticare che, se è vero che Croce ha una metafisica dello storicismo 
assoluto, ha anche una fortissima tempra di concretezza ed un odio mortale ed 
implacabile per l’astrattezza. 
Lo spirito, dunque, deve contenere al suo interno, come sua modulazione 
interna, tutta la ricchissima ed articolata problematicità del processo reale. 
Croce sostiene che lo spirito è infinita attività, infinita processualità che si 
realizza sotto forma di due attività, che, a loro volta, si articolano in due momenti. Ci 
sono così quattro momenti, che Croce chiama quattro distinti per ben mostrarne la 
differenze rispetto al sistema hegeliano. 
Come si sa, nel sistema hegeliano c’è una dialettica degli opposti, in cui i 
momenti, accoppiati a tesi ed antitesi, si negano nella sintesi. Invece, nel sistema 





















compresenti ma distinti, non si annullano reciprocamente. Ha fatto questo perché voleva 
salvaguardare ad ogni costo l’autonomia e l’eternità del momento artistico. Croce non 
era disposto a sacrificare l’arte né alla morale, né alla politica e tanto meno alla 
filosofia. Se non voleva riassorbire l’arte in un momento superiore, come accadeva in 
Hegel, non poteva fare una dialettica degli opposti annullantisi, ma, appunto, una 
dialettica di distinti correlati. 
Ci sono due attività: l’attività teoretica e l’attività pratica. Ognuna di esse ha due 
momenti: il momento dell’individuale ed il momento dell’universale. 
Ovviamente l’attività teoretica è una comprensione e l’attività pratica una 
volizione. Meglio, la prima è una comprensione-espressione e la seconda una 
volizione-attuazione. Nella attività teoretica abbiamo due momenti: l’intuizione 
dell’individuale, momento estetico, e la comprensione dell’universale, che è la logica. 
Nell’attività pratica abbiamo la volizione dell’individuale, che è l’economica, che 
comprende tanto l’economia che la politica, e la volizione dell’universale, cioè l’etica. 
In questo modo il sistema crociano si configura nei quattro distinti, dei quali è 
impossibile determinare chi viene prima e chi viene dopo tra le due attività. Infatti, 
l’attività teoretica è una riflessione sulla pratica, ma, a sua volta prepara la pratica e la 
pratica è attuazione della teoretica, ma, a sua volta, è materia di una riflessione. Siamo 
di fronte ad un circolo infinito. 
Anche all’interno delle attività non ci può essere individualità se non in quanto 
c’è universalità e viceversa. Si ha così il nesso o il circolo dei distinti, per cui lo spirito, 
in una specie di quadrilatero di scorrimento, perennemente ed infinitamente, si muove 
nei quattro distinti realizzandosi come ognuno e tutti i distinti. 
Così lo spirito è nello stesso tempo eternamente creazione d’arte, di verità 
filosofiche e logiche, di realtà economica e politica e di nuova e più alta vita morale. 
Tutta questa filosofia è in fondo basata su di un nucleo centrale sottostante, che 
Croce enucleerà solo verso la fine della sua vita (1950), cioè il motivo che al fondo di 
tutto c’è la vitalità “cruda e verde”, dove si può vedere l’ultimo residuo in lui, del 
positivismo. 
La vitalità cruda e verde (cioè fresca, non ingiallita) significa che c’è un’energia 
dello spirito, la quale sottende tutte le sue forme di realizzazione. In fondo il grande 
artista, il grande filosofo, il grande politico e il santo, hanno in comune una specie di 
tensione, di energia proiettiva, prorompente, che è di carattere, per così dire, 
precategoriale, di tutti i distinti. In fondo la filosofia di Croce è una filosofia 
dell’energia e della attività; qui si vede qualche legame, sia pure molto alla lontana, con 
la mentalità darwiniana. 
In fondo a tutto c’è questa energia, quella che egli chiamerà la vitalità, che non è 
più natura, ma spirito, energia dello spirito, prorompere dello spirito in quanto tale. 
Questo spiega perchè le forme superiori, la logica e l’etica, superiori non nel senso di 
valore ma di stratificazione, in fondo si reggono sulla dinamica profonda dei momenti 
inferiori in quanto, se non esistesse la ricca intuizione dell’individuale in tutte le sue 
manifestazioni, non ci sarebbe ripensamento della realtà, cioè la logica; se non ci fosse 
la vitalità prorompente dell’energia individuale che vuole vivere, l’economica, non ci 
sarebbe la ricca ricostituzione e sublimazione del momento etico. 
Si comprende che in fondo Croce è molto più interessato al momento indivi-
duale che a quello universale. Infatti, delle opere di Croce (quelle filosofiche), le quali 
trattano ognuna un momento dello spirito, le più grandi sono quelle consacrate ai 
momenti individuali (Estetica e la  Filosofia della pratica), mentre le più deboli sono le 
altre due. La più debole è sicuramente la Logica, dove mostra la sua completa 
incomprensione del momento scientifico. Quanto alla Etica, in essa in fondo Croce non 
sa dire molto di più di quanto non avessero già detto Vico ed Hegel. I suoi due momenti 
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veramente originali e creativi sono quello estetico e quello dell’economica. In entrambi 
ha detto cose veramente interessanti, ma quando ha affrontato la logica e l’etica non ha 
fatto altro che ripetere il verbo hegeliano modernizzato. 
Allora, come abbiamo visto, ci sono in Croce due attività, quattro momenti, ed il 
nesso dei distinti; non siamo perciò di fronte ad una dialettica degli opposti, che si 
annullano, ma ad una dialettica dei distinti, che si correlano e si ripropongono. Da ciò 
deriva la tonalità completamente diversa del sistema crociano rispetto a quello 
hegeliano. Quest’ultimo è annientante, mentre quello crociano è conservante. 
Analogamente la mentalità politica di Croce è profondamente conservatrice, 
anche se il suo è un conservatorismo dinamico. È stato detto che in lui c’è fusione di 
motivi di sfrenesiamento romantico (attività infinita, creatività, ecc.) con il momento 
classico della struttura. Si è detto in particolare che in Croce c’è una sorta di equilibrio 
tra l’istanza romantica dell’attività infinita prorompente e l’istanza, tipicamente classica 
e tradizionalista, della filosofia della struttura bene organizzata, ben delimitata e ben 
spiegata. 
Gentile, quando ruppe con Croce odiandolo, chiamò sprezzantemente la sua 
filosofia “la filosofia delle quattro parole”, considerandola una struttura puramente 
verbale e puramente superficiale di fronte al prorompere dell’atto in quanto atto. 
Comunque l’aspetto centrale di Croce è il suo concetto di universale concreto. 
Per Croce, come del resto per tutti gli hegeliani, la realtà è solo individuale: ci sono solo 
le individue poesie, gli individui atti, ecc., ma d’altra parte è totalità integrata dello 
spirito. Questa è l’eredità spinoziano-hegeliana, che vive in tutti gli idealisti. 
Gli universali, che tanto piacevano agli aristotelici e, in fondo e a modo loro, 
anche ai kantiani, sono per Croce delle complete idiozie fittizie; sono entità fittizie 
perchè esiste un solo e vero universale, che è lo spirito nella sua processualità, che è, 
cioè, la storia. Questo è l’universale concreto. 
Da ciò deriva che la filosofia, per definizione, è comprensione dell’universale 
concreto, comprensione della storia e, in ultima analisi, storiografia. Di qui deriva la 
identificazione crociana tra filosofia e storiografia. Qui bisogna fare attenzione perchè 
quando Croce fa questo non identifica la filosofia con il resoconto storico. Per lui la 
filosofia è comprensione della storia come universale concreto, come realtà sostanziale; 
non è descrizione del processo storico, non è cioè, storia, ma storiografia, teoria della 
storia. 
Lo spirito è storicità, storia, per cui, essendo lo spirito il solo universale vero in 
quanto totalizzazione delle concrete individualità, solo lo spirito è universale concreto; 
solo l’universale concreto è realtà sostanziale, per cui la sola filosofia è la teoria 
filosofica della storia, cioè la storiografia. Queste cose le ha dette in quello che, a mio 
parere, è il suo libro più profondo e più bello dal punto di vista filosofico: La storia 
come pensiero e come azione del 1938, che è veramente il suo testamento filosofico 
conclusivo. Lo spirito come atto e la storia come azione; lo spirito come sapere di sé (è, 
e sa di essere) è la coscienza della storicità, cioè l’autocoscienza della storicità da parte 
del soggetto storico stesso, la storia come pensiero: la storiografia. 
Perciò secondo Croce si capisce molto di più la filosofia leggendo la grande 
storia che leggendo i pretesi grandi filosofi. C’è sempre in Croce, fin dai suoi sedici 
anni, questa latente ostilità nei confronti della filosofia tradizionale ed una grande 
passione per la storia e la letteratura come i momenti del concetto, la cui riflessione dà 
luogo alla totalizzazione, cioè alla teoria dell’universale concreto. Si giunge 
all’universale concreto meditando sugli individui atti e su le individue opere e non 
vagolando su pretesi universali formalizzati. Questo è l’aspetto più interessante di 
Croce. 
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Questo spiega anche la partecipazione intensa di Croce, sia in positivo che in 
negativo, alle lotte politiche italiane. Croce non si è mai tirato indietro nella lotta 
politico-ideologica, proprio perchè questo atteggiamento è interno alla sua filosofia più 
di quanto non faccia parte della sua natura, visto che in fondo egli era un appartato per 
carattere. Ma per lui il pensatore è tale solo in quanto individua, lotta. Di qui il suo odio, 
per esempio, per un uomo come Carabellese, che insieme a Gentile era il più notevole 
pensatore di quell’epoca, il quale aveva il torto di vivere sempre isolato in una specie di 
delirio riflessivo, quasi completamente disinteressandosi di quello che succedeva in 
Italia e nel mondo. 
Questo spiega anche il suo odio/amore verso il marxismo. Croce, dopo un 
momento di adesione al marxismo di Labriola, divenne un accanito nemico del 
marxismo ed un ancor più maniacale nemico del marxismo-leninismo. L’URSS fu 
sempre per Croce la barbarie, il male, l’assurdità. E tuttavia sosteneva che il marxismo 
aveva avuto una funzione catartica fondamentale per la cultura europea. Questo era il 
suo residuo labriolano. Così, come affermò di aver avuto un solo maestro, Labriola, così 
disse che il marxismo aveva liberato il mondo del pensiero occidentale dalle 
[alcinesche] seduzioni della mera giustizia, verità, umanità, ecc., instaurando nella sua 
piena concretezza il momento della economicità, dal momento che aveva affermato che 
gli uomini non agiscono per realizzare il bene, il bello, il buono ed il giusto, ma per fare 
i loro interessi. Per Croce questa è la volizione dell’individuale, intendendo con questo 
termine anche la volizione collettiva. In questo senso la classe operaia è un individuale 
storico. L’errore di Marx, secondo Croce, consisteva nel non aver capito che il 
proletariato è strumento dello spirito, perché, in realtà e senza saperlo, fa, come gli altri 
individuali, la volontà dello spirito assoluto. La grande scoperta di Marx, sempre se-
condo Croce, era di aver spazzato via il ciarpame della moralità, ecc. 
In questa ottica si comprende anche la sfrenesiante ammirazione per 
Machiavelli. Croce è stato il solo pensatore che abbia veramente amato Machiavelli 
senza nessuna riserva, integralmente. Egli ha detto che Machiavelli non solo era un 
grande pensatore, ma anche un grande maestro di vita morale, cosa che lasciava 
piuttosto perplessi i suoi lettori. In fondo, però, aveva ragione perchè la grandezza 
eterna di Machiavelli è quella che gli deriva dal fatto di essere stato il pre-Marx, di aver 
cioè spazzato via il ciarpame moraleggiante, nello stesso tempo vile ed illusorio, ed aver 
restaurato pienamente la concretezza dell’individuale che vuole, cioè del politico e 
dell’economico. 
È su questa base che, per Croce, si attua la vera morale, che non è la morale del 
“volemose bene”, quella del non sfruttare, del giusto posto, della giusta mercede e via 
moraleggiando (tra l’altro lui la giusta mercede ai suoi braccianti non la dava 
certamente), ma è l’attuazione della libertà. 
La moralità si identifica con la volizione della libertà, cioè con l’attuazione dello 
spirito in quanto libertà. La suprema morale della storia è che la libertà distrugge per 
creare libertà. Di qui la splendida serenità di Croce, come di tutti gli hegeliani, di fronte 
ai “macelli”, che sono libertà che faticosamente si fa. La sua imperturbabilità fu scossa 
quando lo spirito fece cadere qualche bomba sulla sua casa nell’agosto del ’43, ma fu 
cosa contingente e passeggera. 
Questi atteggiamenti spiegano le vicende della politica crociana, il suo 
prefascismo iniziale e la successiva opposizione intransigente al fascismo a partire dal 
’25/26. 
Prima di questi anni Croce era filofascista; applaudì freneticamente il discorso di 
Mussolini al congresso di Napoli del ’22 e, ad un perplesso Giustino Fortunato, che era 
con lui ed era allibito per il suo comportamento, disse che era l’ora di farla finita con i 
leninisti della malora e di farli fuori per tornare all’Italia giolittiana. Infatti, secondo 
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Croce, il fascismo andava inteso come la giusta reazione della buona gioventù nazionale 
contro lo sfrenesiamento rivoluzionario leninista e per riportare l’Italia alla sua vera 
organicità politica, che per lui era l’Italia giolittiana. Giolitti lo aveva nominato 
professore di costituzione e, dunque, capiva i valori dello spirito, anche se non capiva lo 
spirito, dal momento che odiava la filosofia. Però in questa occasione aveva capito 
perfettamente dove lo spirito risiedeva, cioè in Don Benedetto.  
Invece Mussolini compì l’imperdonabile errore di non ridare l’Italia a Giolitti e a 
Don Benedetto, ma di farsi lui, maestrucolo, duce. E Croce divenne un suo accanito 
nemico. Se voleva il fascismo come reazione restauratrice, non lo accettava come 
reazione instauratrice dello Stato nazionale di massa di tipo nuovo.  
Una motivazione più convincente - questa veramente economica - è che Croce 
era un grande liberale. Per Croce il fatto che l’economica volesse irretire l’etica e la 
filosofia (questo era il significato filosofico della dittatura totalitaria: il momento 
politico-economico che vuole dominare il momento della libertà dello spirito e la 
comprensione, cioè la logica e l’etica) era una follia. In questo Croce era perfettamente 
hegeliano: lo Stato deve essere autoritario, ma non totalitario, perchè, se lo è, pretende 
anche di essere l’universale concreto. Ma l’universale concreto è solo lo spirito, mentre 
lo Stato è solo il momento dell’individuale economico.  
Croce disse che Mussolini aveva fatto un errore logico e che glielo avrebbe 
spiegato. Glielo spiegò e Mussolini disse che Croce era un vecchio rimbambito e che lui 
aveva la milizia e perciò aveva il potere e se lo teneva. È così che è venuta fuori la 
opposizione intransigente di Croce al regime fascista. Non si tratta di un fatto solo 
politico-sociale, ma fondamentalmente di un fatto ideologico-filosofico. Certo il fatto 
che i fascisti avessero ammazzato e bastonato i rossi, dato fuoco alle case del popolo, 
ecc., non aveva turbato molto Croce; si trattava certo di violenza, forse anche eccessiva, 
ma era violenza sana; gioventù vivace, forse persino troppo, ma sana nella sua reazione 
nazionale. I crociani queste cose hanno voluto dimenticarle, ma che l’atteggiamento di 
Croce fosse questo è ben documentato. Quello che Croce voleva era che questa sana, 
ancorché violenta, reazione si limitasse a eliminare i rossi e poi ridesse l’Italia alla 
borghesia illuminata e giolittiana. Invece quel capo di banditi aveva preteso di essere 
niente meno che lo spirito, un maestro elementare ... via... 
Non si deve dimenticare che in Italia c’è stato anche un antifascismo di destra, 
che era, specie nel Sud, l’antifascismo dei notabili che non potevano concepire una 
classe dirigente che non avesse determinate origini. A questi antifascisti Mussolini dava 
fastidio perchè simbolo della mobilità sociale. In Croce c’è anche questo: l’Italia in 
mano a gente del genere, no! L’Italia deve essere in mano alla gente come gli Spaventa, 
i Giolitti, i Croce, i Giustino Fortunato, i nobiluomini insomma. Questo pervicace 
conservatorismo agrario in Croce si ritrova. 
Strana ambiguità, dunque, perchè questo ammiratore di Labriola, questo 
esaltatore di un aspetto almeno del marxismo come scoperta-instaurazione 
dell’autonomia e della vitalità dell’economico, è stato un feroce antisocialista. Questo 
spiega il suo iniziale (1918/25) appoggio diretto al fascismo. Ed erano gli anni ruggenti 
quelli in cui Croce era filofascista; c’era allora lo squadrismo dilagante. Del resto uno 
dei meriti, secondo me, di Croce è che non aveva paura di pensare fino in fondo anche 
politicamente. Non era uno di quei vigliacchi a cui piace un’ideologia, però denigrano il 
modo in cui l’ideologia si attua. Croce era un uomo vero, che aveva il coraggio di 
scegliere una linea sapendo che nella storia le linee politiche avanzano nella violenza, 
nella ferocia, nel sangue, nella guerra e nella contraddizione. Si è messo contro il 
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Di qui deriva la sua famosa teoria per cui la storia è giudicatrice, non giustiziera. 
La storia, cioè, in quanto storia della libertà, in fondo, ricomprende tutto, capisce tutto, 
ma non assolve tutto nel giudizio morale. Una cosa è il giudizio storico, un’altra quello 
morale. Il giudizio morale, infatti, presuppone una scelta e la scelta presuppone che si 
dica cosa è bene e cosa è male. Invece. il giudizio storico è giudizio che ricomprende 
ogni momento della storia della libertà e comprende così la necessità di tutto, anche del 
negativo. È proprio, come si vede, hegelismo puro. Che la storia non è giustiziera 
significa che, proprio perchè si vive nella storia, si deve scegliere. Croce disse: quando 
scriverò la storia d’Italia - e ora non lo voglio fare - di questa Italia, ricomprenderò la 
necessità di Mussolini; proprio per questo ora non voglio scriverla. Adesso voglio solo 
scegliere come agente della storia e dico che questo ciarpame è solo errore, abiezione, 
ecc. 
Gentile disse che qui c’era in Croce una contraddizione, dal momento che, 
mentre da una parte dice che il fascismo c’è - ma allora dovrebbe dire che è bene - ma 
dall’altra dice che è male. Croce rispose che questo non era affatto vero: in seguito si 
potrà anche capire che il fascismo aveva una sua interna necessità, ma, in quanto la 
storia è scelta, allora bisognava dire che il fascismo era male.  
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3. JEAN PAUL SARTRE 
3.1. Esistenzialismo ateo 
3.1.1. L’essere e il nulla 
 
La filosofia esistenzialista comincia dopo la prima guerra mondiale, soprattutto 
in Germania; poi rapidamente si trasferisce in Francia e successivamente in tutta 
l’Europa, lasciando da parte solo l’Inghilterra e gli USA, dove il tradizionale empirismo 
e positivismo anglosassoni è debolmente interessato all’ondata esistenzialista. 
L’ondata esistenzialista vede in Germania Jaspers, come grande esponente 
dell’esistenzialismo religioso, e Heidegger, di quello ateo; in Francia, dove 
l’esistenzialismo si configura come sviluppo di quello tedesco (cosa che li fa 
arrabbiare), c’è Gabriel Marcel, come massimo esponente dell’esistenzialismo religioso, 
e Jean Paul Sartre, di quello ateo. 
Sartre agisce all’interno della filosofia francese, dominata, da una parte, dal 
bergsonismo e, dall’altra, da una filosofia neokantiana, che si trasforma in un vago 
neoidealismo e il cui massimo rappresentante è Léon Brunschvicg. Agisce in 
contrapposizione a queste due filosofie: allo psicologismo spiritualistico e all’idealismo 
conoscitivo, riprendendo i temi fondamentali della filosofia heideggeriana. Infatti, egli 
rifiuta Jaspers ed è sostanzialmente una reinterpretazione del pensiero heideggeriano.  
Tuttavia in lui si mantiene pur sempre la matrice della filosofia tradizionale 
francese, nel senso di una particolare attenzione e di un estremo rigore all’analisi 
psicologica, non più però interpretata come psicologismo, ma come fenomenologia. 
Mentre, cioè, in Maine de Biran c’è una filosofia che veramente è basata sulla 
psicologia, in Sartre, che riprende i temi della fenomenologia husserliana (Husserl era il 
maestro di Heidegger), la filosofia ha inizio con una descrittiva pura. La fenomenologia 
è una descrittiva pura e parte dalla constatazione che la filosofia ha avuto sempre come 
vizio fondamentale, fin dai tempi di Platone, di voler prima interpretare e poi di cercare 
le prove ausiliarie di questa interpretazione. Invece, la filosofia deve prima descrivere, 
con estrema attenzione, precisione ed obbiettività il reale nel suo vario manifestarsi - dal 
















Secondo Husserl la filosofia tradizionale ha invertito il processo: ha prima posto 
un’interpretazione generale e poi ha visto la realtà, distorcendola e guardandola con gli 
occhiali di questa visione fondamentale. Perciò tutto è stato in qualche modo distorto e 
frainteso.  
Invece, la filosofia deve cominciare con un’analisi rigorosissima e precisissima, 
con una fenomenologia rigorosa, una descrittiva del manifestarsi, per passare solo dopo 
ad una ricostruzione fondazionale. 
Heidegger e Sartre mantengono questa posizione fondamentale, per cui, per 
prima cosa, bisogna sostanzialmente esaminare questa realtà nel suo presentarsi.  
La realtà si presenta praticamente sotto due modalità capitali: l’in-sé e la 
coscienza. La coscienza, per Sartre, è pura negazione (il titolo di una sua opera famosa e 
appunto L’être e le néant, L’essere e il nulla). Quando noi analizziamo la realtà, ci 
troviamo di fronte, in primo luogo, ad un atto di coscienza (altrimenti non si potrebbe 
porre neppure il problema), al cogito cartesiano, ad un cogito, però, che è totalmente 
vuoto, che è solo una direzione intenzionale. Questa direzione intenzionale, questa 
direzione va verso ciò che non è cosciente, quello che Sartre chiama l’essere in-sé ed 
Heidegger chiama il mondo. 
L’atto del cogito si dirige sempre - per questo si parla di intenzionalità della 
coscienza - verso qualcosa che non è coscienza e che è appunto il mondo, l’essere nella 
sua inseità, cioè nella sua massiccia, corporea ed irriducibile presenzialità. 
Tutte le filosofie idealiste hanno commesso l’errore di dire che prima c’è il 
cogito e che la realtà è interna al cogito; almeno da Spinoza in poi l’errore del 
materialismo è inverso e consiste nel dire che prima c’è il massiccio in-sé, da cui 
emerge la coscienza.  
Queste due posizioni sono due interpretazioni che non hanno la minima base 
nella realtà fenomenologicamente data. Nella realtà, nella esperienza 
fenomenologicamente data si trovano compresi, e sullo stesso piano, l’essere in-sé (il 
mondo) e la coscienza, che verso il mondo si dirige per riempirsene. Non è possibile 
dire: prima c’è A e poi B o viceversa. Bisogna dire che ci sono A e B, strettamente 
correlati tra loro da un rapporto intenzionale. 
L’analisi fenomenologica ha come primo compito quello di spezzare la doppia 
fallacia del materialismo classico e dell’idealismo, che, ambedue, si fondano 
sull’indebito e non garantito privilegiamento di uno dei due termini della relazione. 
Una volta posto che esiste solo la coscienza come atto intenzionale che si dirige 
verso il mondo, l’in-sé, che non è coscienza, ma di cui la coscienza si riempie, allora si 
può passare alla interpretazione. Rimane necessaria la descrizione di questo pieno e di 
questo vuoto. Come si vede è quasi una teoria basata sui vasi comunicanti. 
L’interpretazione consiste nell’affermare che l’essere è caratterizzato dalla sua 
massiccia, eterna e permanente opacità, dalla sua inseità bloccata, dalla sua 
irriducibilità. Da qui il fallimento di tutte le operazioni tra il pragmatico e l’idealismo di 
eliminare totalmente l’essere per porlo come interno alla coscienza. 
La coscienza si caratterizza in senso inverso: è assoluta libertà in quanto 
negazione, in quanto riempirsi di qualcosa nell’atto intenzionale, ma non sempre 
presente la possibilità di negare. L’inseità è allora un sì immobilizzato, mentre la 
coscienza è una perenne critica negatrice. 
In questo modo Sartre crea una dialettica dell’essere e del nulla per cui la 
coscienza è caratterizzata da un doppio meccanismo di intenzionalità: si volge verso 
l’essere e, per così dire, se ne impregna. La coscienza è sempre coscienza di qualcosa; 
non esiste la coscienza di niente. D’altra parte la coscienza è negatività permanente, 
vigile ed attiva, per cui perennemente distrugge, attraverso il meccanismo critico della 
negazione. Si vede il riferimento ad Hegel, al suo primato della negazione, alla 











negazione come vera vita, progresso ed autocoscienza. La coscienza perennemente 
distrugge ogni suo contenuto bloccato; se non facesse questo, non sarebbe più 
coscienza, ma diventerebbe morta parte del massiccio ed opacizzato in-sé. 
È quasi la contrapposizione tra un fascio di luce ed una specie di immensa parete 
opaca. Il fascio di luce esiste solo per illuminare la parete; nel momento, però, in cui la 
illumina, se rimanesse bloccato, si opacizzerebbe anch’esso. La coscienza deve, dunque, 
effettuare una critica distruttiva della inseità interna alla sua stessa attività come 
correlato intenzionale. 
Da qui deriva l’impostazione che Sartre dà all’esistenza. L’esistenza, per lui, è 
lotta perenne di una coscienza per attuarsi. Essa non può attuarsi se non alienandosi 
nell’inseità; ma non può attuarsi come coscienza se non mediante un meccanismo di 
negazione. 
La coscienza esiste solo in quanto si dirige intenzionalmente verso l’in-sé, se ne 
appropria e diventa coscienza di; altrimenti non sarebbe coscienza. Ma nel momento in 
cui dice di essere coscienza di, se si blocca in essa, si opacizza, diventa inseità, cessa di 
essere la sua vera realtà di coscienza critica di negatività distruttrice; deve distruggere 
questa opacità e ricominciare l’operazione. Qui c’è veramente qualcosa che ricorda 
Fichte: l’Io e il non-io fichtiani. La differenza fondamentale sta nel fatto che qua non c’è 
assoluto; qua si parla sempre di un io singolo, specifico e mortale. E proprio perchè 
questo io è singolo, e spazio-localmente localizzato e mortale, l’operazione che compie 
è rischiosa e non garantita. L’operazione di Fichte trionfava ed era garantita perchè era 
l’operazione dell’Io assoluto. Sartre ed Heidegger sanno di questa operazione che essa 
costituisce l’esistenza umana e solo questo. 
E qui si torna evidentemente a Pascal, al Pascal del “io so solo che mi trovo in 
questa situazione”, cioè una coscienza di fronte alla opacità della inseità, che non può 
fare a meno di compiere la doppia operazione di riempimento della coscienza mediante 
l’in-sé e della successiva disalienazione mediante la negatività critico-distruttiva, senza 
mai avere nessuna garanzia che questa operazione riesca e sia veramente valida. Non 
c’è, infatti, assoluto né dimostrazione; c’è solo mostrazione e descrizione di questa 
operazione. Questa operazione avviene allora - come direbbe Kierkegaard - nel tremore 
e nel timore, cioè nell’angoscia e nell’oscurità. 
Qua si vede come l’esistenzialismo ateo depotenzi, a livello della realtà singola, 
l’angoscia del rapporto uomo/Dio. Io non saprò mai se sono libero o asservito perchè 
l’operazione che compio è duplice: inseizzazione e disalienazione. E tuttavia la mia 
esistenza umana è caratterizzata e definita da questa doppia operatività, da questo mio 
sforzo di alienarmi e disalienarmi, di oggettivarmi con il rischio della alienazione e di 
disalienarmi con il rischio della dissoluzione. 
Un totale oggettivato in questo ambito è un alienato, non è più coscienza, ma 
parte del massiccio in-sé; ma un totale disalienato, il ribelle puro, a sua volta, si 
annullerebbe nel nulla per mancanza di ogni oggettualità. 
Questo è il rischio, la lotta e l’angoscia della libertà. Essere libera per la 
coscienza umana significa sempre correre questo doppio rischio. Ma se non si corre 
questo doppio rischio, non c’è libertà e l’uomo diventa il salaud , che è una figura tipica 
di Sartre, l’uomo politicamente integrato, succube del sistema. Salaud è parola difficile 
da tradurre nella nostra lingua; è una congiunzione di tutto ciò che vi è di negativo, vile, 
imbecille, passivo, beota e chi più ne ha più ne metta. Il salaud è l’uomo che aliena la 
sua coscienza nell’inseità; è - qua riprende Kierkegaard - l’uomo dell’oggettività 
(funzionario, padre, marito), quello che Sartre non è mai stato.  
È noto che Sartre non ha mai voluto essere professore d’università; non ha mai 
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pochi pensatori, insieme a Socrate e Spinoza, che siano stati fedeli alla loro filosofia. 
Ha sempre rifiutato la massiccia inseizzazione, che diventa la morte della coscienza. 
D’altra parte c’è da dire che, chi volesse rifiutare ogni oggettivazione, 
impazzirebbe, secondo Sartre. L’antitesi assoluta del salaud sarebbe il puro pazzo, il 
puro folle del romanzo dostoevskijano, la pura negazione di ogni realtà. Si sente che 
Sartre, che ha sempre criticato Hegel, è comunque un profondo conoscitore del filosofo 
tedesco. Egli ha passato cinque anni della sua vita, come ha confessato, cibandosi di 
Hegel, Heidegger e romanzi gialli americani. Nelle sedici ore giornaliere in cui non 
dormiva, ne dedicava 12 ad Hegel ed Heidegger e 4 ai gialli americani, che secondo lui, 
rispecchiavano la fenomenologia del suo tempo. Infatti, il giallo americano non 
interpreta, non essendo un’opera d’arte, ma registra semplicemente la realtà nel suo 
presentarsi; per questo è fenomenologia. Heidegger ed Hegel erano gli interpreti, ma il 
giallo americano era la fenomenologia del suo tempo.  
Qui si vede il pensatore di genio: nella fusione che compie degli opposti, Sartre 
ha detto che non gli interessavano i grandi romanzieri (Kafka, Mann, Musil, ecc.), che 
non gli servivano a niente, dal momento che erano troppo poco filosofici per essere 
vera interpretazione, e troppo interpretanti per essere vera descrizione. 
L’aspetto affascinante de L’essere e il nulla sta nel fatto che questa opera 
contiene pagine di una descrittività fantastica, come precisione, e pagine interpretative 
profondissime, discutibili, ma profondissime. La grandezza di Sartre sta nel fatto che 
possiede, per così dire, una doppia anima: l’anima fenomenologica e l’anima hegeliana, 
per cui sa descrivere, ma sa anche ripensare. 
La vera esistenza umana, per Sartre, è l’esistenza angosciosa e bloccante 
dell’uomo che lotta sempre per oggettualizzazione/rivoluzione. L’uomo comprende che 
deve farsi in qualche modo realtà, per cui, per esempio, deve avere un lavoro, 
partecipare alla storia, fare qualcosa e deve politicamente impegnarsi ecc., nello stesso 
tempo deve distruggere tutto questo in una perenne critica rivoluzionaria e distruttiva, 
deve dire no nello stesso momento in cui fa. È l’atteggiamento: 
posizione/critica/ricostruzione e sempre daccapo. È la dialettica del sì/no/nuovo sì, 
privata però di quello che per Sartre (qui riprende quasi Feuerbach) è l’aspetto religioso 
mascherato: l’eternità, l’assolutezza, la garanzia assoluta. Non ci sono lo spirito e la 
storia come garanzia; si opera sempre nell’incertezza, nella lotta, nell’angoscia. 
La grande scoperta di Sartre è che l’esistenza è lotta angosciosa perchè non si sa; 
ma non per questo ci si può esimere dalla lotta. La differenza tra Sartre ed il 
marxismo-leninismo classico sta nel fatto che i marxisti leninisti credono di sapere dove 
si va a parare, mentre Sartre no. Lui dice: io non so niente, so solo che mi trovo in 
questa situazione, che debbo condurre questa lotta se non voglio essere un salaud. Di 
qui viene il senso di angoscia e di scelta, che caratterizza tutta la sua problematica. È un 
pensiero molto interessante e molto concreto. 
Vista l’impostazione generale di Sartre, prendiamo in esame le caratteristiche 
della tematica del primo Sartre, che saranno poi sempre presenti, anche nella sua 
successiva elaborazione: l’essere in situazione, la possibilità e la responsabilità della 
scelta. Si ritrova in queste tematiche l’eco di Pascal anche se in un ambito 
completamente diverso. 
L’essere in situazione ricorda il “siamo imbarcati” di Pascal. Io sono nel mondo 
e il mio esserci è essere-nel-mondo. È il dasein (esserci) di Heidegger, il suo essere-nel-
mondo. Io non posso annullare il mondo più di quanto posso annullare la mia coscienza. 
Io sono inscindibilmente essere-nel-mondo. Per questo non posso fare altro che operare 
in una determinata situazione. L’essere, la coscienza, è libertà, ma non libertà 
sfrenesiante del libero arbitrio. La libertà è situata. Posso scegliere, per esempio, nel 
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della repubblica romana o di Annibale perchè nella situazione c’è, da una parte, la 
Germania hitleriana e, dall’altra, il fronte antifascista, ci sono Roma e Annibale. 
L’essere-nel-mondo, dunque, si configura sempre come essere in situazione 
della coscienza. Dal momento che questo essere in situazione è aperto e non bloccato - 
errore questo, mortale di tutte le filosofie della necessità - esso si configura come uno 
sventagliamento di possibilità diverse, cioè come notevole (anche se non assoluta 
perché non c’è libero arbitrio) possibilità di scelta. C’è una libertà di scelta tra diverse 
ed opposte possibilità. Le varie proiezioni definiscono l’essere in situazione. Per 
esempio, nella Francia del 1941 si può essere collaborazionista di Pétain, 
collaborazionista dell’ultranazista governo centrale di Parigi, moderato fautore 
dell’antifascismo, militante dell’antifascismo, ecc. Tra gli stessi antifascisti, si può 
essere fautori del mondo liberale borghese anglosassone o di una Francia bolscevizzata, 
ecc. 
La libertà c’è, ma si tratta di libertà di scelta nell’ambito di una situazione. 
Dopodiché viene il mio essere in quanto coscienza, in quanto io, in quanto singolo. Non 
si deve dimenticare che l’esistenzialismo sartriano è, bene o male, figlio della filosofia 
cartesiana. È Kierkegaard ed Heidegger letti attraverso Cartesio e, in fondo, anche se 
Sartre discorderebbe, attraverso Bergson. La mia scelta, cioè, mi definisce e mi giudica. 
Di qui la famosa teoria della responsabilità assoluta: io nasco, vivo, ho 
possibilità di scelta in situazione come essere umano, mi costruisco, mi scelgo, mi 
definisco e mi giudico assumendo quello che un sociologo chiamerebbe il ruolo. Il caso 
mi ha gettato nel mondo in una determinata situazione, con determinate possibilità, che 
mi sono trovato davanti. A partire da questo momento io sono responsabile perchè io 
scelgo, mi estrinseco, mi strutturo e, ad un certo punto, mi giudico. Questa è la teoria 
sartriana della libertà e della responsabilità assoluta. A un certo punto, gli altri e la 
situazione non c’entrano più ed ognuno è responsabile della sua faccia. Si potrebbe dire 
che qui Sartre riprende quanto è detto in una frase famosa per cui a 18 anni si ha la 
faccia che ci ha fatto la mamma, a 40 quella che ci siamo fatta noi. 
Questa è l’implacabilità sartriana. Sartre è stato sempre politicamente 
implacabile; non è mai stato un pensatore pietoso. Nel 1944 ha detto che bisognava 
ammazzare i collaborazionisti, nel 1960 che i colonizzati facevano bene ad uccidere i 
coloni francesi in Algeria. Nel 1968 credeva che in occidente sarebbe arrivata la 
rivoluzione e l’auspicava. Non si tratta di un fatto meramente politico o psicologico, ma 
corrisponde ad una motivazione filosofica profonda. Ognuno, giunto ad un’età, è 
veramente responsabile e creatore della sua vita e della sua immagine, per cui nessuno 
può affermare la sua innocenza invocando la situazione in cui si è trovato. Ci si è 
trovato, ma è anche vero che in quella situazione aveva n  possibilità; ne ha scelta una e 
di questa deve rispondere. Non è più possibile tirare fuori la teoria situazionista per 
salvarsi, proprio perchè per definizione la situazione dà ampie possibilità ed è questa 
stessa teoria che permette la condanna di chi la invoca per giustificarsi. 
Di qui l’odio di Sartre, un odio quasi patologico e certo superiore per quelli che 
scelgono il negativo, per gli imbelli. Nei loro confronti c’è proprio un blocco, non 
semplicemente una condanna morale; c’è una specie di odio viscerale, come si vede dai 
suoi scritti, per coloro che rifiutano la scelta. 
L’atteggiamento di Sartre nei confronti della scelta richiama certo alla mente 
l’aut/aut di Kierkegaard, con la differenza, però, che mentre in Kierkegaard la scelta era 
ineludibile, in Sartre la scelta può essere elusa. In Dio si crede o non si crede, non si può 
stare a guardare; alla rivoluzione proletaria, situazione esistenziale, si può partecipare, 
essere contro, stare alla finestra, come del resto fa gran parte dell’umanità. In Sartre c’è 
un odio violentissimo contro quest’ultima posizione, un odio che indica chiaramente 







L’engagement di Sartre è termine che sa di sacrale perchè tutto l’esistenzialismo 
di Sartre è impostato su una scelta in situazione libera e sulla assunzione di 
responsabilità della propria vita come propria immagine, che è l’engagement, 
l’impegno. In fondo Sartre è un Kierkegaard senza Cristo, senza Chiesa e proiettato 
nell’Europa delle grandi lotte sociali e rivoluzionarie in cui l’angoscia della scelta non è 
più con Dio o contro Dio, ma è con il proletariato o contro il proletariato. 
Sartre dice che l’impegno è la definizione della positività. Naturalmente deve 
trattarsi di un impegno critico, altrimenti la coscienza si ottenebra. Di qui il suo odio, 
che può sembrare curioso se si pensa alla sua perenne vocazione rivoluzionaria, per lo 
stalinismo. Sartre ha sempre odiato la politica comunista stalinista, perchè lo 
stalinismo è certamente impegno rivoluzionario (anzi ne è la forma più massiccia), ma 
in esso gli uomini diventano pezzi della macchina del partito e della III Internazionale, 
diventando così opacità. Quello che era suprema trasparenza in quanto volontà di lotta, 
in quanto coscienza negatrice, diventa assoluta opacità e lo diventa nel momento in cui 
rinuncia alla critica. 
Naturalmente i rapporti tra Sartre e il partito comunista francese (PCF) furono 
difficilissimi. Esaltato in alcuni momenti, fu vituperato brutalmente in altri, in cui venne 
trattato da verme, agente della CIA, degenerato ringhioso, ecc. Io stesso ricordo di aver 
contato, in una conferenza di un esponente del PCF, nel 1953, ben 318 insulti di questo 
tipo. C’è da dire che, mentre in generale in Italia c’è, da parte di tutti, un atteggiamento 
di fatto un po’ cortigiano nei confronti degli intellettuali, in Francia, forse perchè là gli 
intellettuali sono presi sul serio, c’è un atteggiamento molto più diretto, di attacco o il 
contrario. Di fatto, in Italia nessuno prende troppo sul serio gli intellettuali, che non 
hanno mai contato molto. In Francia, invece, a Voltaire, Rousseau, Diderot, ecc., hanno 
tanto creduto che è saltata per aria una società; per questo in Francia la lotta diventa di 
una durezza implacabile. Sartre non è stato mai immoto nella lotta politica e perciò essa 
ha fatto faville. 
La rivoluzione per Sartre - in linea del resto col suo pensiero - non deve essere 
rivoluzione di una macchina partitica, altrimenti diventa negazione di sé, altrimenti è 
negazione dell’in-sé che si trasforma immediatamente nell’opacità di una nuova inseità. 
Su questo fatto ci sarebbero da dire tante cose, perchè si tratta del nodo della nostra 
storia. Certo il problema non si risolve così facilmente, come credeva di averlo risolto 
Sartre. Il fatto che le azioni storiche avvengono solo attraverso una macchina, che è un 
dato di fatto storico, pone problemi la cui soluzione è per ora un punto interrogativo che 
solo la storia può sciogliere. 
Rimane il fatto che Sartre ha posto bene questo problema; questo spiega la sua 
passione per il 1968, in cui ha visto una rivoluzione possibile, non portata avanti da una 




3.2. Caratteri dell’impegno politico di Satre 
3.2.1. Critica di Derecin al marxismo sartriano 
 
Abbiano visto che quella sartriana ha la caratteristica di essere una filosofia della 
libertà, cioè fondata sulla contrapposizione della coscienza che è negazione, il nulla, e 
l’inseità, il mondo come fatticità, secondo appunto la definizione fondamentale della 
filosofia sartriana; allora questa libertà si manifesta negando le cose, la fatticità e lo 
stesso mondo, elaborando dei progetti che modificano l’io e la situazione nella quale 
l’io si trova. Ricordiamo che l’aspetto fondamentale dell’analisi sartriana che il soggetto 
essere è sempre essere-nel-mondo, come diceva Heidegger, cioè essere in situazione e 
che la sua libertà è la libertà di costruirsi e di scegliersi all’interno di un progetto che, 
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per così dire, sfonda questa situazione. Dal che allora il carattere di autoprogettazione 
permanente che costituisce, diciamo, un uomo; secondo Sartre, l’uomo è un progetto, è 
l’infinito progetto, o meglio un continuo progetto, perchè ovviamente l’uomo è un 
essere finito; questa sua progettazione dà luogo appunto a quel meccanismo di 
oggettivazione/disalienazione che caratterizza l’esistenza. 
Dal che il carattere dialogico che caratterizza anche il primo pensiero sartriano. 
Ora vi leggo alcune frasi. 
“È proprio questa intima lacerazione che fonda l’esistenza della coscienza, in 
quanto coscienza e mondo per-sé e in-sé sono sempre in un rapporto di lacerata 
tensione; mentre l’oggettività, la bruta datità del reale, ossia l’in-sé, non patisce alcun 
dissidio, perchè di nulla è consapevole; la coscienza va scoprendo e avvertendo la 
drammaticità e l’inevitabilità della lacerazione; essa infatti si sente costitutivamente 
scissa da se stessa, in quanto data nel mondo ognora alienato (questa è 
l’oggettivazione), e si sente parallelamente atomizzata come in sé di questo mondo che 
sempre nasce e rinasce estraneo e altro da lei” 
Vedete: è questo che voi dovete capire, è questa dialetticità profonda della 
coscienza che tende sempre all’essere in quanto intenzionalità, perchè si realizza solo 
nell’oggettivazione, cioè in questo rapporto con l’in-sé. Ma nello stesso tempo, in 
quanto essa è libertà critica nullificante, c’è sempre questa atomizzazione con l’in-sé e 
questo scontro permanente, quello che definisce appunto la tensione e l’angoscia 
esistenziale.  
Da questa duplice ma correlata situazione deriva la sua consapevolezza del nulla 
universale, nonché il suo atteggiamento nullificante. Queste sono frasi che ha ripreso 
praticamente dal pensiero heideggeriano. 
“Da un lato, infatti, sempre alla ricerca della completezza e dell’armonia con 
l’in-sé, la tentazione mortale della coscienza è l’annegarsi nell’oggettivazione pura, 
tentazione che si ritrova sia in tutte le forme del conservatorismo politico, e anche nella 
stessa mentalità scientifica positivista, dove praticamente lo scienziato si annega 
nell’equazione strutturale dell’inseità. La coscienza nega se stessa e le proprie 
determinazioni in quanto limitate e limitanti, omnis determinatio est negatio, 
proiettandosi nel-mondo”.  
Vedete, appunto, l’intenzionalità di proiettarsi nel mondo; dall’altro lato nega le 
cose particolarizzanti, fagocitandole, scoprendone la limitatezza costitutiva, rilevando 
dunque la nullità dell’essere in-sé. 
Vedete appunto il meccanismo di alienazione-obbiettivazione-intenzionalità 
verso l’essere in sé e il meccanismo opposto di disalienazione-critica-nullificazione; la 
coscienza insomma si esplica attraverso atti e manifestazioni che sono altrettante 
negazioni. Qua vedete l’elemento hegeliano di Sartre: la coscienza è negazione, e il 
motore di tutto; anche qui è la negazione, non solo negazione dell’in-sé, ma anche 
dell’altra coscienza; là c’è la famosa immagine e analisi dello sguardo, cioè secondo 
Sartre lo sguardo dell’altro, in quanto mi cosalizza, mi oggettiva, mi determina, mi 
uccide, mi struttura come cosa perché mi nega come coscienza, per cui mi uccide, dal 
che l’analisi famosa dell’imbarazzo; se uno mi guarda fissamente, perchè lo sguardo 
dell’altro oggettiva, aliena, dal punto di vista della pura coscienzialità esso equivale a 
un’uccisione. 
È l’esplicazione fenomenologica più chiara della frase hegeliana “ogni coscienza 
è la morte di un’altra coscienza”. 
Questa dialettica crea appunto la tensione interna tra l’oggettivazione e la 
liberazione, tensione che appunto genera tutta l’angoscia umana e il tormento umano, 










deve sempre lottare contro queste, perchè se no si ucciderebbe diventando non più 
coscienza ma una pura inseità. 
Infatti l’aspetto più interessante de L’essere e il nulla non sta appunto in questa 
tematica che, come abbiamo visto, non è originalissima (è hegeliana/heideggeriana), se 
pur espressa in modo molto potente, invece quello che Sarte ci ha messo di personale 
sono le formidabili analisi psico-fenomenologiche, appunto l’analisi dello sguardo, 
l’analisi di tutta l’esistenza concreta come vista in questa doppia trama, e così via, dove 
mostra le sue grandi capacità di pensatore e soprattutto di scrittore, derivando questo, 
del resto, dalla grande letteratura francese. 
Dal che, allora, la seconda parte della sua analisi che è la progettazione, l’uomo 
in quanto libertà progettante. Perchè l’uomo si disaliena dall’in-sé, ma nello stesso 
tempo tenta di obbiettivarsi, ma in un’obbiettivazione che non è più la morte, il crollo 
di fronte all’inseità, ma la creazione di una nuova realtà, cioè il progetto, sia in senso 
individuale sia in senso collettivo. Allora qua si capisce come Sartre dovesse, alla fine, 
incontrare la tematica marxista rivoluzionaria, non solo per ovvie ragioni storico-
politico, cioè la lotta, la resistenza, la complessa vicenda della Francia del dopoguerra, 
la decolonizzazione, il gollismo, ecc. ma anche proprio per una specie di inevitabile 
struttura filosofica.  
Ma la rivoluzione che cos’è? Non è altro che il progetto e la negazione 
collettiva; la storia rivoluzionaria è la storia di una serie di coscienze che, da una parte, 
negano l’inseità, la struttura esistente, e, dall’altra, prevedono prima e realizzano dopo 
quello che si chiama un modello alternativo, cioè un nuovo progetto, che deve diventare 
la nuova realtà, la nuova oggettività sociale. Per questa ragione Sartre, dopo avere fatto 
una filosofia della coscienza negante e progettante individuale ne L’essere e il nulla, 
non poteva non fare una filosofia allargata negante e progettante nel senso socio-totale, 
che infatti è la Critica della ragione dialettica del 1960, dove, giustamente, Sartre 
sostenne, contro i marxisti tradizionali che lo elogiavano di avere fatto ammenda del suo 
precedente esistenzialismo, che non aveva fatto ammenda di niente: io ho solamente 
esteso, approfondito la mia problematica centrale alla dimensione storico-sociale 
collettiva, non analizzo più il progetto dell’individuo, ma il progetto dell’uomo 
storicamente in situazione, della umanità storicamente in situazione, non più la 
dialettica del singolo, ma la dialettica della storicità, solo dicendo, però, che è sempre 
dello stesso tipo, cioè non garantita, non assolutilizzabile, non meccanicisticamente 
necessitata, ma rischiosa aperta, libera e responsabile.  
La storia umana, come la storia del singolo, è un rischio che l’uomo come 
soggetto collettivo non può non assumersi; nella sua situazione determinata ci sono però 
una serie di possibilità aperte, una serie di progetti, e questi progetti il soggetto storico 
se li assume e ne assume tutta la sua responsabilità e così crea la sua immagine e il suo 
stesso interno giudizio. Vedete che in questo modo non c’è un cambiamento radicale, 
c’è uno spostamento, ma non un capovolgimento delle prospettive, tanto più che 
l’interpretazione che dà Sartre del marxismo è molto diversa da quella dei marxisti 
classici. Cioè Sartre considera il marxismo non tanto come una teoria specifica della 
dinamica della società capitalistica, ma come un’antropologia generale; qua c’è qualche 
influenza del pensiero kantiano su quello sartriano (particolarmente del pensiero del 
1960), cioè esiste un’antropologia generale, una specie di strutturazione generale 
dell’istintualità e della storicità umana, e questa antropologia generale è, in fondo, il 
marxismo. Il marxismo da una parte e l’esistenzialismo dall’altra.  
Dopo di che, fondendo l’esistenzialismo e il marxismo in un’antropologia 
generale, che deve servire da parametro, da assi cartesiani per tutte le analisi successive, 
Sartre passa a raffinate analisi specifiche in campo storico come ha fatto in campo 









salto, ovviamente storicizzati. Allora, qua, viene l’analisi estremamente interessante, 
anche se contestabile, tra la dicotomia, cioè tra la serialità dell’aggregazione sociale e la 
creatività del gruppo in fusione, che è il life motif della Critica della ragione dialettica 
del 1960, e che lui mostra attraverso delle analisi molto approfondite nella storia della 
rivoluzione francese.  
Secondo Sartre, esistono due forme di socialità umana, esiste una forma negativa 
passivizzante, che è quella della serie, cioè dell’aggregazione pura, per esempio gente 
che aspetta l’autobus alla fermata, o gente che aspetta in fila in un negozio; questa è una 
serie perchè gli individui sono aggregati per il fatto che le loro istanze individuali 
collimano, tutti vogliono prendere quell’autobus o comprare qualche cosa; ma le loro 
coscienze individuali, con la loro intenzionalità, né si fondono creando una realtà 
sociale nuova (rimangono come sono), né trasformano la realtà, passivamente prendono 
l’autobus o comprando un vestito, ma rimangono in un rapporto di estraneità l’una 
all’altra, cioè sono coscienze, per così dire, inerzializzate. 
Invece, completamente diverso è il gruppo in fusione, il gruppo rivoluzionario, 
studiato nella celebre analisi della gente che il 14 luglio improvvisamente decide di 
andare a prendere d’assalto la Bastiglia, o di quelli che il 12 marzo del 1917 decisero di 
attaccare i centri del potere a Pietrogrado per rovesciare la Russia. Qui, invece, la 
situazione si rovescia ed è completamente diversa; l’intenzione non è più puramente 
individuale, per definizione richiede un’azione collettiva: mentre io posso prendere da 
solo un autobus, non posso rovesciare da solo una fortezza, devo farlo insieme ad altri, 
c’è, quindi, il progetto collettivo; mentre nella serialità ci sono più individui aggregati, 
ma il progetto è sempre individuale, nel gruppo in fusione il progetto è collettivo e 
questo progetto collettivo crea un’incandescenza delle coscienze, dal che appunto la 
formula “in fusione”, per cui, per così dire, le coscienze si fondono in una coscienza 
storico- rivoluzionaria all’assalto, che sarebbe quella appunto del gruppo in fusione che 
diventa dotata di vita propria; l’individuo non è più singolo, ma diventa quelli che 
hanno preso la Bastiglia, i bolscevichi che hanno fatto la rivoluzione di ottobre; cioè 
diventa una coscienza collettiva negante e progettante, in cui le varie differenze si 
fondono, diventa una specie di gigantesca ondata di spinta che nello stesso tempo 
diventa la libertà incarnata perchè nega l’inseità bloccata, l’inerzialità bloccata, la 
monarchia di Luigi XVI e di Nicola II e in una specie di estasi storico progettante crea 
la nuova realtà, la Francia rivoluzionaria e la Russia rivoluzionaria. 
Però attenzione: qua sta l’aspetto di Sartre romantico e, in fondo, idealista che 
fonda tutto il pensiero esistenzialista, cioè che si estasia solo in questo momento, nel 
momento del gruppo in fusione che per lui rappresenta la suprema realizzazione della 
libertà. Così, come l’individuo de L’essere e il nulla raggiungeva la suprema istanza 
individuale quando diceva “no”, quando negava la sua vita precedente e la rifondeva (se 
non aveva il senso della nausea, la famosa La nausea del ’38), così la liberazione è la 
rivoluzione, ma un tipo di rivoluzione particolare che mette in evidenza il paradosso di 
un sartrismo come una filosofia idealista; nel senso che gli uomini non dovrebbero fare 
la rivoluzione per creare una nuova realtà sociale, ma perchè solo nell’atto della rivolu-
zione essi si liberano. Cioè la filosofia di Sartre non è una filosofia della rivoluzione, è 
una filosofia dell’atto rivoluzionario, che è una cosa molto diversa, malgrado 
l’apparente similitudine. Un marxista classico, invece, non ha una particolare passione 
per la rivoluzione in quanto tale; Marx, ad esempio, disse una volta che l’Inghilterra 
sarebbe arrivata al socialismo con una lenta evoluzione, con la camera dei Lords, con i 
giudici in parrucca, e disse che era tanto meglio, perchè quello che importa al marxista è 
l’oggettività sociale di tipo nuovo, e poi la metodologia dipende dalla realtà sociale; se 
si può ottenere attraverso l’evoluzione tanto meglio, se poi è necessaria la rivoluzione 
allora la fa, ma non c’è l’estasi, la mistica della rivoluzione in quanto tale. 
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Se il 90% dei marxisti occidentali ha questo tipo di mistica, questa non è di tipo 
marxista, ma di tipo cristianoide, romanticoide. 
Sartre, in questo, è tipicamente non marxista, anche se il suo linguaggio sembra 
essere marxista perchè è un linguaggio incandescente, perchè per lui gli uomini devono 
fare la rivoluzione, perchè per lui la rivoluzione è bella, perchè la rivoluzione è l’atto di 
liberazione, perchè la rivoluzione realizza l’istanza del progetto liberatorio nella sua più 
alta espressione, cioè il gruppo in fusione; tutto questo spiega la passione di Sartre per la 
rivoluzione, per i movimenti rivoluzionari, per gli individui rivoluzionari, ma mette in 
evidenza anche la sua sordità e il suo quasi atteggiamento acritico-infantile verso tutti i 
problemi della costruzione dello Stato o della società post-rivoluzionaria e la facilissima 
condanna di tutto e di tutti come decadenza del gruppo in fusione a nuova serialità. 
Lui si è estasiato per la Russia, per la Cina, per Cuba, salvo poi scrivere 
condanne furibonde perchè si sono cosalizzati, perchè si sono oggettivati, perchè è 
diventata una macchina burocratica, perché il gruppo in fusione della rivoluzione è 
decaduto a fattività della serialità associante. 
Ma l’umanità non fa la rivoluzione per fare la rivoluzione, ma per creare una 
struttura sociale oggettiva di tipo nuovo; qua c’è la differenza fondamentale tra la 
mentalità dell’intellettuale medio borghese marxista e l’operaio marxista. L’operaio 
marxista non fa la rivoluzione perchè gli piace la rivoluzione, anzi non gli piace perchè 
non vuole crepare, vuole stare con la moglie e i figli; se, però, per ottenere un risultato 
storico deve rischiare, allora, siccome gli uomini hanno coraggio storico, fa la 
rivoluzione, ma non lo fa per estasi, ma per realizzare un’altra società. Invece nella 
mentalità sartriana c’è questo profondo spostamento: bisogna essere rivoluzionari, non 
tanto per fare la nuova società, ma perchè solo il rivoluzionario è libero, perchè solo 
nell’atto rivoluzionario si realizza il gruppo in fusione, si nega la fatticità sociale, la 
serialità aggregativa inerte e esplode il progetto sociale come negazione assoluta, come 
libertà sociale.  
Questo, a mio parere, è molto più vicino a Bergson che a Marx, che che ne pensi 
Sartre, cioè ha i tipici aspetti della filosofia della libertà; non bisogna dimenticare che il 
primo a dire “questo oggetto formidabile di slancio vitale che decade a fattualità inerte” 
è proprio L’evoluzione creatrice del 1907; praticamente Sartre marxistizza, socializza, e 
in qualche modo rivoluzionalizza il pensiero che nel profondo è bergsoniano, è la spinta 
ideale, la spinta profonda di libertà che prima prorompe in blocco e poi decade; per un 
italiano la lettura della Critica della ragione dialettica è molto strana, perché in molte 
pagine gli sembra di leggere Giovanni Gentile, cioè l’atto che decade a fatto, l’atto che 
prorompe e poi improvvisamente decade a fatto. 
La serie è la fatticità sociale che si instaura dopo il momento estatico della 
rivoluzione; dal che le ricerche folli sull’individuazione del momento in cui la 
rivoluzione russa ha cessato di essere rivoluzione numerativa, che va dal ‘21 in poi, se 
non addirittura da un’ora dopo la rivoluzione, quando i bolscevichi presero il potere e 
incominciarono ad usare il linguaggio dei burocrati. 
Questo risultato della rivoluzione è per Sartre il peccato originale della storicità 
esistenziale di massa, il decadimento della libertà estatica del gruppo in fusione 
rivoluzionario puro a gruppo di potere a macchina gestionale del potere conquistato. 
Gli assaltatori della Bastiglia diventano gli uomini dell’apparato burocratico del 
Terrore, i bolscevichi del gruppo in fusione diventano la macchina seriale grigia e opaca 
del potere burocratico sovietico. 
Allora, ovviamente, ogni qualvolta Sartre incontra una rivoluzione, per forza ha 
sempre le stesse illusioni e le stesse delusioni: andato a Cuba con Castro appena al 
potere, si innamora di Castro, il quale gli fa prendere delle paure pazzesche; in quanto 
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intellettuale invitato a fare la lotta con i pescecani, che declina l’invito e sta sulla barca a 
guardare il capo rivoluzionario che si esercita in simili imprese. Dopo di che Sartre 
torna a Parigi dicendo che Cuba è l’avvenire, ma iniziano le delusioni, perché il gruppo 
in fusione della Sierra Maestra diventa un apparato di potere. 
Lo stesso per la rivoluzione cinese, dove c’è una fusione gigantesca, meraviglia 
delle meraviglie; qui si crea veramente la nuova realtà perché si afferma la rivoluzione 
permanente; inevitabilmente questa impostazione porta a esiti 
trotzko-lussemburgo-maoisti, cioè all’esaltazione di questa istanza rivoluzionaria 
diffusa e permanente e protesa ad attaccare e distruggere il sistema (si veda la formula 
maoista “bombardate il quartier generale”); ma anche il gruppo della rivoluzione 
permanente è diventato una macchina burocratica. 
In questa situazione si capisce come adesso Sartre, in fondo, sia un uomo deluso, 
come tutti i grandi esistenzialisti. Perchè? Perchè qua c’è la grande tragedia 
dell’esistenzialismo; l’esistenzialismo regge bene quando è religioso, perché, alla 
delusione permanente, ha accanto l’istanza di un salto in qualcosa che, se non c’è, non 
c’è niente da fare e buona notte, ma se c’è, non decade, Dio non decade per definizione; 
invece, l’esistenzialismo ateo, nella sua istanza di volere trovare un assoluto storicizzato 
e individualizzato, l’istante privilegiato della liberazione individuale o l’istante 
privilegiato della rivoluzione sociale libertaria, l’esistenzialismo sociale rivoluzionario 
di Sartre, cadrà sempre in una delusione tragica. Perchè inevitabilmente l’inerzialità del 
sociale e del reale si afferma implacabilmente sul gruppo in fusione: dalla serie si va al 
gruppo in fusione, dal gruppo in fusione alla grigia serialità inseità bloccata. 
Allora, vedete che la concezione sartriana della storia è tragica, come del resto in 
tutto il pensiero esistenzialista, perché, in fondo, a modo suo Sartre sa che sempre la 
rivoluzione in qualche modo fallisce come istanza libertaria assoluta, anche se sempre 
trionfa nel suo momento estasiatico. 
Ma questo è completamente diverso dalla concezione marxista, che proprio 
perché non ha questa teorizzazione dell’istanza privilegiata e dell’estasi, ecc., sa che in 
qualche modo le rivoluzioni sono in un certo senso parziali e che storicamente riescono, 
riescono per quello che storicamente potevano prefiggersi. La Cina non è il gruppo in 
fusione, ma è qualcosa di assolutamente più valido della Cina imperiale; al marxista 
interessa questo. Che poi l’intellettuale esistenziale si senta frustrato dell’estasi che ha 
creduto di vedere, beh, questi sono affari suoi. Questo deriva dalla ossessione romantica 
della realizzazione dell’assoluto che permane nell’esistenzialismo. 
Infatti se pensate alla storia della filosofia che abbiamo fatto, vedete che tutta la 
filosofia è una ricerca delirante di questo contatto assoluto. Schelling diceva che lo 
trovava nel momento della creazione artistica, Sartre dice che lo trova nel momento 
della creazione rivoluzionaria. 
Questo spiega la ricchezza delle analisi della Critica della ragione dialettica; 
essa contiene alcune delle pagine più potenti che siano state scritte sull’istanza profonda 
dell’atto rivoluzionario; sicuramente Sartre è uno di quelli che meglio ha capito, e in 
questo ha ragione, la trasmutazione quasi algebrica che avviene nel salto politico 
rivoluzionario; lui non ha torto nelle analisi, le sue analisi sono sempre impeccabili, 
quello che è contestabile è l’interpretazione, la metafisica complessiva; è vero che nella 
Francia dell’89 milioni di uomini, che fino allora vivevano una vita passiva, adesso 
diventa soggetto storico, realizzazione prorompente, diventa libertà, ma l’errore di 
Sartre è di fissarsi su questo momento come se fosse la finalità, mentre questo è solo la 
strumentalità. 
Quindi la differenza fondamentale tra questo che, a mio parere, è un cripto 
idealismo marxisticizzato e il marxismo reale è che per i marxisti reali, questo è solo 












essere la liberazione rivoluzionaria, dal che la formula famosa “ribellarsi è giusto, 
ribellarsi è bello”; a Sartre non interessa che cosa i ribelli creino, perché sa già a priori 
che non gli piacerà, gli importa che si ribellino. Questa è chiaramente una mentalità di-
versa da quella marxista; anche se Sartre ha detto che è una trasposizione positivistica 
del marxismo, che in parte è pure vero, però rimane il fatto che in lui c’è un’inversione 
troppo radicale: se il marxismo contro cui lotta è positivizzato, il suo è troppo 
esistenzializzato, idealicizzato, perchè è il marxismo non della costruzione ma del 
prorompere. 
Vedete il colpo di martello; lo slancio vitale, l’istante privilegiato, l’atto che si 
contrappone alla fattività; chiunque ha orecchie per la storia della filosofia sa benissimo 
da dove questo viene e a dove porta. Questo spiega appunto la sua permanente 
delusione.  
Fare delle analisi reali, strutturali, economiche, perchè sono la fatticità, sarebbe 
aderire all’inerzialità seriale del socio inerte, di quello che lui chiama il collettivo 
inerte. A lui interessa totalmente l’opposto. 
Da cui il carattere di irrealtà della sua filosofia. Quando io ho letto la Critica 
della ragione dialettica, curiosamente ho avuto la stessa sensazione profonda che ho 
avuto leggendo L’evoluzione creativa: analisi formidabili, un pensiero profondo, una 
grande mente, ma quasi un senso di irrealtà sostanziale; certo, Sartre direbbe che si 
tratta di un bieco marxista positivista classicheggiante, certo che fa questo effetto, il che 
è vero, ma rimane il fatto che in questa gigantesca analisi del sociale non c’è un cavolo, 
per lui importa solo il gruppo in fusione, che sfugge ad ogni strutturalità. 
“È la lotta contro le situazioni alienanti e pratico-inerte”; questa è appunto la 
formula sartriana. Abbiamo da una parte i pratico-inerti, dall’altra, la fusione 
progettante; la scelta è sempre di questo tipo, la dignità umana si piazza su questo 
differenziale, il vero uomo è quello che sempre nega il pratico inerte e sempre si ribella 
a questo; Sartre è la più profonda filosofia della ribellione mai fatta, e in questo senso io 
sono d’accordo che la lettura di Sartre serve come antidoto a una mentalità di 
strutturalismo sociale inerziale. A tutti i marxisti-stalinisti-leninisti questa lettura fa 
bene, ma Sartre, a mio parere, aveva, anzi ha, una concezione irreale del sociale. 
In fondo credo che lui stesso, se non proprio a questa conclusione, è arrivato a 




4. ERNST MACH 
4.1. Empiriocriticismo 
 
L’empiriocriticismo è stata un’arma formidabile per i neoidealisti, che questi 
ultimi hanno utilizzato per combattere il pensiero scientifico e per affermare che solo la 
filosofia conosce, mentre la scienza non conosce.  
Ernst Mach era un fisico e filosofo austriaco (è morto nel 1916), il quale nel 
1883 scrisse una fondamentale Storia della meccanica, diventato, da allora, il testo 
critico fondamentale sulla storia della scienza moderna. In questa opera Mach faceva 
una critica distruttiva dei principi, pretesi assoluti, della meccanica newtoniana (del 
tempo assoluto, dello spazio assoluto e del movimento assoluto), sostenendo - e qui 
riprendeva, del resto, un’argomentazione che datava dal 1716 per opera di Berkeley - 
che non era assolutamente possibile determinare altro che movimenti relativi. Di qui 
deriva che, se, per esempio, nell’universo ci fosse un corpo soltanto, sarebbe 
impossibile determinare i movimenti di questo corpo. Infatti, i movimenti di un corpo si 
determinano in relazione al movimento di altri corpi o relativamente ad uno spazio 






due funzioni teologico/metafisiche, ovviamente per lui la seconda ipotesi non 
funzionava. 
Come si ricorderà, Newton sosteneva che esiste la possibilità di riferire qualsiasi 
movimento ad altri movimenti, cosa ovvia per un qualunque fisico che sia tale, ma 
anche ad uno spazio assoluto, struttura perfettamente delimitata, rispetto alla quale 
hanno luogo tutti i successivi movimenti e sviluppi. C’è per lui uno spazio assoluto 
tridimensionale e uno spazio assoluto unidimensionale. Ora, Mach ha violentemente 
criticato questi pretesi assoluti - in questo aveva ragione - diventando così un precursore 
della relatività einsteiniana, proprio per il suo rifiuto della assolutezza del tempo, dello 
spazio i dei movimenti. 
Tuttavia non fu questo aspetto di Mach che colpì i filosofi, dal momento che 
questo era un dibattito tutto interno tra fisici, i quali si tormentavano da due secoli 
perché non riuscivano a trovare un riferimento fisico assoluto, che doveva essere il 
famoso etere, che avrebbe permeato tutto. In realtà, come si sa, l’etere non esiste e in 
conseguenza tutto il discorso fisico rischiava di zompare in aria e zompò in aria con la 
teoria della relatività speciale del 1905, in cui si assunse tutto un diverso sistema di 
riferimenti relativi. Ma questa era una problematica di difficile comprensione per i 
filosofi. 
Quello che, invece, appassionò i filosofi fu la famosa interpretazione 
economicistica della scienza, che Mach e Richard Avenarius svilupparono nel loro 
empiriocriticismo. 
Come indica il nome, l’empiriocriticismo è una filosofia che si basa 
sull’esperienza e vuole, però, fare un’analisi critica di tutti i costrutti teorici in funzione 
dell’esperienza. 
Mach ragionava così: dal punto di vista reale, riprendendo sostanzialmente 
Hume, esistono solo le sensazioni; cioè la conoscenza umana non ha altro fondamento, 
non ha altro referente reale, non mistico, non ideologico e non metafisico, che l’insieme 
delle sensazioni che la mente umana capta attraverso il sistema di relazioni corporee. La 
scienza, allora, non è altro che un sistema di correlazioni di queste sensazioni in modo 
da poter ottenere delle leggi relativamente stabili, cioè delle correlazioni permanenti ed 
in modo da potere prevedere altre sensazioni. Perciò la scienza ha un fondamento per 
così dire biologico. Mach, infatti, ha sempre tentato di fondare una sovrascienza 
generale, la quale doveva fondere psicologia, biologia e fisica. È inutile dire che non ci 
riuscì.  
Allora: si parte dalle sensazioni; si organizza un sistema di correlazioni ripetute 
e ricorrenti; si prevedono, mediante la simbolizzazione matematica, altre sensazioni e si 
misura e si verifica l’occorrenza di queste altre sensazioni. Di reale c’è solo il momento 
iniziale, la sensazione da cui parte lo scienziato, ed il momento finale, la sensazione 
prevista, che lo scienziato ritrova attraverso un sistema di misurazione. In mezzo, 
disgraziatamente per Mach, c’è tutto l’enorme trattato di fisica, a Mach del resto ben 
noto, dal momento che aveva insegnato fisica teorica per venti anni a Vienna. Mach non 
si trovava certo nella situazione dei neoidealisti, i quali non avevano mai aperto un testo 
di fisica. 
Il problema fondamentale che emerge da questa visione è che, fermo restando 
che la scienza è reale se e solo se parte da sensazioni osservate e misurate per prevedere 
e ritrovare sensazioni osservate e misurate, rimane che in mezzo a questo processo di 
sensazioni ce ne sono pochine, per cui ci si trova di fronte ad un mucchio di pagine di 
equazioni, di differenziali e derivate che non possono certo essere chiamate sensazioni. 
Non solo; ci si trova di fronte ad un aggregato di termini allucinatori che di sensorio non 
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potenziali gravitazionali, ecc. Ma si tratta proprio di quei cosiddetti costrutti teorici 
senza i quali la fisica sarebbe rimasta nella situazione in cui era ai tempi di Aristotele. 
A questo punto Mach tirò fuori la famosa teoria economicistica, in base alla 
quale tutti i costrutti teorici e le stesse leggi della fisica non hanno valore assoluto dal 
momento che, per essere tali, sarebbe necessario riferirli a delle sensazioni iniziali e 
finali. Essi hanno semplicemente valore economico nel senso in cui lo riprenderà 
proprio Croce e cioè nel senso di essere una sintesi, una stenografia mirante a 
risparmiare energie mentali. È questa la ragione per la quale lo scienziato cerca sempre 
di costruire un sistema teorico che sia il più semplice possibile, il più connesso e 
matematicamente il più deduttivo. In questo caso più semplice significa che si usano 
con esso meno termini primari; più connesso significa che ha una struttura matematica 
la più compatta possibile e che la struttura matematica gli dà un elevato livello di 
deduttività.  
Bisogna fare attenzione, dal momento che il concetto di semplicità machiana 
non ha niente a che vedere con il concetto di semplicità psicologico. Per un analista 
della fisica la relatività generale è più semplice della meccanica newtoniana perché fa a 
meno della cosiddetta forza gravitazionale, perchè cioè diminuisce i termini primitivi ed 
è strutturata matematicamente in modo compiutissimo. Naturalmente è molto più 
difficile da studiare. Qui la semplicità è intesa in senso logico epistemologico, cioè nel 
senso di un’assiomatica più strutturata.  
Mach voleva fare una fisica che eliminasse tutta una serie di strutture 
newtoniane, più semplici da un punto di vista psicologico, ma non da quello logico. Di 
qui la costruzione di una teoria per cui la scienza era semplicemente l’organizzazione 
più economica delle sensazioni. Questa era, appunto, secondo Mach, la scienza. La 
scienza per lui non è altro che il modo più economico, cioè logicamente più semplice e 
compatto, mediante il quale la mente umana è in grado di organizzare le sensazioni che 
le affluiscono dalla realtà esterna. 
Perciò ogni pretesa della scienza di essere comprensione assoluta e certa è 
assurda. Bisogna anche dire che una protesa di questo genere, avanzata dalla filosofia, 
sarebbe stata ancora più assurda. Mach, infatti, è un iperpositivista e per lui non c’è 
filosofia e, se c’è, si tratta solo dell’analisi critica dell’esperienza scientifica. 
L’invito che Mach fa a scienziati e filosofi è di analizzare bene il complesso 
delle sensazioni di fronte a cui si trovano e che subiscono; di organizzarle nel modo più 
semplice utilizzando il minor numero di termini primitivi possibile e di concetti 
fondamentali; di dar luogo, infine, utilizzando le varie strutture matematiche, alla 
strutturazione più compatta e connessa possibile. Dopodiché si dedurranno altre 
osservazioni finora non ottenute o si cercherà di ottenerle. Se tutto questo funziona, si 
ottiene un corpus scientifico. Così, ovviamente, non si penetrano i misteri dell’universo, 
ma si costruisce teoreticamente il sistema economicamente più soddisfacente di 
organizzare e correlare le sensazioni. 
Tutto sommato abbiamo una ripresa della teoria di Berkeley dotata di maggiore 
precisione e soprattutto liberata dai suoi presupposti teologici. Qui non e più il dio di 
Berkeley ad assicurare l’unità del mondo. 
Mach fece un notevole sforzo per […] l’entità più fondamentale, ma anche più 
misteriosa della fisica moderna: l’inerzia, intorno alla quale c’è da dire che tutti i fisici, 
fin dal tempo di Galilei, sono d’accordo nel dire che c’è, senza tuttavia capire né perchè 
c’è o come c’è. Mach, col principio che ha preso il suo nome, diventato da allora uno 
degli incubi della cosmologia moderna, dal momento che nessuno ha capito se è valido 
o no, anche se tutti hanno il vago sentore che lo sia, ha sostenuto che l’inerzia di un 











lui, così come un corpo solo nell’universo non avrebbe movimento, un solo corpo non 
avrebbe nemmeno inerzia. 
L’inerzia, cioè, per Mach è dovuta al fatto che esistono delle masse 
nell’universo. In Italia abbiamo Bertoldi, dell’Università di Pavia, che da dieci anni 
rompe l’anima a tutti nel tentativo di costruire una dinamica puramente machiana e 
sostiene di esservi riuscito. Gli altri fisici non hanno molto interesse per questo 
tentativo, dal momento che quello che c’è ora funziona. 
Da quanto si è detto emerge chiaramente il fatto che Mach non ha certo pensato 
in funzione della distruzione della scienza, ma bensì nell’intento di rigorosamente 
ricostruirla e addirittura di affermare che c’è una sola conoscenza, ed è quella 
scientifica. Invece i neoidealisti capovolgeranno il suo atteggiamento sostenendo che 
egli avrebbe affermato che la scienza non conosce e che, per questa ragione, solo la 
filosofia conosce. Ora, il buon Mach poteva anche ammettere che la scienza non 
conosceva nel senso proprio del termine, ma certo gli sarebbero venuti gli attacchi 
isterici se qualcuno gli avesse detto che la filosofia conosce. Egli, infatti, notoriamente 
esecrava i filosofi, ad eccezione degli empiristi inglesi, e praticamente di Hume, del 
Kant critico e dell’aspetto scientista del positivismo. 
Ma, paradossalmente, è stato sul fraintendimento di Mach che si è fondata tutta 
la logica del neoidealismo. Croce ammetteva di non sapere niente di fisica, ma diceva 
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